


Cuadras, Maricel de los Ángeles

    Danza, pasión y lágrimas.... - 1a ed. - Salta : el autor, 2015.

    368 p. ; 23x15 cm. 

    ISBN 978-987-33-7891-1          

    1. Narrativa Argentina. 2.  Novela. I. Título

    CDD A863

Fecha de catalogación: 16/06/2015

Danza, Pasión y Lágrimas
Maricel de los Ángeles Cuadras

Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo, ni en parte, 

ni registrada en o transmitida por ningún sistema de recuperación de 
información, en ninguna forma, ni por ningún medio, sea mecánico, fo-
toquímico, electrónico, magnético, por fotocopia, o por cualquier otro, 
sin el permiso previo por escrito de la editorial o del autor.

Hecho el depósito legal
IMPRESO EN ARGENTINA



Maricel de los Ángeles Cuadras

Danza, pasión
y lágrimas…

Salta - Argentina





5

Dedicado a todos los padres y docentes que trabajan 
para que sus hijos y alumnos 

descubran sus vocaciones a tiempo…

Y cómo no dedicar también este libro a 
Miguel Marcelo Cuadras y Georgina de los Ángeles Luza,

sabiendo que gracias a ellos yo descubrí la mía.





7

Mi agradecimiento a Laura Marti, 
porque me demostró lo equivocados que estamos 

cuando creemos que los sueños 
son imposibles de hacerlos realidad.





ÍNDICE

PRÓLOGO................................................................................11

INTRODUCCIÓN...................................................................13
CAPÍTULOS:
1 - “Descubriendo una pasión”.............................................15
2 - “En el colegio”....................................................................21
3 - “Diseñando una fiesta”.....................................................24
4 - “Desilusiones y mensaje de amor”..................................27
5 - “Certamen Coreográfico Provincial”..............................31
6 - “Ultimando detalles”.........................................................38
7 -  “Mis quince años: Cena-Show”.......................................41
8 - “Viajando a Tilcara - Jujuy”..............................................49
9 - “Semana de exámenes”.....................................................58
10 - “Muestra Anual en el Teatro”........................................66
11 - “Vacaciones”.....................................................................71
12 - “Un examen radiante”.....................................................82
13 - “Nuevos compañeros”....................................................90
14 - “Propuesta de trabajo”....................................................95
15 - “Viajando a San Miguel de Tucumán”.......................104
16 - “Viajando a San Salvador de Jujuy”............................125
17 - “Adolescentes”...............................................................137
18 - “Viajando a La Cumbre - Córdoba”............................154
19 - “Ingreso al Ballet”..........................................................176
20 - “Viajando nuevamente a S. M. de Tucumán”...........184
21 - “Seminario y certamen en Salta”.................................199
22 - “Viajando a Villa Carlos Paz - Córdoba”...................206
23 - “La obligación me hace daño”.....................................225
24 - “Una sincera disculpa”..................................................236
25 - “Ladrillos de ensueño”..................................................243



26 - “Viajando a Cafayate”...................................................249
27 - “Plenamente enamorada”.............................................261
28 - “Discusión y préstamo bancario”................................267
29 - “Arte en el colegio”........................................................276
30 - “Celebrando mis 16 años en un escenario”................288
31 - “Coherentes decisiones”...............................................302
32 - “Show abortado”............................................................318
33 - “¡Expulsada!”..................................................................330
34 - “Un examen ahogado en lágrimas”............................340
35 - “La verdad siempre adelante”.....................................356
CONCLUSIÓN......................................................................367

EPÍLOGO................................................................................369



11

PRÓLOGO

   ¡Hola! Soy Maricel de los Ángeles Cuadras, y creo que para muchos 
puede resultarles extraño que me presente a través de palabras escritas 
(siempre prefiero hacerlo personalmente); sin embargo en esta oportu-
nidad lo considero adecuado, a fin de cuentas éste es el Prólogo.

   Si me preguntasen cómo es mi esencia exactamente, contestaría con 
claridad que todo mi ser ama bailar danzas árabes, quienes me cono-
cen lo saben. Pero quizás eso no baste para identificarme por completo, 
pues el mismísimo amor que siento cada vez que piso un escenario o 
cada vez que me sitúo frente a los espejos junto a mis alumnas para 
brindarles una clase, es exactamente el mismo sentimiento que me in-
vade al abrir la tapa de un libro.

   Quienes leen por obligación no pueden alimentar el espíritu. En 
cambio, los que leemos un libro con amor sí que edificamos nuestro 
mundo interior. Ahora más que nunca entiendo la frase de Stephen 
King: “Si quieres ser escritor, debes hacer dos cosas: leer mucho y es-
cribir mucho”. Y la verdad que ¡me sorprendo de mí misma al escribir 
estas líneas!, pues jamás me hubiera imaginado llegar a sentir tanta de-
voción por las letras como la que hoy inunda mi corazón. Esta fuerza 
interior, innata y espontánea, es la que me lleva a publicar mi propio 
libro. Rotundamente, ¿cómo iba a saber que mi pasión por la danza 
árabe fuese el trampolín hacia las letras y la literatura?

   El presente sueño surgió a causa de otro y los dos se hacen realidad 
como si fuesen uno solo, porque cuando el insólito mundo de palabras 
se descubre ante mis ojos, es como viajar a otra dimensión, donde el 
espacio y el tiempo ya no son… 

   Me reconforta pensar cuando ya me vea en las librerías y más aún en 
las manos de personas que me permitan ser parte de sus vidas, aunque 
todavía no sepan del todo por qué razón estoy frente a sus ojos. Me en-
cuentro aquí… tecleando en mi computadora, deleitándome con estas 
líneas que son las últimas que escribo y las primeras que se presentan 
frente tuyo. 

   A continuación voy a describir brevemente lo que este libro lleva en 
su interior y trataré de no hacer referencia a lo que guardo en mi cora-
zón. Sin embargo, mientras la inspiración fluía en cada uno de mis ca-
pítulos, siempre me fui preguntando: ¿cuánto influye mi corazón sobre 
mis escritos?… Ya lo verás… si cuando desplegaba mis alas, mi vuelo 
tuvo fronteras o fue infinito…
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  “Danza, pasión y lágrimas…” no pretende ser un manual de instruc-
ciones donde se enseñe cómo bailar danzas árabes. Tampoco es una 
reseña de aventuras, ni mucho menos un relato de adolescentes o una 
historia cómica. No es el diario de un viaje ni la clásica novela entre 
dos enamorados. Y ni pensar que se trata de un libro de autoayuda. 
Pero ¡cuidado! ya que eso no quita que pueda estar presente una que 
otra lágrima de dolor y de alegría, algún viaje con sorpresas, vivencias 
dentro y fuera del colegio, el sentirse enamorada o sin dudas lo más 
inapelable: ilusiones y golpes de la vida que se asemejan a las de una 
montaña rusa con fuertes bajadas y subidas.

   En fin… el torbellino de palabras que forman parte de las siguientes 
páginas es muchísimo más que tan sólo letras impresas en el ejemplar 
de un libro. ¿Por qué? Porque a lo mejor no es más que la transparencia 
de una íntegra realidad.
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INTRODUCCIÓN

  La sesión de fotos artísticas en la Escuela había concluido. Quedaban 
exactamente tres semanas para que el Teatro rebosara de brillo, talento 
y encanto de la danza árabe; mis alumnas estaban ansiosas y felices al 
igual que yo.

   Pero al momento de terminar dicha sesión, cuando nos disponíamos 
a compartir un pequeño festín que habíamos organizado, estas palabras 
surgieron desde lo más profundo de mi alma:

   —¡Chicas! Les agradezco por hacer brotar tanto amor, dedicación y 
pasión en cada una de las clases, como así también para los ensayos de la 
Muestra Anual que se nos aproxima. Gracias por permitirme enrique-
cer mis enseñanzas y mi crecimiento siendo cada una parte de mi vida. 
Son las estrellas y los solcitos que alumbran y alegran cada una de mis 
noches y días… ¡saben cuánto las amo!

   Al decir esto, sentí unas lágrimas que caían por mis ojos; no pasaron 
muchos segundos para que se formularan las siguientes preguntas:

   —Seño, ¿qué te pasa?
   —Profe, ¿estás bien?
   —Maryam, ¿qué te sucede?
   Muchas de mis alumnas me abrazaron y comieron a besos pensando 

que me sucedía algo terrible. Al demostrarme tanto cariño, transforma-
ron esas gotitas de sentimientos en un ¡extenso mar de lágrimas! que 
iba recorriéndome el rostro.

   Entre sollozos les intenté explicar los momentos abrumadores y cos-
tosos que viví a mi corta edad para lograr el poder estar allí con ellas. 
El saber ponerle una sonrisa a tantas amarguras y el intentar hacer 
realidad otras tantas imposibilidades.

   Me miraron sin saber a lo que me refería. Para ser más específica hice 
que observaran con detenimiento aquellos cuatro cuadros que estaban 
colocados en la pared del salón, arriba de los espejos. Tres de ellos eran 
fotos, y el cuarto, un certificado.

   Preocupadas, pero intrigadas a la vez, quisieron que les cuente con 
detalle a qué me estaba refiriendo con aquellos cuadros.

   —¿Están seguras de querer escuchar lo que es nada más ni nada 
menos que la historia de mi vida? Sepan que así como tengo marcas en 
mi corazón de recuerdos brillantes y hermosos, hay otras marcas que no 
son tan resplandecientes al ser tristes y dolorosas— les advertí.

   Por lo visto, cada una de mis alumnas ignoró por completo esa ob-
servación que acababa de anunciarles, pues se sentaron decididamente 
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en el piso; incluso algunas se pusieron lo bastante cómodas. Sin creer lo 
que estaba sucediendo y sin creer lo que estaba a punto de compartirles 
y revelarles, me arrodillé junto a ellas.

   Fue así que les conté mi historia… La danza, la pasión y las lágrimas 
de mi vida:
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CAPÍTULO 1
“Descubriendo una pasión”

     Nos dirigíamos a San Ramón de la Nueva Orán, una ciudad ubi-
cada al noreste de la provincia de Salta, con el objetivo de participar 
en un certamen de danzas. Mi papá, a cargo del volante, manejaba la 
Renault Kangoo. Mientras que mi mamá, sentada en el asiento delantero, 
se encargaba de buscar el mapita para poder llegar sin inconvenientes 
al albergue. Mi profesora junto a las demás chicas, con seguridad ya 
estarían allí; me las imaginaba nerviosas al igual que yo por lo que nos 
esperaba vivir al día siguiente en el escenario de aquella ciudad.

   Después de tan cansador viaje, se hicieron cerca de las nueve de la 
noche y por fin nos situamos en aquel albergue exclusivo para la Aca-
demia. Pero al llegar, ¡aún no había ninguna bailarina, compañera ni 
menos mi profesora!

   —Maryam, ¿seguro que me anotaste bien la dirección del alojamien-
to? Mirá que no hay rastros de alguna conocida tuya de la Academia— 
me dijo mi mamá.

   —¡Obvio que lo anoté bien! A ver, andá con el papá a preguntar a 
aquella señora que está en la entrada, quizá sepa algo.

   Me dejaron al cuidado de las valijas en la Kangoo, y ambos se bajaron 
a averiguar. Volvieron riéndose, y por ello supe que estaba todo bien, 
no me había equivocado de sitio.

   —Sí, acá es— comentó mi papá.
   —¿Y? ¿Qué información obtuvieron?
   —Igual que en años anteriores, tu profesora junto a toda la Aca-

demia viaja el día mismo de la participación en la competencia, por 
consiguiente llegarán y se instalarán mañana.

   —¿Ah sí? Nadie me dijo nada sobre eso. Pensé que nos encontraría-
mos hoy mismo.

   —Igual no hay ningún problema de que nosotros nos vayamos alo-
jando.

   —Genial entonces. ¡Yo quiero dormir en una cama cucheta!— grité 
como una niñita feliz.

   Después de instalarnos, acomodar los equipajes y los trajes que uti-
lizaría el día siguiente, decidimos salir a cenar. Antes, caminamos por 
la plaza principal de aquella ciudad, ¡qué frescura de noche! Vimos un 
restaurante en la esquina de la cuadra y hacia allí nos dirigimos.

   —¡Bienvenidos! ¿Qué desean para comer?— fue lo primero que es-
cuché al pasar la puerta del lugar.
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   Como de costumbre, surgió en mi mente mi comida favorita…
   —Cinco empanadas de queso, ¡por favor!— exclamé mientras cru-

zaba una pícara mirada con mis papás.
   —Qué raro Maryam… pidiendo empanadas— mencionó mi papá 

sarcásticamente.
   Mientras esperábamos que las empanadas llegasen, mis progenito-

res se dispusieron a hablar por celular con mi hermana y mi hermano. 
Ambos se habían quedado en casa, cuidándola. Yo mucho no me preo-
cupaba; Micaela tenía diecisiete años y Gabriel quince. Me parecía que 
ya eran lo bastante grandecitos para ser capaces de manejar muy bien 
la casa por unos días, con la ausencia de los padres. Pero igual, como 
todo papá y toda mamá, ellos quisieron asegurarse de que las cosas 
estuvieran en orden y de paso comentarles que habíamos llegado bien, 
sin que nada malo ocurriese en la ruta.

   De un momento a otro ya estábamos de regreso en el albergue. El día 
sábado se aproximaba y mi nerviosismo y ansiedad aumentaban con el 
transcurso de las horas.

   Me desperté a las siete de la mañana pensando que durante la tarde 
estaría arriba de un escenario bailando por primera vez fuera de mi 
ciudad. Traté de imaginar lo que sería… sólo logré idear que una vez 
más mi corazón se agitaría de felicidad haciendo lo que tanto me gusta: 
bailar danza árabe.

   Verónica, mi profesora, con el resto de las chicas, llegaron en una 
Trafic a las nueve de la mañana. Por lo visto, había sido la única en via-
jar por cuenta propia junto a la familia.

   —Mary, ¿cuándo llegaste?— me preguntó Eliana, una chica unos 
pocos años mayor que yo. Ella era integrante del Ballet de Vero y a 
menudo chateábamos por Facebook. La admiraba muchísimo y me ale-
graba que estuviera también allí para participar del certamen.

   —Llegué ayer por la noche. Vine en auto con mis papás— le res-
pondí.

   —Eh, qué lindo, viajaste tranquila de seguro. Nosotras andamos a 
las apuradas ahora, ¡qué bajón!

   —Sí, eso veo. Te ayudo con las valijas, ¿querés?
   —Dale mi vida, porfa— me contestó con una mirada agradecida.

   Se me ocurrió preguntarle si le parecía compartir la habitación con-
migo, ya que era un albergue con cuartos y baños compartidos. Acce-
dió con mucho gusto mientras mis papás la saludaban.

   Almorzamos pasada las doce. Cabe aclarar que no tengo por 
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costumbre comer mucho antes de bailar, sino después me siento com-
pletamente hinchada. Aquel día, un rico sándwich hecho por mi papá 
me bastó.

   A las dos de la tarde se iniciaba la competencia, por lo tanto me dis-
puse a prepararme. Mientras me instalaba para empezar a pintarme, vi 
por el espejo que apareció Eliana detrás de mí.

   —Ya sé que soy un desastre pintándome, si por eso me mirás— le 
dije graciosamente.

   —¿Te parece si yo te maquillo?— me preguntó luego de haberse 
reído conmigo.

   —Ay sí dale, sé que sos buenísima con todo esto. Gracias Eli.
   —Está bien Mary, muchas veces te dije que siempre voy a estar para 

lo que necesités. No tenés por qué agradecerme.
   —Bueno, pero de todas maneras te lo agradezco, Eli.
   Era grandioso que ambas perteneciéramos a la misma Academia. Me 

hubiera encantado que sea mi compañera en clases. Y como si estuviera 
leyendo mis pensamientos, comentó:

   —De tu grupo, estás solita ¿verdad? Porque tus compañeras no vi-
nieron.

   —Así es, sólo estoy yo de mi grupo. Mis compañeras no pudieron 
venir por problemas económicos; además varias de ellas ya estudian en 
la Universidad y no tienen el tiempo suficiente para ensayar coreogra-
fías para competencias como éstas.

   —Entonces esta tarde ¿vas a bailar solistas nada más?
   —Sí, cinco solistas. ¿Vos cuántas coreografías bailás?— le pregunté.
   —También bailo solistas, pero sólo cuatro. Y después junto al Ballet 

hacemos tres grupales.
   —Qué lindo, entonces ya las veré brillar a todas.
   De un momento a otro cambiamos el tema de la conversación, ya que 

ella quería saber qué andaba pasando con “mi gran amor”.
   —Mary contame, ¿cómo andan las cosas con tu chico en el colegio?
   —Está todo bien. Hermoso…
   —¿Hermoso?— me preguntó sonriendo.
   —Claro… ¡Cada día Nahuel me enamora más!
   —¡Qué tierna! Por lo que me solés contar, me parece que ustedes 

podrían llegar a ser una linda parejita. Dale tiempo.
   —Sí, tiempo… Pero sin que se llegue a convertir en pasitos de tortu-

ga nuestra relación.
   —Las cosas van a ocurrir cuando deban suceder. ¡Vos tranquila!
   —Sí, eso es lo que me parece— le dije con una mirada desilusionada.
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   —Ay mi vida, pero no te pongás mal. Igual sos chiquita todavía, Na-
huel no va a ser el primer chico que te presuma. Si notás con claridad 
que vos a él le gustás, podes intentar con un beso. Pero de todas for-
mas, no te apurés Mary. Como te dije, dejá que todo se dé a su debido 
tiempo.  

   Me pareció lógico lo que Eli me decía. Pero aun así no podía ir des-
pacio… era ¡tan bonito! que temía que otras chicas se enamoraran de 
él también.

   Entre idas y vueltas al compartir palabras, terminó de maquillarme. 
Le agradecí nuevamente; ¡me había dejado hermosa! Nos despedimos 
hasta la tarde, ella iba a preparar lo que necesitaba y yo, junto a mis 
papás, nos disponíamos a ir al Teatro en donde se efectuaría el evento.

   Ya estaba peinada y vestida, completamente lista para bailar. Una 
organizadora del certamen me llamó, haciéndome saber que en minu-
tos era mi turno de ingresar al escenario, luego de haber estado horas y 
horas esperando que llegase mi momento. Asomé la cabeza por una de 
las bambalinas del costado del escenario y vi a todo un público sentado 
en aquellas butacas. Fue inevitable volver a sentir los nervios en mí.

   Vero estaba allí conmigo, tras el escenario, deseándome éxitos.
   —¿Estás nerviosa mi reina?— expresó.
   —Sí, un poquito.
   —¡Tranquila! Mirá que tenés cinco coreografías por bailar.
   —¡MARYAM DIMÍN!— aclamó la locutora por micrófono— ¡Llegó 

tu momento!
   Ingresé al escenario casi temblando. Sin mirar a nadie, me ubiqué 

en el centro de esas tablas. Empezó la música y entonces me dejé llevar 
por la melodía y no pensé en nada más. Olvidándome por completo 
de la ansiedad que tenía momentos atrás y sin recordar dónde estaba 
exactamente, fui experimentando cómo mi alegría fluía desde lo más 
profundo de mi ser y era expresada a través de cada movimiento y paso 
que realizaba.

   De repente, los aplausos del público me hicieron volver a la rea-
lidad. Eran cerca de cuatrocientas manos aplaudiéndome y haciendo 
que cada aclamación resonara en mis oídos hasta llegar a mi corazón. 
Me sentí feliz. Y de la misma manera fueron vivenciadas las otras cua-
tro coreografías que realicé sobre ese gran escenario.

   —¡Babys, Infantiles y Juveniles pasaron por este certamen durante 
la presente tarde!— anunció por el micrófono la locutora— ¡Segui-
mos con la categoría Mayores y luego las Profesionales, y después se 
vienen las premiaciones!
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   No me importaba ganar, esa tarde ya había triunfado aunque no 
recibiera premios, porque en todo momento la alegría me invadió en 
cada uno de mis pasos junto a los cálidos aplausos.

   Las palabras de Verónica me sacaron de mis pensamientos y me 
produjeron una enorme sonrisa.

   —¡Brillaste como siempre mi Mary!
   —¡Gracias Vero! Todo es gracias a vos que me enseñás esta bella 

danza día a día.
   —¡Te quiero mucho mi reina!— me dijo tiernamente a la par de 

brindarme un abrazo.
   Las horas pasaron y aún no daban inicio a las premiaciones. Las par-

ticipantes en la categoría Profesional eran muchas y eso provocó que 
el certamen se extendiera más de lo esperado. Me sentí como una 
semilla apenas plantada sobre tierra fértil que aún no había germi-
nado, al verlas bailar a las Profesionales. Entre ellas estaba el Ballet 
junto a Verónica, ¡cómo las admiraba, eran unas diosas! Me faltaban 
años de práctica para lograr lo que ellas hacían.

   Eran las cinco de la madrugada cuando se dio inicio a la entrega de 
premios. Mi papá y yo nos dormíamos en las butacas. Mi mamá, en 
cambio, horas antes prefirió irse a dormir en la cama del albergue; no 
estaba dispuesta a pasar la noche en el Teatro.

   Los ruidos y silbidos de los espectadores al ver que los miembros 
del jurado empezaron a hablar por el micrófono me sobresaltaron. Lo 
codeé a mi papá para despertarlo, haciéndole saber que ya empezaban 
las premiaciones.

   Y se escuchó de repente por los parlantes:
   —A Maryam Dimín, categoría Juvenil, de la Academia de Verónica 

Cardozo de la ciudad de Salta, se le otorga cinco medallas de oro por 
sus excelentes presentaciones.

   Allí me encontraba yo, entre los aplausos, subiendo las escalinatas 
para llegar al escenario a recibir mis premios. La jurada, mientras colo-
caba las medallas en mi cuello, me dijo al oído:

   —¡Felicitaciones! Tenés mucho talento, así que ¡a seguir adelante!
   No podía creer lo que estaba viviendo, bajé del escenario con una 

sonrisa inexplicable mientras las medallas chocaban entre sí contra mi 
pecho. Sentí que debía estar un momento a solas para asimilar lo suce-
dido. Le dije a mi papá que me iba al camarín, con la supuesta intención 
de recoger algo que me había olvidado. Sin encontrarle sentido a lo que 
le decía, ya que las indumentarias y todas mis cosas se las había llevado 
la mamá al irse al albergue, sospechó que algo extraño me pasaba.
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   Abrí la puerta del primer camarín que vi. Entré para encerrarme y 
estar sola. Me coloqué frente al espejo y me miré por unos segundos, 
luego cerré los ojos y fue como ver una proyección en mi cerebro de 
todo lo que había ocurrido aquel día.

   Entre los elogios del jurado… los trajes que estrené bordados por mi 
mamá… las fotos junto a Vero y las chicas del Ballet… mi papá hacién-
dome el aguante hasta la madrugada en la espera de los premios… y 
sobre todo, los cinco bailes que realicé: sentí que algo sucedió dentro de 
mí… Esa danza árabe que tanto me gustaba se convirtió en una enorme 
felicidad. En otras palabras, ese día en la ciudad de San Ramón de la 
Nueva Orán, pude percibir que aquello a lo que solía llamar “hobbie”, 
¡pasaba a ser algo más grande! ¡¡¡Muchísimo más grande!!!

   Era como tener algo sensacional por dentro. Algo insólito, como 
una explosión. Era una sensación detonante que me llenaba el espíritu 
por completo de felicidad… ¡no lo podía explicar con palabras! Sólo 
lo percibía sintiéndolo… mientras el corazón me palpitaba segundo a 
segundo.

   No llegué a entender si fueron las cinco medallas de oro que gané 
lo que me entusiasmó de gran manera con la danza, o si simplemen-
te el bailar desde los diez añitos hizo que aquel arte tan hermoso me 
cautivara. La conclusión era que ¡no me entendía!; pero ¡sí sabía lo que 
sentía!

   Abrí los ojos y en aquel espejo se reflejó una chica de catorce años 
con los sentimientos a flor de piel. Fue un inmenso remolino de emocio-
nes dentro de mi corazón que mi mente no comprendía. Como cuando 
sale el arco iris y al mismo tiempo sigue lloviendo, como el sol que al 
amanecer no termina de nacer y sin embargo los colores de la natura-
leza igual se reflejan. Era el ardor del puro verano que ni una tormenta 
de nieve lo podía apaciguar.

   Me pregunté a mí misma: “¿estoy enamorada?”. No, ¡sonaba una 
locura! Quizás estaba loca. Sí… pero ¡no! Dicen que los locos no pue-
den sentir nada; yo sí sentía, y mucho… Tal vez se trataba de aquello… 
¿cómo es que le llaman…? ¿¡PASIÓN!?

   
Sí… Definitivamente ese día encerrada en aquel camarín, llegué a la 

conclusión de que la danza árabe se transformó en la pasión de mi vida.
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CAPÍTULO 2
“En el colegio”

     —Cinco medallas de oro, ¡no podés Mary! ¡¡¡Sos una grosa!!!— vo-
ciferó Paola, con tal de llamar la atención de todo el curso o… ¡de todo 
el colegio!

   —¡Gracias! Pero no hace falta que grités— le dije.
   —Shh callate… Vos seguime la corriente… Acordate de “tu gran 

amor”.
   Comprendí que intentaba llamar “disimuladamente” la atención de 

Nahuel hacia mí. Con los segundos, consiguió lo que buscaba.
   —Hola Mary. ¿Esas medallas las ganaste vos?— pude escuchar esas 

palabras junto a su bella mirada.
   —Sí Nahuel, las gané en un certamen el fin de semana— me escuché 

medio cortante, pues me era difícil hablar con semejante hermosura 
delante de mis ojos.

   —Sos genial… Tenés que invitarme alguna vez a verte bailar, o si no, 
bailá acá en el colegio en algún acto.

   Me quedé desorbitada y totalmente sin palabras. Mi amiga añadió 
por mí:

   —Claro que sí. Maryam ya bailará pronto acá para que la veás.
   Con una pícara sonrisa, Nahuel se fue, y nos dejó a solas a Paola y 

a mí.
   —¿Por qué no le dijiste nada? ¡O le hubieras dado un beso en la boca 

sin que lo esperara!
   Antes de decirle algo, pensé en Eliana y recordé los consejos que 

siempre me daba. “Tiempo al tiempo” me dijo muchas veces. Paola era 
una buena amiga, pero creí que se estaba apurando con las acciones.

   —¿Pero no te parece que es muy pronto para que le dé un beso?
   —¿Y si no para cuándo? Ya sos grande Maryam.
   Aún no había dado mi primer beso. Toda mi vida quise darlo con 

alguien especial, y siempre pensé que ese “especial” lo descubrís a me-
dida que vas conociendo a un chico. Para ser sincera, Nahuel y yo no 
nos conocíamos, apenas si cruzábamos unas palabras y unas miradas.

   —¿O es que seguís esperando a tu chico especial?
   —Y si… es lo que espero.
   —Ay pero Mary tampoco podes estar el resto de tu juventud o el 

resto de tu vida esperando a tu príncipe azul. Ahora todo es rápido, 
ya nadie pretende conocerse antes de un beso; al contrario, primero lo 
besás y con el tiempo que se está de novios se van conociendo.
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   —Bueno, entonces para la próxima no dejaré pasar la oportunidad.
   —Esperemos que haya otra oportunidad, porque por tus tonterías 

de idas y vueltas lo podés perder a Nahuel.
   Sol y Carolina, mis otras amigas, escucharon complacidas lo sucedi-

do hace minutos. Sol agregó:
   —¿Lo pensás invitar al galán para tu fiesta de quince?
   No pude responder a su pregunta. El profesor de Matemática había 

ingresado al aula dando inicio a su clase de ecuaciones.
   —¡Buen día chicos! Repasemos juntos qué pasos hay que seguir para 

hallar el valor de X— escuché decir al profesor.
   Mi cabeza estaba en aquella aula, pero lamentablemente mis pen-

samientos no. Mi cerebro se ocupaba de resolver algo más importan-
te que hallar el valor de X. Pues la pregunta de Sol me había dejado 
profundamente pensativa. Quedaban cinco meses para que cumpliese 
mis quince años, hasta ese momento no le había dado importancia al 
asunto.

   Después de lo vivido el fin de semana en el Teatro de San Ramón 
de la Nueva Orán, sintiendo el haber encontrado la pasión de mi vida, 
asimilé: ¿Será posible hacer una fiesta de quince al estilo árabe? Sin-
ceramente la tradición de bailar el vals, soplar las quince velitas y pa-
sar toda una noche con un vestido de gala, nunca había llamado mi 
atención. ¿Y si lo mío fuese diferente? ¿Algo así como una Cena-Show 
donde predomine la danza árabe compartiendo con mis familiares, 
compañeras y amigas?

   —Señorita Dimín, continúe por favor con la ecuación que estamos 
realizando en la pizarra— dijo el sabelotodo de Matemática.

   Mi cara de distraída de seguro habría sido alarmante y llamativa.
   —Emm… no estaba prestando atención.
   —Me sorprende de vos, ¿eh? La alumna más aplicada de la clase.
   ¿Qué le diría al profesor? ¿No estaba escuchando su clase por pensar 

en mi fiesta de quince a raíz de la pregunta que Sol me formuló? De 
seguro, no me creería. O lo tomaría como una broma.

   —Disculpe profe. Me distraje pensando en otra cosa.
   —Eso me pareció. Que no se repita Maryam.
   Durante el recreo, Sol esperaba de mi parte una respuesta a su pre-

gunta. Le conté más o menos lo que planeaba hacer, diciéndole que no 
tenía en mente realizar una fiesta de quince hasta que la pasión por la 
danza cambió mi parecer.

   —Ay pero o sea, ¿una fiesta de árabe nada más?— me reclamó 
irónicamente— ¡Va a ser aburrido!
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   —No creo que sea aburrido— le dije— La danza árabe es lo que me 
apasiona, y creo que hacer una fiesta en base a eso, sería fabuloso.

   —Puede ser… es algo fuera de lo común— mencionó como dando 
un punto final a la charla. 

   Ya al mediodía, hora de salida del colegio, fui a la parada del colec-
tivo. Carolina estaba conmigo, siempre nos íbamos juntas ya que vivía 
a unas cuadras de mi casa. Preferí no abrir la boca sobre mi fiesta, para 
evitar comentarios desalentadores como sucedió con Sol.

   De regreso en casa, la primera en saludarme y comerme a besos fue 
Vainilla. Sus ladridos son inevitables cuando alguien abre el portón del 
jardín.

   En la cocina estaban mis papás terminando de preparar el almuerzo, 
veloces pues debían irse a trabajar. Mientras servían en distintos platos 
un deleitoso guiso de fideos para mí y para mis hermanos que ya lle-
garían también, les dije que luego tenía que debatir con ellos dos temas 
importantes. Sus miradas se tornaron curiosas, les hice saber que estaba 
todo bien; de hecho, ¡mejor que nunca!
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CAPÍTULO 3
“Diseñando una fiesta”

   Quedaron fascinados con la idea de una Cena-Show. Saben lo que 
enormemente significa la danza para mí, y más aún con las explicacio-
nes que argumenté intentando dar a entender mis sentimientos mani-
festados en el viaje a San Ramón de la Nueva Orán.

   —¿Pero dónde lo llevaríamos a cabo?— preguntó algo insegura mi 
mamá.

   —Y habría que averiguar un buen salón— dijo mi papá.
   Y sin dar tiempo a que alguien dijera algo más, aseguró:
   —Me parece que los salones de fiestas no cuentan con escenarios, y 

hacerlo en un propio Teatro es como demasiado…
   —¿Demasiado? ¿Demasiado qué? ¿El dinero decís vos?— pregunté 

apresuradamente.
   —No tesoro, no digo por la plata; me refiero a que sería demasiado 

grotesco hacerlo en un Teatro— me aclaró.
   —¿Grotesco? ¿De qué hablan?— quiso saber mi hermana, interrum-

piendo nuestra charla.
   —¡De mi fiesta de quince Mica!— le exclamé feliz.

   Agradecí por dentro el pertenecer a la familia que pertenezco y sobre 
todo poseer maravillosos padres, pues me aseguraron que ya mismo 
empezarían a averiguar sobre un lugar para mi fiesta.

   —¿Y el otro tema Maryam?— preguntó mi mamá.
   Tan absorbidos estábamos por lo de la Cena-Show que se me había 

olvidado por completo de hablarles sobre el segundo tema de impor-
tancia.

   —Creo que estoy enamorada…— les dije.
   —¡Epa! ¿Y se puede saber de quién?— expresaron ambos casi al 

unísono.
   —¡Claro que pueden saber! Justamente por eso se los digo, para que 

sepan.
   Jamás les guardo ninguna clase de secretos; si hay algo de peculiar 

en la educación con la que ellos me formaron, es que no haya incógnitas 
de por medio.

   Les conté sobre Nahuel, lo lindo y especial que era para mí. Me escu-
charon sin interrupciones hasta que mi mamá consultó:

   —¿Lo tenés en Facebook? Así lo vemos por foto aunque sea.
   Encendí la computadora, entré a mi Facebook, fui a su perfil y allí se 

los hice conocer. Ambos se miraron, supuse que algo no estaba bien, 
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¡como si no les simpatizara! Al parecer no creían lo que estaban viendo, 
sobre todo mi papá.

   —¡Tiene aritos en la oreja! y ¡mirá todos los anillos y pulseras que 
usa este chico!

   —Y bueno, eso es lo que está de moda hoy en día— justifiqué.
   —¡¡¡Gabriel!!! ¿Podés venir por favor?— clamó mi papá, llamándolo 

a mi hermano. En su posición, me pareció que tenía dos opciones: re-
currir a él o emplear la famosa escopeta que todo padre desearía tener 
para ahuyentar al buitre que suele presentar cada hija en su etapa de 
adolescencia.

   Una vez estando allí con nosotros, le hicieron saber lo que estaba 
sucediendo. Mi papá siempre sostuvo, y sigue sosteniendo, que aquel 
chico que quiera ser novio mío o de mi hermana, tendría que ser un 
buen amigo de mi hermano. Por lo tanto, con su presencia ahí, Gabriel 
daría su opinión sobre Nahuel.

   —¿Con ese chico quiere estar de novia Maryam? No es como no-
sotros y no hace falta conocerlo personalmente para darse cuenta de 
cómo es. Con sólo verlo en una foto ya se percibe la clase de chico que 
es.

   —¡Pero no! ¡¡¡Ustedes no lo conocen!!!— vociferé.
   —¿Acaso tenemos que conocerlo para poder entender las sabias 

palabras que Gabriel acaba de decir?— comentó mi papá— Sos tan 
jovencita, ¿cuál es el apuro de querer un novio? Además, lo tuyo no es 
un enamoramiento, es un simple gusto de adolescentes.

   Y como dando un punto final al tema, sugirió que lo invitase a ir 
por casa para ver si Nahuel sería capaz de conocer y compartir con la 
familia.

   ¡Qué bronca sentí! Es como si no hubiesen comprendido mis senti-
mientos. No era ningún apuro de mi parte, simplemente Nahuel me 
había enamorado.

   Me retiré sin decir más nada y mientras lo hacía pude escuchar de mi 
hermana un “¿Qué le habrá visto de lindo a ese chico?”. ¡¡¡Uf!!! Como 
si ella hubiese tenido buen ojo para sus enamoramientos pasados. Me 
invadió un profundo enfado.

   Me sentí tranquila cuando estuve en la Academia durante la tarde, 
percibí que esa bronca sólo había sido momentánea. Mis compañeras 
de danza escucharon felices lo referido a mi fiesta de quince. Les expli-
qué que la primera parte sería una cena junto a ellas, mis amigas del 
colegio y mi familia. Y el segundo ámbito de la fiesta, basándose en lo 
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más importante, un espectáculo donde yo bailaría, incorporándolas a 
ellas y a nuestra profesora junto a su Ballet.

   —Están muy lindas tus ideas Mary— me expresó Vero.
   —Sí, y sobre todo ideas auténticas y originales para una fiesta de 

quince— apoyó Rosario.
   —¡Me encanta!— vociferó Daniela.
   Aquellas eran mis compañeras; de edad un poquito más que la mía 

pero a las cuales, sin embargo, consideraba mis hermanas. Era una lás-
tima que no fuésemos hermanas de sangre, ¡nos llevábamos tan bien! 
No obstante, nos conformábamos con compartir imaginariamente un 
árbol genealógico en el corazón. Mientras les agradecía por sus pala-
bras llegaron Luciana y Yamila, las más pequeñas del grupo. Ambas 
con nueve años de edad, supieron encariñarse con todas, en especial 
conmigo. Las apreciaba como grandes amiguitas.

   —¿Nosotras vamos a poder ir?— preguntaron sutilmente al enterar-
se de mi fiesta.

   —¡Por supuesto que sí! Sólo prométanme que bailaremos un trío— 
les dije cariñosamente.

   —Todo lo que vos quieras Mary— me aseguraron con su ternura.
   ¡Amaba tanto compartir la danza con ellas! Además, con Verónica 

a mi lado sabía que mi Cena-Show sería todo un éxito. Al finalizar la 
clase me afirmó que ya hablaría con las chicas del Ballet sobre las coreo-
grafías que bailarían en mi noche.

   Se percibía todo tan lindo… Me pregunté si Nahuel la pasaría bien 
en una fiesta como la mía. De sólo imaginarlo sentado viéndome bailar, 
me estremecía por dentro. De una cosa estaba segura: era mío por más 
que ni él lo supiera y sin importar que mis papás dijesen lo contrario.
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CAPÍTULO 4
“Desilusiones y mensaje de amor”

   Habían pasado semanas desde la última vez que Nahuel y yo ha-
blamos. Ya ni me miraba en clases, apenas si me saludaba por las ma-
ñanas. Era como si hubiera perdido completamente el interés por mí.

   Le comenté a Eliana a través de Facebook lo que andaba sucediendo y 
no supo qué decirme. Estaba tan desconcertada como yo. Sólo me acon-
sejó con firmeza que hablara con él, que no usara como intermediarias 
a mis amigas para saber lo que le andaba pasando.

   Noté que estaba conectado también, entonces decidí hablarlo.
   —¡Hola Nahuel!— le mandé por el chat junto a una carita sonriente.
   Con el correr de los minutos me contestó.
   —Hola Maryam.
   —¿Qué andas haciendo?
   —Escucho música.
   —Yo estoy chateando con una amiga de danza y también estoy es-

cuchando música.
   —Ah…
   Advertí que estaba definitivamente raro conmigo. No aguanté más 

y le pregunté:
   —¿Qué te anda pasando conmigo? Estás raro últimamente… no te 

entiendo.
   —Nada. ¿Qué me podría pasar? Soy el mismo de siempre— aseguró.
   —Pero, conmigo te pasa algo… ¿o no?
   —Mirá Maryam yo quería un beso con vos pero hace unas semanas, 

cuando te conocí y me gustaste. Ahora ya no.
   Entendí completamente lo que pasaba. Paola, mi compañera, había 

tenido razón. Por mis tontas idas y vueltas para con él, lo terminé per-
diendo. No supe qué decirle… él tenía palabras concretas, mientras yo 
me sentía completamente vacía.

   Esa noche me fui a dormir apenada. Iba a tener que soportar verle la 
cara todas las mañanas en el colegio a ese chico que me llenó la cabeza 
y el corazón de puras ilusiones.

   Sin embargo, al día siguiente durante la clase, un compañero llama-
do Esteban se me acercó.

   —Hola Mary, esto es para vos— me dijo entregándome una pequeña 
carta— Yo la escribí, por favor leéla en el recreo.

   —Bueno… Gracias…— le respondí confundida.
   Como era de suponer, la intriga por saber qué palabras había tras el 
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papel, me impacientaban. Paola me codeó para que prestara atención a 
la clase de Tecnología. Le hice saber lo que guardaba entre mis manos, 
y entonces nos susurramos al oído.

   —¿Es de Nahuel? — me preguntó feliz.
   —No, me la dio Esteban.
   —¿Esteban? ¿Qué tiene que ver Esteban?
   —No sé… Esta carta lo debe explicar.
   Paola interrumpió la clase consultándole al profesor si nos dejaba ir 

al baño, mintiendo que yo me sentía descompuesta. Me miró guiñán-
dome el ojo para hacerme saber que así leeríamos a solas y tranquilas 
aquella carta.

   El profesor me observó y fingí una cara de enferma a punto de vo-
mitar. ¡Fui una actriz de primera, nominada a ganar un premio Óscar al 
aparentar aquello!

   —Vayan, cualquier cosa diríjanse a dirección si necesitan llamar al 
médico— nos expresó.

   Salimos del aula y fuimos corriendo al baño sin poder contener la 
risa al decir: “¿Qué clase de persona descompuesta tiene ánimos para 
correr?”.

   Cerramos la puerta y juntas leímos esa misteriosa carta de Esteban:

“Querida Maryam:
                                   Quería decirte que desde el primer día que te vi me 

gustaste mucho porque sos muy linda. Me sentí mal por vos porque 
es como si Nahuel te tirara a la basura, te dejó. Es por esa ocasión que 
me gustás y quisiera que nos conozcamos más. Y te dejo una pregunta 
más… ¿Querés salir conmigo?

                                   Estás encerrada en un mundo que ha sido diseñado 
sólo para ti. ¿Te sientes como una herramienta social sin uso? Grítame 
hasta que mis oídos sangren, porque estoy poniendo atención sólo en 
ti.

                                   ¡Te amo Maryam!
                                                                           Con todo cariño, Esteban.”

Al terminar de leer, Paola no podía parar de reír; a mí, en cambio, me 
pareció muy tierno de su parte. Jamás un chico me había escrito una 
carta, hasta ese momento. Le conté detalladamente lo que había pasado 
con Nahuel, ya que Paola me preguntó a qué se refería Esteban con “es 
como si te tirara a la basura, te dejó”. Y sólo se agrandó diciéndome: 
“Yo te dije… ¿Viste que tenía razón?”. La verdad era increíble cómo si 
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no actuabas veloz ante un chico, éste te dejaba por esa misma razón.
   Esteban era como un fantasma para mí, no tenía ni las menores in-

tenciones de querer salir con él. Estuve a punto de preguntarle a Paola 
qué debía hacer, pero el portazo del profesor de Tecnología en el baño, 
me interrumpió.

   —¿Qué hacen acá? ¡Pasaron cerca de quince minutos desde que se 
fueron del aula! Ninguna está descompuesta, eso lo noto. ¡¡¡Vuelvan al 
aula en este instante!!!

   No dijimos absolutamente nada, solamente mi compinche lo miró 
como diciendo: “¡Ay este viejo!”.

   El viejo, perdón, el profesor… me observó por unos segundos y 
luego añadió:

   —¡Qué te anda pasando Maryam! Vos no sos así. No te dejés in-
fluenciar.

   Segunda vez que me decían esas palabras en el colegio. Era la misma 
Maryam de siempre, ¿por qué me lo preguntaban?

   Regresamos al curso, calladas y pensativas, sobre todo yo. Supuse 
que Nahuel le pidió a Esteban que me escribiera ese mensaje con el fin 
de distraerme de él o por simple orgullo.

   Estuve con Paola, Carolina y Sol en el recreo. En un momento Este-
ban se nos acercó, y las buenas de mis amigas me dejaron a solas con él.

   —¿Leíste mi carta Mary?— me preguntó amorosamente.
   —Sí, ya la leí— dije cortante— ¿Pero cómo estoy segura de que la 

escribiste vos y no Nahuel?
   —Obvio que yo la escribí. ¿Por qué lo haría Nahuel? Él ya te dejó. Sin 

darse cuenta de lo que perdía. Lo que te escribí ahí es lo que realmente 
siento por vos. ¡Creeme!

   —Está bien, te creo. Aunque ya tengo una respuesta a tu pregunta— 
le dije luego de recordar mi sinceridad con respecto a los sentimientos. 
No quería lastimarlo, pero le hice saber la verdad.

   —Ah, entonces es un no. Está bien. De todas formas siempre te voy 
a estar esperando por si cambiás de opinión— concluyó.

   Se fue mientras lo vi pasar a Nahuel a los besos y abrazos con una 
chica. A los segundos se me acercó Paola junto con mis otras amigas.

   —Mary ¿viste lo que yo vi? Nahuel está de novio con una chica de 
otro curso. Es un completo chamullero y Esteban de seguro también lo 
es. ¡No valen la pena!

   —¿Y mis sentimientos tampoco lo valen?— aclamé desilusionada 
por el chico con el cual quería estar de novia.

   —Vos sos una mina buena y especial, no te rebajés a su nivel. ¡Él se 
lo pierde!— me consolaron.
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   No pude evitar contarles a mis papás lo ocurrido con Nahuel y Es-
teban. No se sorprendieron, ambos son docentes en colegios secunda-
rios y saben concretamente, por experiencias con los propios alumnos, 
cómo están de tontos la mayoría de los chicos.

   —¡Sólo quieren pasar el rato! No piensan en idear un futuro juntos. 
¿Acaso te parece que ese Nahuel siendo grande te va a acompañar y 
estar a tu lado en las buenas y en las malas? Con su actitud ya te demos-
tró lo que sería… te abandonaría sin darte fundamentos. Te vuelvo a 
repetir, sos hermosa y brillante Mary; dejá que Dios decida el momento 
adecuado para otorgarte un chico de buen corazón e inteligente, como 
tu hermano.

   ¡Las sabias palabras de mi papá son tan ciertas! A veces se me olvida-
ban sus expresiones o se me mezclaban con las de mis amigas, haciendo 
confundir su única y verdadera esencia.

   Más tarde me hizo saber que, junto a la mamá, concluyeron con una 
maravillosa idea para saber dónde llevar a cabo mi fiesta de quince. Me 
comentó que en las últimas semanas averiguaron sobre ese escenario 
movible que se suele utilizar en los festivales folclóricos o en las plazas.

   —Podemos alquilarlo y situarlo en el jardín, y allí hacer la fiesta— 
expresó segura mi mamá.

   —¡Tiene siete metros de largo por casi cinco de ancho! Entraría per-
fecto en el jardín, y en la parte del asador, junto a las mesas, hacemos la 
cena con un brindis— completó mi papá.

   ¡Nada mejor ni más lindo que hacer mi fiesta en la propia casa! ¡¡¡El 
lugar en el cual amo estar!!! Me moría de ganas por hacerles saber a mis 
compañeras de danza y a Verónica, que bailaríamos en un escenario 
donde con frecuencia actúan cantantes famosos.

   —¡Me encanta la idea! Pero de una manera u otra nos restringe la 
cantidad de personas a invitar porque no creo que mucha gente quepa 
en el jardín.

   —Pero ¿para qué invitar a personas con la idea de hacer bulto? Invitá 
a quienes realmente deseés que estén allí para compartir con vos esa 
noche— intervino mi mamá.

   —Así es mi tesoro. Recordá: ¡calidad antes que cantidad!
   Y ahí estaba mi papá con sus hermosas palabras nuevamente.
   En mi rostro se dibujó una sonrisa por la alegría de recibir en una 

Cena-Show mis quince años.
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CAPÍTULO 5
“Certamen Coreográfico Provincial”

   Los meses fueron pasando, mis papás se ocupaban hasta del más pe-
queño detalle para la fiesta. Aquel escenario ya estaba reservado para 
nosotros con fecha cinco de noviembre. Si bien nací el día tres, la velada 
se realizaría el primer sábado del mes.

   Junto a mi mamá compré un precioso vestido de noche color rojo; 
tenía brillos en la propia tela, ¡parecía brillar!; y una coronita de strass 
para colocar sobre mis largos rulos. Era un dilema decidir cuál de am-
bos contenía más esplendor. Los centros de mesas y souvenires ya es-
taban encargados, al igual que la bailarina árabe de quince centímetros 
hecha de porcelana fría como decorado para la torta.

   Gabriel, mi hermano, me propuso un regalo pero con una pequeña 
condición.

   —Con la plata que tengo ahorrada quiero regalarte una cámara digi-
tal. Sé que deseás una desde hace tiempo— me expresó.

   —¡Ay sí! ¡Quiero una desde hace meses!
   —Bueno, yo te la regalo para tu cumpleaños pero antes tenés que 

hacer una cosa por mí.
   —¿Qué cosa?— pregunté desconcertada.
   —¡Despintate esas uñas! y ¡cortátelas porque están muy largas!
   —Ah, ¡no! ¡Eso nunca! Las tengo así porque soy bailarina. Todas las 

tienen largas y pintadas porque al bailar le da más delicadeza a ambas 
manos— le expliqué puntualmente, sin saber si sería capaz de entender 
cosas de mujeres.

   —Como quierás. Entonces te quedarás sin una cámara digital.
   Gabriel y yo somos como carne y uña, nos llevamos por demás bien. 

En cambio, con Micaela una que otra vez nos peleamos y allí surgen los 
grandes desacuerdos. Desde bebés que fuimos así. Solía pensar que la 
diferencia de edad hacía enorme la desigualdad. Pero con mi hermano, 
desde que estuvimos en la cuna, hubo una relación perfecta.

   En fin, él sabía lo que yo quería. Estaba segurísima de obtener aque-
lla cámara digital con o sin uñas largas. Pero… no fue sencillo.

   —¿Querés una cámara?— me replicó.
   —Sí, obvio que quiero.

    —Entonces cortate esas uñas feas y no te las dejés crecer nunca 
más— me repitió.

   Luego pensé que mis bellas uñas (porque sí son lindas y no feas) 
volverían a crecer con el tiempo. Decidí cortármelas para poder recibir 
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el gran regalo de Gabriel. Fui por un poco de algodón, el quitaesmalte 
y el alicate. Me las despinté y al cabo de admirarlas un largo momento 
me las empecé a cortar.

   —Sabía que ibas a ser capaz de cortártelas sólo por la cámara. ¡Bien 
hecho Mary!— me dijo— Después le decimos al papá que en estos días 
nos lleve a Frávega para que elijás tu regalo de cumpleaños.

   —Sí… Fui capaz…— expresé medio arrepentida por habérmelas 
cortado, pero a la vez feliz por lo que recibiría a cambio.

   Mis coreografías solistas para la fiesta marchaban muy bien. Pero 
con respecto a lo que Vero bailaría con el Ballet, como habíamos acor-
dado, sucedía lo contrario. Rogué que hicieran las cuatro coreografías 
que les había pedido, sin embargo mi profesora no me decía nada sobre 
eso. Evadía el tema diciéndome cuánto me cobraría por las coreografías 
que el Ballet presentaría.

   En casa, el dinero ya no alcanzaba para poder pagarle a mi profesora 
por aquellos bailes; el presupuesto de la Cena-Show no era inmenso, 
aunque había muchos gastos que afrontar, desde la comida hasta el 
alquiler del escenario. Por ello, le hice saber a Vero que deseaba que 
sus presentaciones fueran el gran obsequio para mí en esa noche. Pa-
reció entenderme, pero antes arreglaría el tema en detalle con todas las 
chicas del Ballet.

   Más o menos un mes antes de la fiesta, una tarde vi a través de Face-
book, en el perfil de Verónica, que una profesora de hip hop la notificaba 
de una competencia a realizarse en las próximas semanas en nuestra 
ciudad. La profesora, llamada Fabiana, era la organizadora de dicho 
encuentro, en el cual podían participar todos los estilos de baile, desde 
danza clásica hasta reggaetón.

   Me extrañó que Vero no me haya avisado del evento, ya que ante 
lo ocurrido meses atrás en el certamen realizado en San Ramón de la 
Nueva Orán, habiendo sido testigo de lo que sentí por la danza, le dije 
que cuando se realizaran más eventos como ése que por favor me avi-
sara; mis papás siempre estarían dispuestos a acompañarme para que 
participara.

   Como me enteré yo sola de esta competencia que parecía importan-
te, cuando estuvimos en clase le hice saber que me gustaría concurrir.

   —Vero, vi que dentro de tres semanas se realiza un evento llamado 
Certamen Coreográfico Provincial, el CCP. Me parece que lo organiza Fa-
biana, una profesora de hip hop.

   —Sí, lo sé. ¿Cómo te enteraste?— me preguntó sorprendida.
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   La noté un poco inusual a Vero, no era de tener esas actitudes cor-
tantes conmigo.

   —En tu Facebook vi la publicidad. Quiero ir, tengo una coreografía 
nueva que hice para estrenarla. De paso me parece una linda opor-
tunidad para despedir mis catorce años haciendo lo que amo— le 
compartí contenta.

   —Maryam las coreografías yo te las armo porque ¡yo soy tu profe-
sora! No podés hacerlas vos. Recordá que me tenés que pagar $50 por 
cada coreografía que quierás que te marque.

   —Sí, lo recuerdo. Pero el otro día no sé qué fue lo que me pasó… sen-
tí que debía armar una coreo. Y entonces empecé a marcar un baladi, 
me parece que está quedando muy lindo.

   —Tendría que verlo para decirte si podés o no bailarlo. Y además, el 
bailarín que va a estar de jurado no es bueno.

   —Uh, ¿por qué no es bueno el que va a estar de jurado?— le pre-
gunté.

   —Es re joven, no sabe ni bailar y lo contratan para que evalúe a bai-
larinas en un certamen. ¡No tiene experiencia!

   Me pareció que Vero estaba equivocada con lo que dijo. Porque 
todos, seamos bailarines o no, en un momento de la vida somos inex-
pertos en realizar ciertas cosas. Sin embargo eso puede llegar a cambiar 
cuando nos animamos y somos capaces de intentar hacer aquello. ¡Las 
experiencias se van adquiriendo a medida que transcurren los hechos!

   Eso fue lo que pensé. Aunque preferí no abrir la boca ya que al pare-
cer mi profesora sostenía lo contrario.

   No se habló más del tema ese día. Pero a la clase siguiente fui a dan-
za con los $50 en el bolso, dinero que me habían dado mis papás para 
que le abonara a Vero y así revisara y corrigiera aquella coreografía que 
tenía armada por mí misma.

   Inmediatamente Verónica cambió de idea, recibió el dinero y me dijo 
que sería grandioso que participara en ese certamen. Me otorgó un horario 
especial durante la semana para así poder ensayar los bailes que presenta-
ría y sobre todo ver la nueva coreografía.

   En el día del último ensayo, ambas estando a solas, me molestó el he-
cho de que haya cambiado la mayor parte de mi coreografía por otros 
pasos más simples. Intenté convencerme de que quizás todo lo que yo 
había realizado estaba mal, por ende mi profesora tuvo que cambiar la 
totalidad.

   Aquella tarde se despidió de mí deseándome muchos éxitos. Y me 
aclaró que ella no iba a poder estar presente al día siguiente para verme 
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bailar. Tenía que dar clases a sus otras alumnas, las más pequeñas, y 
no sería capaz de suspender la clase sólo para estar de espectadora por 
una sola alumna que participaría en una competencia.

   Era consciente de que sería la única de toda la Academia en partici-
par, pero aun así me pareció que el apoyo de la profesora sería impor-
tante en un logro como ese. Idealicé que mi papá y mi mamá estarían 
allí conmigo, y eso me confortó.

   Al otro día, sábado, Eliana me llamó a través del celular.
   —¡Mary! Me enteré que hoy a la tarde participás en una competen-

cia… ¡Todo el éxito que de seguro brillarás!
   —Eli, gracias por llamar. Gracias por tus palabras.
   —Me gustaría estar presente para verte y ayudarte con el maquillaje 

como la otra vez ¿te acordás? Pero no creo que llegue a tiempo, tengo 
clases con mis alumnitas durante la tarde.

   Recordé que los sábados daba clases en la Academia, como ya era 
profesora disponía de unas cuantas alumnas, pero obviamente bajo la 
tutela de Verónica.

   —¡No te preocupés Eli! De seguro otra vez será.
   Luego de desearme centenares de veces éxitos, concluyó diciéndome 

una buena noticia para mi fiesta de quince.
   —El otro día hablé con Vero sobre los bailes que realizaremos en tu 

noche. A tu pedido eran cuatro coreos ¿verdad? Bueno, sólo podremos 
bailar dos; más no, sino ya tendríamos que cobrarte, porque eso hacen 
los Ballet. Pero como es una Cena-Show y deseás que las coreos sean el 
regalo, así será.

   —¡Ay gracias! Qué hermosa noticia ¿Vos la convenciste o cómo fue?
   —Le dije lo que me pareció correcto. Además mi fiesta de quince 

años también fue a lo árabe, y te entiendo porque es lo que uno más 
ama.

   —Así es Eli. Gracias por hablar con Vero. Por un momento creí que 
el Ballet no bailaría nada— le dije en tono triste.

   —Bailaremos dos piezas para vos, así que estate contenta— conclu-
yó Eliana.

   Nos despedimos y corté la llamada.
   La hora y el gran momento se aproximaban para pisar un nuevo 

escenario una vez más. Me maquillé como pude pero estando feliz por 
los momentos que Dios… la vida… se encargaban de brindarme.

   Ya estaban abonadas las inscripciones, encontrándome lista con mis 
seis coreografías en mente para danzarlas. Allí estaba Fabiana, mucho 
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no sabía de danzas árabes pues lo suyo era el hip hop, sin embargo me 
exclamó:

   —¡¡¡Estás radiante!!! ¡Hermosa y magnífico tu vestuario! Vení que te 
presento con el jurado de danza árabe, su nombre es Sergio.

   Y sin darme tiempo a pronunciar palabra alguna, volando me llevó 
junto a él, que aún no estaba sentado en la mesa evaluadora.

   —Sergio, te presento a Maryam. Ella es una talentosa bailarina— 
dijo simpáticamente Fabiana.

   —Hola Maryam, encantado de conocerte. ¿Qué edad tenés?— me 
saludó.

   —Hola, lo mismo digo, es un placer conocerte. Tengo catorce años— 
respondí.

   —Sí, eso mismo pensé. Bueno, toda la suerte para lo que bailés 
dentro de un rato, ¿eh? Sos hermosa.

   —¡Muchas gracias!— dije sin creer el tener la posibilidad de hablar 
con el jurado antes de bailar.

   ¡Sergio parecía ser un bailarín tan seguro de sí mismo! Le di unos 
veintiuno o veintidós años, más no. Sus palabras eran cálidas y, a la 
vez, sinceras. No entendí por qué Vero me había dado una semblanza 
tan opuesta sobre él. No le presté importancia al asunto, estaba ahí para 
disfrutar una vez más de la danza y no para averiguar por qué mi pro-
fesora me había hablado mal de Sergio.

   Fabiana me avisó que sería yo quien daría inicio al concurso con 
una de mis coreografías. No me sentía nerviosa, como en actuaciones 
anteriores; al contrario, sólo me encontraba dispuesta a mostrarle a ese 
lindo público lo que sabía hacer con la danza, esparciendo una gran 
sonrisa.

   Inicié bailando con el velo, luego continué con un bellydance moder-
no vistiendo un pantalón amarillo acampando desde las rodillas que me 
encantaba. Más tarde bailé con el sable poderoso y llamativo, y al cabo 
de un rato con las deslumbrantes alas de Isis, mejor conocidas como las 
wings. Como penúltima presentación realicé la coreo de baladi que Vero 
me cambió, y minutos después una percusión con toda la energía para 
el final.

   Entre cada baile mi mamá me ayudó con el cambio de vestuario, 
mientras que mi papá y Micaela, sentados frente al escenario, espera-
ban ansiosos que yo me ubicara ahí arriba para ser filmada y fotogra-
fiada. Hasta entonces, Gabriel ya me había regalado la querida cámara 
digital (había sido un obsequio recibido por adelantado) mientras deja-
ba a mis uñas crecer de a poco nuevamente…
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   Las alumnas de Fabiana, al igual que su profesora, aún sin entender 
demasiado la danza árabe, se acercaron a felicitarme por lo lindo que 
había bailado. También hubo chicas y nenas pertenecientes a otras Aca-
demias que presentaron bailes árabes, pero estas últimas me miraban 
amargamente.

   Comprendí esa amargura cuando se dieron los premios y la locutora 
mencionó por el micrófono:

   —¡PREMIO ÚNICO! a Maryam Dimín por ser la mejor bailarina en el 
género de danzas árabes. ¡Suba al escenario a buscar su trofeo!

   Los aplausos y gritos de alegría de parte de algunas personas del 
público, que ni siquiera conocía, clamaban felicitaciones.

   —¡Estaba segura de que ella iba a ganar!
   —¡Bravo! Esa flaca se lo merece.
   —¡Hermoso baila esta niña!
   Luego de finalizar la entrega de premios a los artistas destacados, me 

acerqué a Sergio para pedirle una foto como recuerdo de lo vivido ese 
precioso día. Mi mamá nos la tomó y cuando estuve a punto de despe-
dirme de él, me interrumpió con sus palabras.

   —¡¡¡Seguí así!!! Lo que vi en vos, durante toda esta tarde, es una 
persona llena de amor hacia la danza… una persona que arriba del es-
cenario se transforma. ¡Sos una gran artista más allá de la técnica!

   —¡Wow! Nunca nadie me dijo algo así… ¡gracias! ¡¡¡Muchas gra-
cias!!!

   De repente, Fabiana se me acercó. Pensé que se despediría de mí, sin 
embargo no fueron sólo esas sus palabras y gesticulaciones. 

   —Antes de que te vayás, permitime que te felicite Mary. ¡Realmente 
es increíble lo que hacés y lo que sos sobre el escenario! Y, honestamente, 
lo mío no es la danza árabe, ya sabés; pero sería de corazón envidioso 
no reconocer que tenés algo especial que te caracteriza al bailar como 
ninguna otra de tu género.

   —Ay Fabi… ¡gracias! ¡¡¡Gracias por lo que me decís!!! Yo sólo amo la 
danza árabe y amo compartirla con personas buenas como vos.

   —Por favor, ¡no agradezcás! Te doy un consejo— me expresó de re-
pente— debés saber con quién vale la pena compartir tu danza, si tienen 
un alma buena para valorar y admirar lo que hacés y lo que sos, preci-
samente.

   Asentí con la cabeza al escuchar lo que me acababa de decir. No pro-
nuncié más nada, pues logró dejarme pensando con aquel sabio y sincero 
consejo.

   
Una vez más, después de participar en una competencia, me encontraba 
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regresando a casa feliz con mi premio ganado, que ahora se trataba de un 
trofeo y no medallas. Y esta vez más ansiosa que nunca por las filmaciones 
que estaban en la cámara. Me hallaba inquieta por verlas, sin saber que 
con el tiempo descubriría que soy lo bastante autocrítica conmigo misma a 
causa de los propios videos.
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CAPÍTULO 6
“Ultimando detalles”

     ¡Verónica me felicitó cuando le conté que había ganado el mejor 
premio de todos! Mis compañeras, Rosario y Daniela y las pequeñas 
Luciana y Yamila, también me felicitaron, sintiéndose orgullosas de te-
nerme como amiga en la Academia.

   Ese mismo día en clase, les entregué las tarjetas de invitación para 
mis quince años. Vero aún estaba encantada por la idea tan original de 
una Cena-Show.

   Me permitió que ensayáramos el trío que bailaríamos Luci, Yami y 
yo, y luego los grupales con las demás chicas. Me alegró cuando me 
dijo que las dos coreografías que ella realizaría junto al Ballet, ya esta-
ban siendo practicadas también.

   En el colegio, sin embargo, la reacción de mis amigas al ver que no 
invitaría a ninguno de los chicos, fue de disgusto.

   —Ay pero, ¿por qué no invitás a todo el curso?— me preguntó Sol.
   —Porque no todos los del curso son mis amigos.
   —¡Pero igual! Los varones son re buena onda.
   La objeción no sólo se debía al hecho de que no eran mis amigos, 

sino también el saber que en mi fiesta no se tomaría alcohol, ni se bai-
laría hasta caerse, ni mucho menos “ponerse en pedo” (tal como ellos 
se expresan). ¡Mi fiesta sería totalmente lo opuesto! Un espacio para 
compartir y no el típico festín de hacer bulto para pasarla bien, como 
suele decir mi mamá.

   Después de idas y vueltas en palabras para hacerles entender a mis 
compañeras que lo mío sería una fiesta muy femenina, parecieron en-
tender el porqué de no invitarlos a los muchachos.

   —¿Ni siquiera a Nahuel lo vas a invitar?
   —Así es. Ni siquiera a Nahuel— concluí feliz y orgullosa por haber 

dejado atrás, luego de tanto tiempo, mi “enamoramiento” hacia él.

   Pasaron unos días hasta que fui una tarde a la clase del Ballet (con 
previo permiso de Verónica, obviamente) para entregarles a cada una 
de las integrantes las invitaciones.

   Mis papás me esperaron en la Kangoo, mal detenida en doble fila, 
ya que la cuadra se encontraba repleta de vehículos. Bajé con las siete 
tarjetas aferradas en mis manos, como si estuviera acogiendo un tesoro. 
Concluí que más o menos era eso lo que significaban para mí.

   El salón del club donde asistíamos a clases parecía ser otro espacio 
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cuando el Ballet ensayaba. Noté que poseían una fuerza increíble, la 
cual se percibía en cada una de las chicas; y eso, metafóricamente, hacía 
estallar los espejos. ¡Cada una de ellas poseía una brillante sonrisa que 
les resaltaba el rostro!

   Me parece que… en ese preciado instante… en vez de circular sangre 
por mis venas, circuló ese enorme deseo de algún día poder estar allí 
con ellas siendo parte del Ballet… aprendiendo, riendo y creciendo a 
pasos agigantados tal como se percibía que lo hacían ellas.

   Advirtieron que llegué y esperaron a que Vero terminara de explicar 
los pasos al compás de la música para luego saludarme.

   —¡De linda! Ahí está la quinceañera— exclamó una de ellas.
   —¡Maryam! ¡La más hermosa!— dijo Eliana.
   Las saludé feliz y empecé a darles las invitaciones.
   —Eliana…— leí en la solapa del sobre.
   —Gracias mi vida— me dijo al recibirla.
   —Cintia… Karina… Anabela…— continué.
   Cada una se me acercó expresiva y alegremente.
   —Pamela… Anahí… Emilia…— concluí.
   Quizás hubiese parecido loco, pero era una tremenda inspiración 

para mí, como bailarina y más aún como persona, el poder invitarlas a 
que sean parte de una noche muy importante en mi vida. Les agradecí 
de gran manera. Inclusive en ese momento, me hubiese gustado abra-
zarlas una por una haciéndoles notar lo valiosas que eran para mí. Sin 
embargo, era tal la admiración y el respeto que sentía hacia ellas que no 
me atreví a expresar esos grandes sentimientos.

   Los días fueron pasando mientras todo detalle se iba puliendo para 
mi fiesta…

   El jardín de la casa, amplio, tranquilo y verdoso, se fue llenando de 
flores en los canteros y macetas. Incluso el puente, situado arriba del 
pequeño estanque con peces, se encontraba más lustrado y reluciente 
que nunca. La pequeña y traviesa Vainilla junto a su cucha, se queda-
rían por esa noche en la playa del estacionamiento del supermercado 
chino de al lado. De esta manera no molestaría ni interrumpiría la vela-
da con sus correteadas y ladridos.  

   También ya estaba terminado un videoclip hecho por el fotógrafo, 
para que se proyectara en una pantalla aquella noche.

   Y las cortinas y grandes telones, coloridos y cosidos, adornarían 
aquella tarima, dándole esplendor al escenario. A su vez, quince estre-
llas doradas hechas de un extraño papel brillante, marcarían el borde 
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en la parte delantera.
   Revisando cada elemento para la Cena-Show junto a mis papás, 

recordé que años atrás no deseaba festejar mis quince años, hasta que 
descubrí cierta pasión en mi vida la cual fue el motor de inspiración 
de muchos sueños. Y aquella pasión, en cierto modo inexplicable para 
mi mente pero no para mi corazón, posee sólo cinco sencillas letras: 
DANZA.
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CAPÍTULO 7
“Mis quince años: Cena-Show”

   Así como todo llega en la vida, el día de la fiesta se presentó.
   Mi papá me despertó a las nueve de la mañana haciéndome saber 

que la tarima estaba siendo bajada de un camión, para ser colocada 
en nuestro jardín. ¡No podía perderme la colocación del escenario! Me 
vestí volando y corrí hasta afuera para ver esa maravilla. Eran grandes 
tablones de madera adosados uno al lado del otro y, además, unos sim-
páticos escalones para poder subir.

   Cancelamos el dinero que nos faltaba abonar y los empleados se re-
tiraron, no sin antes decirnos que le entregarían al párroco el importe, 
ya que este escenario pertenecía a una parroquia del barrio. ¡Suerte la 
nuestra que podía ser alquilado para encuentros y eventos de todo tipo!

   Me encontraba feliz por lo que se viviría a la noche en el jardín y en 
aquel escenario. Interiormente le di las gracias a Dios por permitir una 
fiesta tan única y, a su vez, compartirla con las personas que amo. Sin 
embargo me lamenté mucho por mi abuela y por mi tío… mamá de mi 
papá y hermano suyo, por no haber querido asistir a la fiesta. Al fin y 
al cabo, me pareció que los problemas familiares eran situaciones que 
siempre estarían presentes…

   La tarde voló rápidamente. Ni que fuera que alguien se hubiese 
encargado de mover las agujas del reloj para que la calma y lentitud no 
existieran. Me bañé y me peiné. Dejé que mis rulos se secaran natural 
y tranquilamente. Hasta tanto eran las seis de la tarde, quedaban tres 
horas para el comienzo del gran momento esperado.

   Eliana llegó poco después. Sin que yo se lo pidiera se había pro-
puesto ir horas antes para ayudarme con el vestido y sobre todo con ¡el 
maquillaje! Ella era la única del Ballet a la cual conocía más. “Facebook 
nos unió”, solíamos decir.

   —A ver sentate, así te sujeto esta bonita corona de strass.
   —¡Cuidado con los rulos Eli! Acordate que los amo mucho— le re-

calqué con una tierna voz.
   La consideraba una experta profesional maquillando y ahora tam-

bién ¡peinando! Descubrí que tres años de diferencia en la edad no im-
pedían una amistad tan linda como la nuestra.

   Mis papás, mientras tanto, se encargaban de terminar de elaborar 
los copetines para la cena. Una picada fina y abundante es lo que había 
deseado como comida para mi fiesta.

   Los invitados comenzaron a llegar mientras mis emociones lentamente 
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empezaban a florecer. A su vez, paquetes y abundantes envoltorios de 
regalos surgieron sobre la mesa de entrada.

   Vi a través de la ventana del living hacia el jardín. Allí estaban Pao-
la, Carolina, Sol y otras compañeras del colegio. Las seguían Rosario, 
Daniela, Luciana y Yamila con bolsos donde resguardaban los trajes de 
danza que utilizarían, al igual que Verónica junto a todo su espléndi-
do Ballet. Y finalmente mis familiares: abuelo y abuela de parte de mi 
mamá, algunas señoras importantes que fueron parte de mi infancia a 
quienes consideraba como de la familia, etc. Felices se ubicaron en las 
mesas, donde ya estaban a punto de disfrutar el buffet que se ofrecía; 
pero el señor camarógrafo se los impidió con simpatía por el micrófono:

   —¡Aguarden un momento damas y caballeros! Ahora tenemos el 
agrado de recibir a nuestra quinceañera… ¡¡¡Aplausos para la querida 
Maryam!!!

   Mi papá fue quien abrió la puerta del living para otorgarme el paso, 
y con una enorme elegancia que me cubría de pies a cabeza, caminé 
lenta y presumidamente hacia la mesa principal para ubicarme junto a 
los íconos más especiales que tenía en mi vida: mi profesora de danza 
junto a su Ballet y mis compañeras. Era como estar unidas por un hilo 
invisible debido a ¡la misma pasión!

   La velada fue maravillosa… charlamos en conjunto, nos reímos y, en 
todo momento, me hicieron sentir como una reina por cada uno de sus 
halagos. A su vez, estando dispersas las mesas en el jardín, me trasladé 
de un sitio a otro para compartir palabras con cada uno de los presen-
tes.

   En un momento, mi papá me hizo una seña para hacerme saber que 
nos ubiquemos cómodamente, ya que se proyectaría el videoclip en la 
enorme pantalla puesta provisoriamente sobre el escenario. Y allí se fue 
escuchando mi voz grabada semanas atrás junto a fotos del recuerdo…

   “Nací en la ciudad de Salta, Argentina en el Sanatorio Parque; un tres 
de noviembre del año 1996 a plena luz del día, eran las 11:45 de un día 
domingo y hacía mucho calor. Mis papis cuando eran novios planea-
ban tener seis hijos, pero después de nacer mi hermana Micaela y mi 
hermano Gabriel, pensaron que con dos era suficiente. Pero Dios no lo 
quiso así, porque a los poquitos meses de haber nacido mi hermano 
yo ya estaba en la pancita de mi mamá. Es así que yo soy la menor y 
la última. Y aunque algunos crean que, como no fui procreada en una 
búsqueda tal como sucedió con mis hermanos, mi familia no me ama; 
no es así. Porque mi papá y mi mamá me recibieron en este mundo con 
muchísimo amor.
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   Recuerdo que cuando me preguntaban qué quería ser cuando sea 
grande yo soñaba con ser dentista. Nunca me imaginé por aquel enton-
ces que sería una bailarina de danzas árabes…

   Dicen que yo me convierto cuando subo a un escenario y creo que 
tienen razón, porque las luces, la música y el aplauso del público me 
producen una fuerza y una alegría incontenible… Fue así que descubrí 
dónde mora la pasión en mi vida.

   ¡Hoy cumplo quince años! y estoy muy feliz de esta noche tan es-
pecial para mí ya que he reunido en mi brindis a las personas que más 
quiero. Doy gracias a Dios porque hoy ellas están aquí conmigo presen-
tes y por llevarlas siempre en mi corazón.

   A continuación, junto a mis compañeras, profesora y a todo su Ba-
llet presentaremos distintas coreografías de danza árabe. Espero que lo 
disfruten tanto como nosotras.”

   El video finalizó y allí correspondía dar inicio al Show; pero ines-
peradamente mi papá irrumpió por el micrófono. Sin comprender qué 
tramaba, su atención y expresión me dejaron conmovida.

   —Para terminar con las palabras quiero compartirles el poema que 
le dedico a Maryam por sus quince años.

   Pasaron más fotos por la pantalla y ahí oí su voz, grabada también, 
mientras quedé atónita por lo que escuchaba…

“Maryam:
Cuando naciste brillaron mis ojos,

un ángel me diste mi Dios poderoso.
Parecían tus labios como recién pintados

y tus pocos rulitos por el viento peinados.
Siendo bebita yo te acunaba

y al verte dormida a Dios le oraba.
Por tanta ternura las gracias le daba

y descalzo a oscuras volvía a mi cama.
En tu rostro se escondía

el bello pimpollo de tu alegría.
Hasta que floreció con tu sonrisa
la más hermosa de las simpatías.

Desde entonces resplandece tu hada
en la pureza de tus miradas.
Y es tu carita vida radiante

y con tu gracia despiertas tu ángel.
Tus colores de niña se han despintado
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porque la señorita en ti ha llegado.
¡Que Dios te conserve alegre y sonriente!

Hija mía, tú tienes un sol permanente.
De lo más alto del universo
he bajado quince estrellitas

para adornar esta noche de ensueño
con un escenario ¡mi gran bailarina!

Mi pequeña, cuánto te quiero,
más allá del firmamento

en mi corazón siempre te llevo
con el más puro de los sentimientos.

Dios te bendice con todo el festejo angelical del Cielo.
¡Te quiero muchísimo!”

   ¡¡¡No podía detener mis lágrimas!!! Aún con los tacos puestos en mis 
pies, corrí a abrazarlo y a susurrarle:

   —¡Es bellísimo papi! No me lo esperaba… ¡Gracias por esto… 
gracias por todo!

   Se acercó mi mamá por nuestras espaldas y aproveché para besarlos 
a ambos y decirles lo hermoso y grandioso que es ser su hija.

   —¡Gracias a los dos por existir! ¡¡¡Los amo!!!
   Los sinceros y humildes aplausos de los presentes me conmovieron 

el corazón. Y estuve segura de que a ellos dos también.
   Luego de tan peculiar momento emotivo, el Show empezó y de la 

mejor manera. El Ballet inició con una de sus coreografías con toda la 
energía que las caracterizaba a cada una de las chicas.

   En ese momento recordé a mi ídola… Si bien admiraba muchísimo 
a Verónica, tenía además una mayor referente en la danza. Meses atrás, 
viendo videos de danza árabe por Internet, había conocido a una bai-
larina, también de quince años al momento de las filmaciones. Era de 
no creer su talento. Luego, curioseando en su Facebook, me enteré que 
reside en Buenos Aires. Miré videos más recientes y descubrí cuánto 
había crecido profesionalmente, teniendo ya dieciocho años.

   Fue así que vi sus videos y no dudé en que ella sería mi ídola para 
toda la vida. Larissa… ¡qué nombre más hermoso!

   —Sueño con poder conocerla personalmente algún día… Aunque 
me parece imposible este sueño ya que más de 1400 km nos separan, 
ella vive en Buenos Aires y yo en Salta…— me solía decir a mí misma.

   En fin, en una de las coreografías que bailé en mi noche interpreté 
“pop árabe” en su honor. Ésta era una coreografía que Larissa presentó 



45

hace un tiempo en un certamen. Ahora me encontraba yo bailándola 
por la enorme admiración que le tenía.

   Luego bailé con el sable, un elemento de esta danza que amo de 
verdad. ¡Di todo lo mejor de mí cada vez que pisaba las tablas de ese 
escenario!

   El trío de bastones con las pequeñas salió precioso; y esperábamos 
que el grupal que realizaría con mis compañeras, también. Rosario y 
Daniela estaban nerviosas, intenté asimilar el porqué de esa inquietud 
y nerviosismo que sentían, como yo lo solía percibir de igual manera 
meses antes en diferentes presentaciones.

   —¿Por qué están nerviosas? ¡Tranquilas chicas!— les dije.
   —Es que sí… antes de bailar siempre aparecen los nervios Maryam.
   —Pero ¿por qué razón? ¡Si van a disfrutar de lo que les gusta hacer 

al subir allí!— dije señalando el escenario— Al poseer la alegría ¿cómo 
puede haber nervios de por medio?— les pregunté, orgullosa de sentir-
me tranquila antes de bailar.

   Se quedaron pensando en lo que les dije y razonando en que era 
cierto el fundamento de mi pregunta: “¿Cómo estar nerviosa al hacer lo 
que a uno le apasiona?”.

   Llegó nuestro momento. Subimos al escenario felices mientras pude 
notar un poco más de tranquilidad en cada una de sus miradas. Baila-
mos y sonreímos… ¡la hermandad en nuestros corazones delataba gran 
unión!

   —¡Excelente chicas!— aclamó Vero al finalizar la música.
   Y los aplausos aún resonaban mientras descendíamos del escenario. 

Nos dimos un fuerte abrazo por lo feliz que nos encontrábamos.
   Mi felicidad, particularmente, se agrandó cuando escuché a Eliana 

hablar por el micrófono.
   —¡Mary! Esta coreo que bailaré ahora te la dedico a vos por tus feli-

ces quince años y por ser una linda personita.
   ¿Eliana me brindaría una coreografía? Sin dudas la palabra FELICI-

DAD no me alcanzaba para expresar toda la alegría que me desbordaba 
por dentro y por fuera. ¡Mi sonrisa podría haber alumbrado toda una 
oscuridad!

   Bailó una percusión. Le encantaban y sabía que a mí también. Al 
finalizar le agradecí por tan lindo detalle de sorpresa. Y ella sólo me 
seguía deseando felicidades y dándome abrazos.

   Pensé que Vero, mi profesora, haría lo mismo y me dedicaría una 
coreografía solista; pero no fue así. El Show finalizó completamente con 
el segundo grupal que el Ballet hizo. De todas maneras estaba feliz por 
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lo vivido en aquel escenario colocado en el jardín de mi propia casa.
   Entre todos los invitados hicimos un brindis en la mesa, antes de 

abordar la delicia de la bella torta. Sobre ella, la pequeña bailarina he-
cha de porcelana fría resultó ser una fuente de ternura para los presen-
tes.

   —¡Fueron hermosos cada uno de tus bailes Mary!— me felicitó Veró-
nica mientras devorábamos a puras cucharadas la rica torta.

   —¡Gracias Vero! Y gracias también al Ballet por los dos grupales que 
me otorgaron.

   —¿No te cansaste al bailar tantas veces seguidas?— me preguntó 
Paola, intrigada.

   —¡Para nada Pao! Al contrario, disfruté mucho cada una de las co-
reografías.

   —¡Ay! Si yo fuera bailarina no podría mantener la tranquilidad del 
cuerpo. ¡Sos una grosa!

   —Gracias— le dije luego de haberme reído por su comentario tan 
explícito.

   Se fue haciendo las 03:00 de la madrugada, por tanto algunos in-
vitados mayores se fueron retirando; pero no sin antes recibir de mis 
manos el souvenir. Y así, la Cena-Show fue dando lugar a un agradable 
final.

   A las chicas del Ballet no las dejé retirarse sin que antes me permi-
tieran darles un gran abrazo por todo lo que me habían brindado y 
compartido. Gracias a lo vivido, la confianza empezó a surgir y pude 
comprobar que así de buena como era Eliana, las demás chicas lo eran 
también. A Verónica le agradecí por ser una gran profesora y una gran 
persona, y concluyó el final de la velada con sus palabras:

   —¡Te quiero mucho Mary! Voy a estar siempre para vos, brindán-
dote lo mejor en la danza y en la vida. ¡Gracias a vos por ser tan buena 
alumna y compañera!

   Luego de que mis hermanos y yo ayudamos a mis papás acomodan-
do las mesas, las sillas, la comida, el equipo de música, etc. y antes de 
irme a descansar con la enorme sonrisa que me resaltaba en la cara, me 
dispuse a leer las palabras escritas por todos los presentes en el libro de 
dedicatorias.

   “Maryam, querida hija nuestra: Una noche muy especial se escribe 
en el libro de tu vida. Dios quiera que siempre te mantengás con el mis-
mo espíritu de simpatía e inocencia con que hoy engalanás esta fiesta. 
Nos hacés muy felices porque sos una hija maravillosa. Muchas felici-
dades para nuestra gran bailarina, que se convierte en toda una artista 
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cuando sube al escenario. Te queremos mucho. Tu papá y tu mamá.”
   Morí de amor al leer las palabras de mi papá y mi mamá, sin saber 

todavía lo que me aguardaba en las siguientes páginas…
   “Hermanita Maryam: En primer lugar quiero decirte que te quiero 

un montón. Sos una gran hermana y mi mejor amiga. Porque yo sé bien 
que estás ahí cuando te necesito y nunca me fallás. Espero que la estés 
pasando de diez en esta noche y que lo disfrutés con tus amigas. Recor-
dá que es la primera y última vez que cumplís quince años… ¡pasala 
muy bien! Te quiero mucho, tu hermana Micaela.”

   “Mary: Espero que la hayas pasado muy lindo en tu cumpleaños. 
Bailaste como una bailarina profesional. Ojalá disfrutés mucho de mi 
regalo, y acordate qué tenés que hacer por ello… Te quiero mucho. Ga-
briel.”

   ¡Nada más tierno y lindo que la hermandad entre hermanos! Ojalá 
el decir que Micaela es mía y Gabriel mío, demuestre de alguna manera 
cuán celosa soy si alguien sin intenciones serias se les acerca a ambos. 
Una completa bendición poder tenerlos a mi lado sintiendo esa protec-
ción y ayuda constante como los verdaderos hermanos que son.

   Leí las palabras de Rosario y Daniela y la conmoción fue inevitable 
una vez más.

   “Hermanita de mi corazón: Espero que este hermoso camino que 
empezás en tu vida sea lleno de felicidad y alegría. Está demás decir-
te que te quiero un montón y sos una personita muy linda. ¡Te adoro 
amiga! Rosario.”

   “Mary… Te quería decir que sos una personita muy especial para 
mí, gracias por ser lo que sos: ¡una gran amiga! Ojalá que se te cumplan 
todos tus anhelos porque a partir de este momento ya sos una mujerci-
ta. Te quiero un montón. Daniela.”

   Y las expresiones de las más pequeñas, una de ellas acompañada por 
su mami, también me emocionaron.

   “Mary: Sos lo mejor que me ha pasado en la vida, sos mi hermana 
del alma y siempre estás a mi lado sea por danza o por el Facebook. 
Nunca te pienso olvidar porque sé que vos tampoco vas a olvidarme. 
Te quiero hoy y siempre. Yamila.”

   “Querida Maryam: Gracias por permitirnos compartir este momento 
tan especial en tu vida. Deseamos de todo corazón que Dios te llene de 
bendiciones y te muestre siempre el camino para una vida plena y llena 
de felicidad. ¡Sos una personita muy especial! Con cariño, Luciana y 
mamá.”

   El mensaje de Paola fue infaltable…
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   “Querida Maryam: ¡Sos la mejor bailarina que conocí! Te deseo lo 
mejor en este día y siempre. Que la pases de maravilla y que sigas cum-
pliendo muchos deseos más. Te re mil quiero, yo tu compañera y amiga 
Paola.”

   ¡¡¡Fueron un montón de dedicatorias hermosas!!! Y sin dudas, la 
que más me tocó el corazón fueron las palabras de las chicas del Ba-
llet…

   “¡Princesita! ¡Qué hermosa estás! Espero disfrutés mucho esta noche 
tan especial, esperada e importante con tus amigas y familia. Que esta 
nueva etapa que comienza te llene de sorpresas, expectativas, aprendi-
zajes, muchas aventuras y sobre todo muchísima felicidad.

   Siempre tené en cuenta que a pesar de que no estemos juntas en las 
clases de danza, sos nuestra hermanita pequeñita a la cual queremos 
mucho. Vamos a estar para vos cuando lo necesités, para llorar (espero 
que no sea mucho porque no hay que arruinar esa hermosa carita), para 
aconsejarte, para reír y pasar muy buenos momentos.

   Que el hada de las quince ilusiones te conceda tus más anhelados 
deseos y que Dios te bendiga.

   Con mucho cariño, Ballet de Verónica: Eliana, Anabela, Cintia, Kari-
na, Emilia, Anahí y Pamela.”

   Fueron tantas hermosas palabras, bendiciones, buenos deseos y mo-
tivación hacia mis anhelos, que en verdad me convencí de ser capaz 
algún día poder cumplir mi sueño de estar en el Ballet junto a cada una 
de ellas. Sería una gran labor y desempeño llegar hasta donde ellas es-
taban, me sentí completamente dispuesta a recorrer todo ese camino de 
ensueño. Por un instante me imaginé junto a ellas en las clases y en los 
ensayos siendo la más pequeña de edad entre todas.

   ¡Un gran sueño inspirado por la danza: mi pasión!

   Antes de guardar el librito de dedicatorias en el cajón de mi mesita de 
luz, intenté idear qué hubiera sido mejor que una Cena-Show para una 
fiesta de quince años. Nada… tuve la más sencilla y a la vez espléndida 
y mejor fiesta de todas. Me pareció que la simplicidad y sencillez son 
cualidades que marcan diferencias en la vida.

   Me dormí cerca de las seis de la madrugada, pero ¡completamente 
feliz!
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CAPÍTULO 8
“Viajando a Tilcara - Jujuy”

     Volviendo el lunes al colegio, no se habló ni comentó nada de lo 
ocurrido el fin de semana en mi fiesta. Parecía no haber sido un tema 
de vital importancia para mis compañeras, aunque obviamente para mí 
sí. Estuve segura de que en la Academia ocurriría lo contrario ya que el 
propósito de la danza era muy diferente en ambos lugares.

   Me enfoqué en los estudios nuevamente. Soy muy buena estudian-
do, aunque por aquel entonces me distraía demasiado en clases por 
permitirme a mí misma acoplarme a las locuras de Paola, Carolina y Sol 
durante las tareas en el aula. A lo mejor a eso se debían los llamados de 
atención de varios profesores hacia mí, disgustados por lo que debían 
decirle a la alumna más aplicada de la clase.

   A los días, una noticia me causó felicidad. Fue un comunicado de 
Eliana por Facebook. Me comentó que para el último domingo del mes 
se realizaría un certamen en Tilcara, provincia de Jujuy. Ella deseaba 
concurrir, desde el viaje a San Ramón de la Nueva Orán que no partici-
paba en un encuentro así.

   —¿Te gustaría viajar conmigo Mary?— ésta fue su pregunta.
   —¡Ay me encantaría! Pero antes debería hablar con mis papás.
   —Claro que sí. Te cuento que yo voy a ir con mi mamá y me parece 

que mi novio también nos va a acompañar. Partiríamos de la terminal 
ese mismo domingo. El certamen empieza por la tarde, además no es 
muy lejos Tilcara, serán pocas horas de viaje.

   —¡Qué lindo! Me encanta la idea de viajar juntas para participar en 
una competencia.

   Estaba segura de que mis papás no tendrían objeciones para que via-
jase con Eliana; pero recordé que Vero ya estaba a full con los ensayos 
generales de la Academia para la Muestra Anual a realizarse a mitad 
del mes de diciembre.

   —Che, ¿pero Vero no tendrá problemas en que vayamos solas? O 
sea, me refiero sin la Academia, porque ella no iría ¿verdad?— le pre-
gunté confundida.

   —Así es, iríamos solas, pero no va a haber problemas Mary. Yo viajo 
cada año con mi mamá para este certamen en Tilcara, sin Vero y sin la 
Academia en conjunto. Aunque bueno, me parece un poquitito dife-
rente la situación porque yo ya soy profesora y vos todavía no. Igual 
hablalo bien con ella, ¿te parece?, para tu tranquilidad.
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   —Sí, ya le voy a contar a Vero. Gracias Eli.
   —De nada mi vida. Entonces estamos en contacto para arreglar el 

viaje.
   Y antes de desconectarse me hizo saber que para averiguar los pre-

cios y las inscripciones de las coreografías a presentar, me comunicara 
con Nadia.

   —Me parece que sí la tenés entre tus contactos de Facebook. Ella es 
la secretaria de la Asociación Latinoamericana de Danzas, y en este caso 
ella misma es quien organiza este certamen. Cualquier duda hablá con 
Nadia, es muy buena la señora.

   —Dale, gracias por el dato y la información. Besos.
   En clases le conté a Verónica lo hablado con Eliana. No tuvo objecio-

nes con la repentina idea sugerida por Eli en que viajase con ella para 
el certamen.

   —Pero antes de viajar me gustaría que me hagás practicar los bailes 
que presentaría, así me revisás las coreografías— le propuse.

   —Dale Mary, pero te confirmo el día y el horario de ensayo. Con 
todo esto de la Muestra no sé si podremos con el tiempo.

   —Bueno Vero— fue lo único que argumenté— Ah, y te quería decir 
que me gustaría que me diseñés un traje nuevo para bailar el baladi en 
Tilcara. Tengo una idea en mente del bosquejo para la pollera, no sé si 
servirá.

   —Después vemos ese tema Maryam. Ahí llegaron tus otras compa-
ñeras, a la salida lo hablamos.

   Al finalizar la clase, Vero escuchó relajadamente las palabras de 
Rosario que contaba cómo había conocido a un chico en La Roka, un bo-
liche. La interrumpí varias veces para recordarle que debíamos hablar 
del traje; pero parecía no prestarme oídos. No le di importancia, menta-
licé que podíamos arreglar el diseño en otro momento.

   Mis papás me fueron a buscar en la Kangoo y, mientras nos dirigía-
mos a casa, mi mamá empezó con sus preguntas.

   —¿Hablaste con Vero acerca del viaje con Eliana y sobre el traje 
nuevo que deseás?

   —Sí. No hay inconvenientes con el viaje. Y en cuanto al traje, no 
hubo tiempo durante la clase para arreglar ese tema.
   —Uh ¿y entonces cómo vamos a hacer? Mirá que tenemos las se-

manas prácticamente contaditas para que la modista lo confeccione a 
tiempo y luego yo le haga el bordado— me recordó mi mamá.

   —Lo sé— afirmé— Mmm… luego de bañarme y cenar me conecto 
en Facebook y hablo bien con Vero.
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   Quedándose tranquila mi mamá con respecto al diseño del traje, 
retomó la charla a la par de mi papá.

   —Y ¿qué tal? ¿Las chicas comentaron algo sobre la Cena-Show?
   —La comida les encantó— les dije felizmente— Daniela me dijo que 

fue una fiesta de quince muy peculiar; pero aun así la pasaron bien.
   —¿Y Verónica?
   —Sólo me dijo que estuvo todo muy hermoso.
   Tal como había acordado, luego de ducharme y comer encendí la 

computadora rogando que Vero estuviese conectada. Gracias a Dios, 
sí lo estaba.

   —¡Vero!— le mandé por mensaje.
   Al cabo de una hora me devolvió el saludo, mientras tanto busqué la 

foto del diseño de la pollera que me había encantado, husmeando por 
Internet días pasados.

   —Hola mi reina. ¿Qué hacés a esta hora despierta?
   —Ya me estaba por acostar, pero no sin antes hablar con vos.
   —¿Sobre qué queres hablar?— me preguntó.
   Me pareció extraño que no recordara que había un arreglo pendiente 

de diseño entre profesora y alumna. Sin pensarlo demasiado, fui direc-
to al grano.

   —Mirá acá te paso un archivo adjunto de la foto con respecto a la 
pollera que te comenté. ¿Está bien para un baladi?

   Eran las una y media y todavía no había respondido a mi pregunta. 
Apagué la computadora antes de decirle:

   —Vero, ya es tarde. Tengo que despertarme en unas horas para ir al 
colegio. Por favor, después haceme saber lo de la pollera. Te quiero, 
besitos.

   Aquel día en el colegio, durante la mañana en clase de Lengua, sentí 
al celular vibrar en el bolsillo de mi chomba. Cautelosamente lo saqué 
y con la mirada hacia debajo del banco vi que me había llegado un 
mensaje de texto.

   —Mary, está bien el diseño de la pollera que me mostraste. Besos mi 
reina, Vero.

   Me alegró saber que hubiera visto mi mensaje de anoche. Le estaba 
por pedir una sugerencia para el diseño del corpiño, pero me pareció 
que se encontraba lo bastante ocupada como para prestarme atención 
con lo del traje. Entendí que estaba a full con lo de la Muestra del espec-
táculo y por ello apenas se dio un espacio para lo de mi diseño.

   —Ok, gracias Vero. Besitos, ¡te quiero!— le respondí por mensaje y 
de inmediato guardé mi celular nuevamente. No se puede utilizar el 
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celular en el colegio, pero aquel había sido un comunicado importante, 
aunque varios hubieran creído lo contrario.

   Las semanas pasaron hasta llegar fin de mes. ¡¡¡Dos días más y me 
encontraría viajando junto a Eliana!!! Le recordé a Verónica durante 
toda la semana que me tomase las coreografías, pero nunca me con-
firmó un horario o día concreto. Pero aquel viernes al mediodía, me 
avisó por celular que fuera esa misma tarde a las 16:00 para practicar. 
Me recordó que la clase del Ballet empezaba a las 16:30, por lo tanto 
que sea puntual así aprovechaba la media hora exacta para ensayar. Le 
agradecí y nos despedimos hasta esa hora.

   Y con Eliana quedamos en encontrarnos a las 15:00 en la terminal 
para comprar los pasajes hacia Tilcara para el día domingo. Como de 
costumbre, mis papás me llevaron en la Kangoo hacia el punto de en-
cuentro. Mi mamá se bajó conmigo y juntas conocimos a la mamá de 
Eliana. Mientras hacíamos fila para comprar los pasajes en la boletería, 
nos comentó sobre la organización de dicho certamen y nos hizo saber 
que entre las horas de espera estaríamos en casa de unos familiares de 
Eliana allí en Tilcara. Por lo tanto, mis papás se deberían quedar tran-
quilos estando su hija al cuidado de mayores.

   Aprovechando el estar juntas, mis papás nos llevaron a Eli y a mí 
hasta la Academia, en el salón del club. Llegaría justo a tiempo para que 
Vero me tomara los bailes, mientras que mi amiga ya se quedaría allí 
para la clase del Ballet.

   Me ayudó a bajar de la Kangoo con todos los elementos que llevaba 
sobre el bolso y los hombros. Como de costumbre, el sable y las wings 
eran infaltables para mí en una participación.

   Verónica aún no estaba así que me puse a charlar con Eliana.
   —¿Vos ya practicaste lo que vas a presentar el domingo?
   —Sí, ya practiqué todo. Es bueno ya ser recibida, así tenés más inde-

pendencia— me dijo riendo.
   —¿Independencia de qué?— le pregunté.
   —¡Independencia y libertad de todo Mary! Siendo alumna debés 

respetar lo que tu profe te diga y aconseje, por el simple hecho de que 
es tu maestra. Cuando sos profesora las cosas son diferentes. La ves a 
Vero como una colega. ¿Me entendés?

   —¡Wow! Sí entiendo. Nunca pensé que fuera tan así… ¿Y el Ballet 
cómo se maneja con todo eso?

   —¿Con las responsabilidades hacia Vero decís?
   —Sí… eso.



53

   —Como te dije, es diferente. Aquí en el Ballet todas las integrantes ya 
somos profesoras, porque ya somos egresadas. Por ejemplo, si Verónica 
decide armar una coreografía nosotras aportamos ideas y pasos. Si sos 
alumna, tu profesora es quien se encarga exclusivamente de marcarte 
el baile. Podría decir que en el Ballet somos un equipo… tratamos de 
ponernos al nivel de todas constantemente. Siendo alumna, un método 
así es imposible porque tus compañeras están en escalones distintos.

   Sin poder decirle palabra alguna, me preguntó:
   —Mary, ¿vos en qué año te recibirías?
   —Sólo me faltan rendir los dos últimos años. Calculo que ahora des-

pués del espectáculo rindo mi 5º año y para el año que viene el 6º, con 
el cual me recibo. ¡Me encantaría dar clases!

   —¡Qué lindo! Ya no te queda mucho entonces. El último examen 
del Profesorado, el 6º año, es el más difícil de todos; tenés que presen-
tar una maqueta de un país árabe incluyendo hasta su comida. Eso en 
cuanto a la teoría, y en cuanto a la práctica debés armar un show de 
veinte minutos utilizando algún elemento.

   —¡Ah! O sea ¡no tengo que hacer nada! ¡Eliana no me asustés!— le dije 
con tono gracioso.

   Nos reímos juntas, hasta que sonó mi celular con un mensaje.
   —Mary, perdón. No llego a tiempo para tomarte las coreos. Me olvi-

dé de lo tuyo y se me hizo tarde.
   ¡¡¡Me molesté profundamente mientras leía aquel mensaje de Vero!!! 

¡Ella misma propuso el horario para el ensayo y ahora no vendría! Elia-
na notó mi molestia. Trató de tranquilizarme diciéndome: “Ya las estu-
viste ensayando vos sola a las coreos, quedate contenta por eso”. Tenía 
razón, pero aun así me hubiese gustado que mi profesora estuviese ahí 
corrigiéndome cada paso.

   Al cabo de un buen rato llegó Vero para la clase del Ballet. Me fui 
luego de haberme asegurado que me haya visto estar ahí dispuesta y 
lista para ensayar, pero no poder por el olvido de su parte.

   Agarré mi bolso junto a mis elementos y me fui caminando hacia la 
vereda. Concordé con mis papás que volvería a casa sola en colectivo. 
Por ello me dirigí hacia la parada del mismo sintiéndome aún más mo-
lesta que antes.

   Llegué a casa de mal humor. Mi cara de seguro habría sido tan noto-
ria que mi papá me preguntó qué me pasaba.

   —¿Todo lindo con Vero en el ensayo Mary?
   —No hubo ensayo.
   —Eh ¿por qué no?— me preguntó confundido.
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   —Vero se olvidó completamente lo mío respecto a ir antes para 
practicar lo del viaje.

   —¡Uy, Verónica! ¿Pero que no fue ella misma quien decidió hoy el 
horario?

   —¡¡¡Sí!!! ¡Ella fue! Pero vos viste cómo es… olvidadiza como siempre. 
Me parece que hay que estar recordándole todo, pero absolutamente 
todo, a cada instante. Ni éxitos me deseó— acoté con una molestia por 
dentro.

   El día domingo llegó y me desperté a las seis de la madrugada para 
subirme a tiempo al colectivo en la terminal. Allí ya se encontraba Elia-
na junto a su novio y su mamá. Me despedí de mis papás con un abra-
zo, poseyendo aún una notable cara de dormida.

   El viaje no fue tan lindo como lo imaginé. Eliana y su novio se senta-
ron juntos, por tanto yo compartí el asiento con su mamá. Noté durante 
todo el viaje cómo reían y disfrutaban el estar acompañados. Sólo cuan-
do me convidaban sus galletas, Eli se acordaba que su amiga existía.

   Evitando eso, los paisajes que se mostraban tras el vidrio del colec-
tivo fueron preciosos. Aquel cartel “Bienvenidos a Tilcara” llamó mi 
atención. Poco después de haber advertido esta entrada, llegamos a 
destino. Nos bajamos en la terminal de aquel pueblo y de allí camina-
mos con las valijas hasta la casa de los familiares de Eliana.

   Cerca de la hora de comer el novio de Eliana se me acercó.
   —Mary, nos vamos a pasear por la plaza hasta que esté listo el 

almuerzo, ¿nos acompañás?— me dijo.
   Pensé que sería un completo estorbo para ambos; pero al acercarse 

Eli tras él, me pareció una buena ocasión para hablar con ella sobre la 
pequeña incomodidad que estaba sintiendo al respecto.

   —¿Venís Mary?— intervino Eliana.
   —Sí. Voy por mi bolsito y los alcanzo.
   Salimos los tres y caminamos hasta la plaza de aquel acogedor pue-

blo.
   —¿Estás bien Mary? Te noto un poco rara… bastante callada. ¿Estás 

nerviosa por lo de esta tarde?
   ¡No sabía cómo expresarle lo que sentía! No me encontraba nerviosa 

por bailar, sino incómoda por estar ahí con ellos. ¿Cómo hacerle saber 
eso a Eliana?

   —No, no estoy nerviosa. No soy de ponerme nerviosa al subir a un 
escenario.

   —¡Qué bueno! A mí la ansiedad me sigue acechando todavía— me 
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dijo riendo para sí.
   Y allí terminó nuestra conversación. No me sentí capaz de expresar 

lo que quería decirle porque ella misma no me daba el espacio y la mera 
confianza para expresárselo. ¡Era mi amiga! ¿Cómo no poder? O quizá 
no había una suficiente amistad de por medio como suponíamos…

   Almorzamos un delicioso pollo con papas fritas y luego junto a Elia-
na nos empezamos a preparar para el certamen.

   —¿Querés que te pegue las pestañas postizas? Esas de ahí, las mis-
mas que utilizaste para tus quince, que ¡me encantaron!

   —Ay sí, a mí también me encantaron estas pestañas— le dije.
   En todo ese tiempo, su novio estuvo junto a nosotras, presumiéndola 

y comiéndola a besos. Y fue así hasta entrada la hora de subir al escena-
rio. Una vez que se sentó en la butaca junto a la madre de Eli a la espera 
de nuestro momento, pude estar a solas con mi amiga.

   Pero en un repentino santiamén, ya se encontraban bailarinas de 
todas las edades luciéndose con sus presentaciones sobre el escenario. 
Entre tanto, llegó mi tiempo. Eliana me ayudó con el traje y sobre todo 
con la prendidura de mi corpiño.

   —¡Qué bello traje rojo!
   —Gracias Eli, es nuevo… modestia aparte, yo lo diseñé.
   —¿Vos lo diseñaste? ¿Vero te lo permitió? Porque es ella quien di-

seña los trajes.
   —Sí, yo lo diseñé. Me lo permitió. En realidad no, o sea sí…— tar-

tamudeé— Ella sabe lo del traje; pero como no tuvo gran tiempo en 
diseñármelo, lo terminé haciendo yo.

   —Mirá vos… ¡Está lindo Mary! Hasta se parece a uno de los míos.
   —Participante Maryam Dimín, quince años de edad, perteneciente 

a la Academia de Verónica Cardozo de la ciudad de Salta— se escuchó 
por los enormes parlantes.

   Estando sobre esas tablas pude percibir que aquellas incomodida-
des antes sentidas o incluso esa molestia de hace días producida por 
Vero, al no supervisar desde su condición de profesora mis coreogra-
fías antes de viajar, desaparecían enteramente. ¿Cómo lo explico? Sin 
dudas, ¡¡¡amo bailar… amo la danza árabe!!! Fue hermoso vivenciar esa 
sensación tan especial que sólo las bailarinas podemos experimentar 
cada vez que estamos arriba de un escenario. Y más aún esa felicidad 
de saber que los miembros del jurado notan el esfuerzo en cada paso al 
otorgar el premio que cada una merece.

   A las horas, Nadia, la organizadora, junto al jurado hizo saber los 
premios especiales de dicha jornada. Cuando escuché mi nombre junto a 
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las palabras “Bailarina Revelación”, subí por las escaleras hacia el esce-
nario sintiéndome feliz y agradecida por aquella gran medalla dorada.

   Luego, Nadia me felicitó.
   —¡Hermoso como bailás, Maryam! ¡Te felicito! Un honor que hayas 

sido parte del certamen.
   —¡Gracias! Siempre que pueda participaré en estos eventos. Me ha-

cen crecer mucho como bailarina.
   —¡Muy bien! Así es y así debe ser siempre.
   Eliana también se encontraba feliz al igual que yo. A ella le otorgaron 

el mayor premio de todos: “Mejor Bailarina” y ¡bien merecido lo tenía!
   Nos fuimos a festejar, a pedido de su mamá, en una pizzería; tenía-

mos tiempo hasta media noche antes de que nuestro colectivo partiera 
de regreso a la ciudad de Salta desde la terminal.

   Comimos aquella sabrosa redondez mientras contábamos como re-
cuerdo lo vivido durante la tarde.

   —Hola Mary. ¿Cómo les fue?— escuché la voz de mi papá al atender 
de repente su llamada.

   —¡Pá! ¡De diez! Eli recibió la medalla de “Mejor Bailarina” y yo la de 
“Bailarina Revelación”. Y conocí a Nadia, la secretaria de la Asociación 
Latinoamericana de Danzas. ¡Quiero seguir viajando para participar en 
otros certámenes porque esto me encanta!— aclamé a través del celular 
sin parar de hablar aunque sea por un segundo.

   —Qué linda y maravillosa experiencia hijita querida, ya le haré sa-
ber a tu mamá. Recordá avisarnos cuando estés cerca de la terminal de 
Salta, así te buscamos en la Kangoo.
   —Sí, les estoy avisando. En un rato subimos al colectivo. Besos para 

vos y la mami.
   Colgué la llamada mientras escuchaba decir a la mamá de Eliana:

   —Me parece que dos bailarinas salteñas hicieron furor por aquí en 
Tilcara, ¿eh?

   Eli y yo soltamos unas risitas debido a la felicidad y el reconoci-
miento. Su novio también reía a nuestra par, simpáticamente. En aquel 
momento percibí que surgía una cierta confianza entre ambos; no me 
molestaba ni me sentía incómoda como al principio de aquel día. En 
definitiva, ¡me sentí sumamente feliz!

   Una vez dentro del colectivo, el cansancio me fue consumiendo has-
ta dejarme profundamente dormida. Me solía ser difícil conciliar el sue-
ño si no estaba en mi propia cama; pero esta vez, al parecer, a mi cuerpo 
no le importó dormir en un asiento de colectivo.

   —Mary… llegamos— escuché sin saber por cuánto tiempo me había 
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quedado dormida— Ahí están tus papis abajo.
   La dulce voz de Eliana me despertó haciéndome saber que ya está-

bamos en la terminal de la ciudad de Salta. Retiré mi valija de la bodega 
del colectivo y me dirigí feliz al encuentro con mi familia.

   —¡Muchas gracias por todo!— le dijo mi papá a la mamá de mi 
amiga.

   —No hay por qué agradecer. La pasamos muy lindo— expresó.
   Eran las cuatro de la madrugada cuando nos despedíamos, y luego 

las oscuras calles y avenidas acompañaron nuestro regreso a casa en 
la Kangoo. Definitivamente, ese lunes después del viaje no podía ser 
continuado en el colegio, desvelada como me encontraba. Por tanto, no 
iría a clases aquel día.

   Y como es de suponer… ¡¡¡dormí prácticamente todo el día!!! ¿Quién 
dice que la vida de una bailarina es fácil? Si bien las energías del cuerpo 
se desvanecen con rapidez, la alegría con la que se llena el espíritu al 
danzar, es sublime…
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CAPÍTULO 9
“Semana de exámenes”

     Al día siguiente regresé al colegio feliz, por lo bien dormida y 
descansada que me encontraba. Los profesores ya nos informaban de 
los temas para cada uno de los exámenes anuales que se aproximaban; 
le temía a Matemática y a todos sus contenidos. No es que me costaba 
precisamente, sólo que cada ejercicio era diferente… unos los resolvía a 
la perfección; pero los que le seguían tenían otra clase de complejidad. 
¡Suerte la mía que mi mamá es profesora de Matemática! Ella me daría 
una mano y un apoyo con los repasos previos al examen.

   Cambiando de materia, a mis compañeros y a mí, nos agradó que 
la evaluación de Formación Ética se realizara de una manera peculiar.

   —Sólo tienen que presentar un informe para la próxima semana so-
bre el tema específico que le otorgaré a cada uno. Aquello dará la nota 
final correspondiente al examen— nos explicó la profesora.

   Como es de suponer, nunca falta el típico compañero que pretende 
cambiar los planes de la docente.

   —¿Podemos hacerlo en grupo al trabajo? ¡Así es más divertido!
   —No. Yo no dije en grupos, es individual para todos, ya que la nota 

debe ser personal, no colectiva.
   —¡Uh profe no sea así! Déjenos hacer en grupos.
   Y al decir aquello, ya medio curso se encontraba apoyando las pala-

bras dichas por el primero.
   En ese momento me di cuenta de la falta de respeto que, los mucha-

chos y hasta algunas de mis compañeras, le tenían a la profesora. A mí 
me daba igual hacer aquel informe individual o grupalmente. Eso es lo 
que pensé hasta que la profesora me hizo saber el tema que me tocaría, 
haciendo surgir una gran polémica entre mis amigas.
   —Maryam, debes realizar un informe bien detallado sobre el abor-

to— me hizo anotar.
   No recuerdo mi cara en ese momento; pero sabía que iba a ser un 

tema lo bastante delicado y profundo. Y aquello dio un puntapié de 
charla con mis compañeras.

   —No debería continuar el embarazo, la vida de la madre corre peli-
gro si no se hace un aborto— comentó Sol.
   —¡No seás tonta! Corre peligro su vida por no haberse cuidado al 

tener relaciones sexuales— afirmó muy decidida Paola.
   —Eh, ¡esperen un momentito!— las interrumpí— Para empezar, no 

está bien hacer eso antes del matrimonio. La Biblia explica todo aquello 
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y los errores anteriores y posteriores que se cometen a causa de eso.
   Luego de decir aquellas palabras, me sentí insegura al haberles ha-

blado sobre la Biblia ¡sin aún antes leerla! Si bien en mi casa somos cre-
yentes sin pertenecer a ninguna religión institucionalizada, yo era la 
única que aún no había escudriñado aquel libro.

   —Pff… ¿La Biblia? Maryam ¿qué tiene que ver ese libro de cuentos 
con el tema del aborto que te tocó a vos?— me replicó Paola.

   —Y… aunque no lo creás… tiene mucho que ver. Porque no se debe 
matar una vida, hasta el bebé más pequeño ya tiene vida. ¡Matar está 
en contra de Dios!— les dije.

   —Mejor hablemos de algo que podamos ver y que exista; vaya a 
saber si Dios en verdad existe o no.

   Sus actitudes me molestaron un poco, ya que siempre respeté sus 
posturas y palabras; sin embargo, ellas no respetaban las mías. Traté 
de no darle importancia, me enchufé a más no poder con las materias y 
estudios para los exámenes.

   Y aquel día por la nochecita, yendo a clase de danza, las palabras se 
cruzaban en mi mente sin poder ser acomodadas para contarle a Vero 
todo lo vivido en Tilcara, habiendo compartido con Eliana y su novio.

   Pero fue muy lamentable el llegar a clases y encontrar a mis com-
pañeras junto a mi profesora hablando y riendo a carcajadas con unos 
muchachos del propio club. Me acerqué a ellas para saludarlas.

   —Hola Vero— expresé.
   —Hola Mary— me saludó molesta por haber interrumpido su con-

versación con aquellos chicos.
   Las saludé a Rosario y Daniela y de inmediato me fui a sentar junto a 

las colchonetas que se guardaban en el salón. Aquellos hombres habían 
arruinado en definitiva el poder compartirle a Verónica lo vivido el fin 
de semana. Empezó la clase minutos más tarde, como si no hubiera 
nada importante que escuchar de la boca de una de sus alumnas.

   Ensayamos las coreografías que íbamos a presentar en la Muestra 
Anual de la Academia. Una coreografía con bastones y otra con las 
wings serían nuestra característica en el espectáculo.

   Al finalizar la hora, Vero se me acercó diciéndome unas palabras que 
me hicieron volver el entusiasmo hacia ella.

   —Eliana me contó que ganaste el premio “Bailarina Revelación” en 
Tilcara. ¡Te felicito Mary!

   —Ay sí… aún no lo puedo creer. ¡¡¡Gracias Vero!!!
   Y allí mismo aproveché para hacerle saber lo lindo que había sido viajar 

junto a una de las integrantes de su Ballet para participar en un certamen.
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   La conversación fue interrumpida por las preguntas de la mamá 
de Yamila, que quería saciar sus dudas con respecto al diseño del traje 
para el espectáculo.

   Últimamente sentía que Vero no disponía de tiempo para mí, como 
lo tenía para las demás chicas. O percibía que prefería hablar con los 
galanes del club en lugar de querer escuchar de una de sus alumnas las 
experiencias vividas en un viaje. Traté de entenderla, suponiendo que 
se encontraba atareada con todos los preparativos para la Muestra y 
por lo tanto la falta de tiempo para ella era enorme. Me pareció que, a 
veces, el suponer algo en mente evitaba las posibles desilusiones.

   Me desperté con los resúmenes y cartillas tirados en la alfombra, al 
lado de mi cama. Había estado repasando los temas del examen más 
próximo… ¡la “Guerra Fría” de 1947 a 1991 venció a mis propios ojos 
durante la noche! Y fue así que caí completamente rendida sobre mi 
confortable almohada; pero aun así, lo leído y estudiado me permitió 
aprobar la evaluación con un sincero ocho en la calificación.

   —¡Excelente tu examen Maryam!— me felicitó el profesor.
    Si bien no me simpatizaba ni un poquito su área, aun así me sentí 

feliz por aquel pequeño logro de estudiar su materia y obtener una ex-
celente nota.

   —Gracias profe. Tanto esfuerzo merecía su reconocimiento— le 
dije en tono simpático.

   —Así es doña Dimín— me dijo mirándome seriamente por arriba 
de sus anteojos.

   Esa mirada suya siempre me mostró demasiada seriedad y hasta 
miedo. ¿No podía sonreír aunque sea una vez, por más que en su ma-
teria estén todos muertos?

   Me empecé a imaginar que quizás uno de sus sueños hubiera sido 
compartir palabras con Leandro Nicéforo Alem, fundador de la Unión Cí-
vica Radical; luego recordé que yo misma quería vivir el sueño de cono-
cer personalmente a mi ídola. Tuve que parar con las risitas para que no 
fueran notorias mientras pensaba cuál de ambas situaciones sería más 
seria y edificante. Lógicamente llegué a la conclusión de que anhelar 
hablar con alguien que ya está muerto es tremendamente una locura 
imposible de lograr; en cambio, charlar con esa persona a quien con-
siderás tu ídola ¡llena de vida!, sería sumamente edificante para crecer 
un poco más como bailarina. En fin, cada “loco” con su locura… ¿no?

   Aquel día no tenía clases de danza, por tanto aproveché la tarde para 
realizar y avanzar con el trabajo práctico de Formación Ética sobre el 
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aborto. Buscando información en Internet, leí textos sobre el tema; pero 
algo interiormente me impedía seguir leyendo. Era muy fuerte todo 
aquello… no supe entender cómo un ser humano podía ser capaz de 
quitarle la vida a otra personita. En el informe aproveché las últimas 
hojas para escribir una reflexión personal sobre lo que sentí al respecto.

   Finalmente acabé con el trabajo y quedé exhausta, por lo que decidí 
irme a dormir; pero no sin antes compartir la pizza que había prepara-
do mi papá para la cena. Inclusive, mientras disfrutaba aquella comida, 
mi mente no podía dejar de trabajar…

    Tantos exámenes y evaluaciones del colegio me hicieron recordar 
el examen final de danza. Como le dije a Eliana, me tocaba rendir el 
penúltimo año, luego cursaría un año más y ahí ya me recibiría de ¡pro-
fesora de danzas árabes! El recordatorio fue para que no me olvidara 
de pedirle a Vero que me fuese dando las cartillas y fotocopias, y así 
preparar la carpeta con toda su teoría correspondiente.

   Minutos después estuve a punto de irme a dormir, sin embargo mi 
mamá me lo impidió.

   —Maryam, ¿no es mañana lo de Matemática?— me preguntó.
   —¿Matemática? ¿Qué cosa?— respondí confundida.
   ¡La cabeza no me daba para más con todo lo hecho en el día!
   —¡El examen! ¿No me habías dicho que es el jueves?
   —Ah sí, cierto.
   Y sin darle espacio, volví a decir:
   —¡Ay pero no! Eso significa que tengo que repasar los ejercicios. 

Mirá la hora en la que me vengo a acordar.
   —Hagamos juntas un repaso general pero profundo y después te 

vas a descansar tranquila.
   —Bueno, está bien— le dije molesta.
   Empezamos de maravillas, pero a la mitad del repaso el sueño me 

empezó a vencer incontrolablemente, lo que provocó que me confun-
diera y perdiera la lógica y la atención. Eso, como era de esperarse, dio 
pie a que mi mamá me regañara por lo mal que estaba haciendo los 
ejercicios. Es profesora de Matemática, sin embargo ¡carece de pacien-
cia al enseñar! La presente actitud me molestaba tanto a mí como a ella.

   Incluso cuando la pequeñísima paciencia que logró concebir le ex-
plotó, dio lugar a que mi atención por el repaso de la materia quedase 
muerta definitivamente.

   —¡Ya es suficiente!— le dije enojada y a punto de dejar caer unas 
tontas lágrimas por la bronca que sentía— ¡No sigamos más!, con tal 
algo sé para mañana— señalé como punto final mientras escondía 
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aquel sentimiento.
   —¡Aún te faltan los otros incisos por comprender!— me replicó.
   —Lo estudiaré sola, no importa.
   Mi papá intervino al escuchar lo que sucedía.
   —¡Eh! Dialoguen más despacio, Micaela y Gabriel ya duermen— 

asentó para dar lugar a su pregunta— ¿Qué es lo que sucede Mary?
   —Tengo que practicar estas ecuaciones, teorema de Pitágoras, ejer-

cicios combinados y teorema de Tales para la evaluación de mañana, 
pero no puedo.

   —¿Qué no podés?
   —¡Repasar con la mamá!— le dije entre dientes cruzando la mirada 

hacia ella.
   —A ver mi vida, andá yendo a la cama— le dijo dirigiéndose hacia 

ella— La ayudo a Mary y enseguida voy yo también.
   Mi mamá se fue, y junto a mi papá hice el repaso de los ejercicios. Al 

terminar le fui súper sincera.
   —¡Gracias por tu ayuda papi! Vos explicás con amor, la mamá inten-

ta hacerlo del mismo modo; pero sólo consigue enojarse una y otra vez 
conmigo por no entender los ejercicios con facilidad como ella.

   —No hay por qué agradecer mi tesoro. Andá a descansar, mañana 
será otro día para las dos.

   Menos enojada, pero aún molesta, me dormí pensando para qué 
sirven las matemáticas en la vida diaria. Porque sí, es verdad… te hace 
pensar y trabajar todo el cerebro, pero al dirigirte a una panadería na-
die va a decir:

   —Buen día, quiero comprar el 25% de estas facturas con membrillo 
y el 2/5 de aquellos bizcochos.

   ¿O sí…?
   Ya en el colegio, con la hoja de examen sobre mi banco, me dispuse a 

encarar todo ese desafío. Tenía que ser capaz de llevarlo a cabo perfecto 
porque de lo contrario ¡no iba a poder comprar los pequeños acompa-
ñamientos en la panadería para tomar el té antes de ir a danza!

   En medio del silencio que reinaba en el aula, en un momento Caro-
lina me codeó de costado.

   —Che Mary ¿cómo es el punto número cuatro? Pasame el resultado, 
¡no entiendo nada!— me dijo entre cuchicheos.

   —Shh… no me molestés. Decile al profe que te lo explique.
   —Oh que mala amiga que habías sabido ser.
   —Estoy haciendo mi examen, de la misma manera hacé vos el tuyo.
   El profesor nos observaba constantemente. Como es de suponer, sus 
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palabras de reproche se hicieron presentes.
   —¡Maryam y Carolina! ¡Están en hora de examen, no pueden hablar!
   —Disculpe profe, pero Carolina fue quien empezó queriendo que le 

pase el resultado de uno de los ejercicios.
   Dije la verdad sin que me importe nada, dando lugar a que Carolina 

se enfade cada vez más conmigo. Había estudiado y repasado práctica-
mente durante la noche entera, no era justo que alguien que no lo haya 
hecho merezca las respuestas sin haberse preocupado por aprender.

   Durante la mañana en el colegio, aquel “8 (ocho)” junto al título 
“Examen de Matemáticas” me produjo una sonrisa. Percibí que había 
valido la pena el enojo sentido la noche anterior. ¡Debía darle las gra-
cias a ambos… mi papá y mi mamá! Porque no hubiera conseguido esa 
nota sin su ayuda.

   En la hora de Formación Ética, antes de entregar el trabajo práctico, 
Sol y Paola admiraron de gran manera mi informe sobre el aborto. Ca-
rolina sólo lo miró sarcásticamente como diciendo: “Ay, pero qué com-
pleto que está”. Me pareció muy inmaduro de su parte que se enojara 
y molestase por no haberla ayudado en pleno examen de Matemática, 
cuando es ella la que no se ayudó a sí misma para querer aprobar.

   —Maryam, estoy viendo tu informe. Parece estar muy completo ¡eh! 
¡¡¡Muy bueno!!!— me felicitó la profesora.

   —Gracias… Sí, me parece que está un poco extenso— expresé.
   —No te disculpés— me guiñó un ojo— ¡Así es estupendo!
   Y al ratito no más me comentó.
   —¡Seguí así como hasta ahora! Por ahí me parece notar que te vas 

a contagiar, por decirlo de una manera metafórica, de las actitudes 
de tus compañeras de no estudiar o de ser irresponsable. ¿Cómo me 
podés prometer o hacer saber que eso jamás pasará, Maryam?

   —Sí… hay veces en las que me siento diferente cuando estoy con 
ellas, porque me incentivan de alguna manera a realizar las mismas 
locuras que ellas hacen; pero no creo que pase más allá de eso profe, 
no se preocupe— le respondí pura y sinceramente.

   —Me agrada escuchar eso, te lo agradezco Maryam.

   Por la tarde, ya en danza, lo primero que le dije a Vero fue: “¿Cuándo 
van a ser los exámenes?”. Esta vez la perspectiva del examen anual de 
danza era diferente para mí. Los años anteriores los rendía porque sí, 
se debían rendir; pero ahora se tornaría algo distinto al saber que estu-
diaría una cartilla sobre “La Milenaria Danza del Vientre”, por ejemplo, 
de por vida y no sólo para el momento con la intención de aprobar lo 
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cursado. La danza significa una pasión para mí, por tanto ¡toda mi en-
trega es hacia ella!

   —Después del espectáculo va a ser la mesa de examen. Además, 
recordá Mary que tengo que concordar la fecha con Amal, la profesora 
examinadora y veedora— me respondió.

   —Ah sí, ¡cierto! Creo que estoy ansiosa por eso y también por el 
espectáculo.

   —Te entiendo; pero primero nos aboquemos de lleno a nuestra 
Muestra. Luego nos preparamos con todo para el examen.

   —Está bien— le dije respetando su postura.
   Pensé en decirle lo de la teoría en las cartillas, pero me dije a mí mis-

ma “Mejor en otro momento”. Pero el tiempo que se necesitaría para 
resumir, estudiar e investigar lo necesario tomaría bastantes semanas. 
Entones me decidí por preguntarle:

   —Vero, y en cuanto a las cartillas ¿cuándo nos las vas a dar? Así 
estudiamos con tiempo, y más si son muchos los temas que me tocarían 
a mí, al rendir el penúltimo año del Profesorado.

   —Más adelante se las daré a vos y a tus compañeras. ¡Ahora el es-
pectáculo! Recordalo por favor.

   Rosario y Daniela ya estaban allí, por tanto empezamos a ensayar 
nuestras coreografías para el gran día. Éramos un muy bello grupo, 
súper unidas y hasta cuando bailábamos juntas se notaba tal afinidad. 
Verónica nos hizo saber del último ensayo general que se haría en el 
Teatro el mismo día del show.

   —El día viernes deben estar a las nueve de la mañana, siendo éste 
el último y único ensayo en el Teatro. Cada grupo con sus respectivas 
coreografías van a hacer unas pasaditas por el escenario para fijar los 
espacios, la distribución y todo lo que eso significa. ¡No pueden faltar 
chicas!— nos avisó.

   —Yo estoy en el colegio a esa hora— comentó la pequeña Yamila.
   Y sin manifestar que yo también estaría en el colegio, esperé a que 

Vero dijese algo sobre esa causa.
   —Lo sé, varias de las nenas y chicas más grandes de la Academia 

están por faltar a clase ese día. ¿Vos no podrías?
   —Sí, supongo que sí. Tengo que hablar con mi mami— aclaró Ya-

mila.
   Y lo mismo iba a hacer yo, pero no hizo falta decirlo porque era obvia 

la falta que tendría en el colegio para asistir al último ensayo general.
   —¡Genial mis reinas! Sigamos ensayando para la gran noche— dijo 

Vero mientras buscaba la pista en el CD que ya estaba dentro del 
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equipo de música.
   Practicamos hasta que el cuerpo nos dijo basta y paralelamente hasta 

que las agujas del reloj nos hicieron parar. Grupalmente, estábamos 
felices por lo que conseguíamos trabajando juntas; personalmente me 
encontraba ¡aún más feliz!
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CAPÍTULO 10
“Muestra Anual en el Teatro”

   Los exámenes fueron diciendo “adiós” por sí solos, diferente hubiese 
sido que yo les dijera “chau” cuando aún seguían allí. Unos que otros 
compañeros sí se despidieron de ellos sin ni siquiera todavía haberlos 
afrontado como corresponde; problema de ellos sería reencontrarlos en 
los siguientes meses mientras otros chicos disfrutarían de las vacacio-
nes.

   Aquel viernes falté al colegio, tal como había acordado, para poder 
estar presente en el ensayo general a realizarse en el Teatro.

   Mientras ingresaba por la puerta, escuché que alguien clamaba mi 
nombre.

   —Eh, ¡Maryam! ¡Hermanita! ¡¡¡Hola!!!
   —¡Rosario! Perdón, no te vi.
   —¡Estás dormida hermanita!— expresó fingiendo molestia.
   Nos saludamos antes de empezar a reírnos por no haberla reconoci-

do, debido a mi falta de descanso.
   —Vamos adentro— me dijo— Ya es hora, así que quizá Daniela jun-

to a las otras chicas ya están allí.
   —Sí, vamos. Además Vero de seguro ya llegó.
   En ese momento advertí lo puntual que era mi profesora cuando se 

trataba de una cita de importancia para ella. Cuando yo debía ensayar 
sola, por ejemplo, Verónica llegaba tarde al encuentro u otras veces ni 
iba, siendo éste un tema de importancia para mí y, por lo visto, no para 
ella.

   Esperamos un rato a que llegasen las compañeras que aún no se 
habían presentado y recién ahí ensayamos. Nos ubicamos, vimos el 
enorme espacio que disponíamos para bailar y una vez más sentí esa 
energía correr por mis venas al estar pisando un escenario. No esperaba 
que, cuando llegara la hora de dar inicio al espectáculo, esa energía tan 
inexplicable se convirtiera en una sensación aún más grande y sublime 
que la anterior.

   Y así fue tal como sucedió…
   Al mediodía, luego de toda la mañana de estar realizando el últi-

mo ensayo, mi mamá me pasó a buscar en la Kangoo. Regresé a casa y 
almorzamos un rico arroz con atún. Luego de llenar mi estómago con 
alimento ¡debía llenar mi corazón con sentimientos! Preparé los bolsos 
con los trajes y el maquillaje para la noche, eso ya era un buen comienzo 
para hacer feliz a mi espíritu.
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   La noche se fue aproximando y la hora esperada llegó. Junto a mi 
papá, mi mamá, Micaela y Gabriel nos dirigimos al Teatro del Huerto en 
la Kangoo.

   Así como a la mañana durante el ensayo me crucé con Rosario en la 
puerta del Teatro, esta vez me crucé con la risueña Luciana.

   —Hola Mary. ¡Llegaste! ¿Vamos a los camarines?
   —Dale ¡vamos!— le respondí luego de haberla saludado con un 

gran abrazo.
   En los vestuarios ya estaban nuestras demás compañeras. Nos fui-

mos preparando, terminando de dar retoques al maquillaje, ponernos 
el traje y dejar la otra indumentaria al alcance.

   De un momento a otro, Vero fue pasando de camarín en camarín 
para decirnos: “En cinco minutos largamos el espectáculo”. Al decir 
aquello, por dentro pude sentir ese: “¡Sí! Una oportunidad más para 
disfrutar de lo que tanto me apasiona”. ¡Estaba feliz! Nada ni nadie 
sería capaz de arruinar aquella gran felicidad.

   Entre números y números de coreografías, llegó para nuestro grupo 
el momento de brillar…

   Las luces del escenario se apagaron e ingresamos en silencio a ubi-
carnos en cada lugar. Las luces se encendieron a la par de la música que 
comenzó a sonar; y allí nos encontramos… bailando con los bastones, 
con toda la energía, malabarismo y coordinación que exige este ele-
mento.

   En mi opinión, se sintió muy hermoso tener en frente a quinientas 
personas, más o menos, viéndonos bailar; y con sus cámaras estar fil-
mando y sacando fotos mientras admiraban y elogiaban el arte de la 
danza. Incluso, al terminar la música, ese sentimiento percibido quedó 
atrapado en mi corazón, siendo un dulce recuerdo lo vivido en aquel 
escenario. ¡Cuánta pasión y belleza brinda la danza!

   Antes de prepararnos para nuestra segunda y última actuación, la 
pequeña Yamila llamó nuestra atención mientras estábamos en el ves-
tuario.

   —¡Auxilio! ¡Tengo sangre!— aclamó.
   No fue extraño que con Rosario y Daniela hayamos cruzado una 

extraña mirada de: “¿Se habrá indispuesto?”; pero recordamos que aún 
era una nena para que eso ocurriera. Fuimos a ver qué le pasaba y lo 
que vimos nos produjo risas.

   —¡Mi dedo! ¡Chicas ayúdenme!— nos vociferó.
   —Ay Yami, ¿qué te pasó?— le pregunté mientras intentaba tranqui-

lizarla.



68

   —No sé, ¡me duele! Creo que se me incrustó un canutillo mientras 
bailaba— me expresó mientras se presionaba el pie contra sí misma.

   La observamos entre todas y sí, se notaba claramente que un peque-
ño canutillo le había hecho sangrar el dedo del pie.

   —Apoyo la planta y ¡¡¡me duele!!!— nos mostró.
   —¿Alguien tiene una curita?— preguntó Daniela.
   —Me voy a fijar entre mis cosas. Quizá tenga una— aseguró Rosario.
   Mientras rogaba que consiguiera una para que Yamila estuviese feliz 

y segura para bailar la siguiente coreografía, me di cuenta de la impor-
tancia y necesidad (por más pequeño que pueda llegar a ser un daño) 
de disponer al alcance de una bailarina esos minúsculos elementos de 
primeros auxilios.

   —De ahora en adelante, para las próximas actuaciones, voy a tener 
siempre junto a mi cartuchera de cosméticos, un espacio para algodo-
nes y curitas— me dije a mí misma antes de escuchar ciertas palabras 
desalentadoras.

   —¡Ay no! ¡No tengo nada!— expresó Rosario.
   Yamila nos miró con esos ojitos preocupados y tristes a la vez.
   —¿Y si te ponés un pedacito de algodón? Yo tengo, lo traje para 

utilizar con el desmaquillador; podríamos pegarlo con un pedacito de 
cinta— le sugerí.

   Me miraron agradecidas junto a la pequeña, que aún apretaba su 
dedo para evitar que sangre más.

   —Vení, lavátelo antes de poner el algodón.
   —Sí, ahí voy. ¡Gracias Mary!— me dijo amorosamente— ¡Estás siem-

pre en todo cuando alguien necesita ayuda!
   —¡Siempre es bueno ayudar si está en tus manos poder hacerlo!
   De pronto se presentó en el camarín Anabela, una de las chicas del 

Ballet.
   —¡Chicas! ¡Qué bueno es verlas acá!— nos exclamó— Vero me man-

dó a avisarles que vayan ubicándose tras el escenario. ¡En minutos bai-
lan ustedes! Ya deberían haber estado listas hace tiempo.

   —Ahorita vamos, nos retrasamos un poquito porque una de nues-
tras compañeras se lastimó.

   —Bueno, no me importa qué es lo que haya pasado. ¡Vayan ya mis-
mo! sino Verónica se va a enojar y molestar más de lo que ya está.

   Nos terminamos de poner el otro traje lo más rápido que pudimos. 
Una vez listas, corriendo nos dirigimos tras las bambalinas.

   Como por arte de magia, exactamente un minuto después de haber 
llegado, nos tocó a nosotras salir a bailar.
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   —¡Llegamos justito!— dijo feliz Daniela.
   Vero estaba allí a un costado y, al vernos y escuchar lo que se dijo, 

nos retó.
   —¡¿Dónde estaban?! No pudieron haber tardado más tiempo del 

que se retrasaron ¿no?
   —Perdón Vero— le dije— Nos tardamos porque a Yamila le sangr…
   —Shh ¡no hablen!— me calló— ¡Escuchen todos esos aplausos! ¡Las 

personas aman mis espectáculos!— exclamó al ver cómo terminó la 
coreografía anterior.

   La miré a mis compañeras; estábamos sorprendidas por lo que nues-
tra profesora acababa de decir, sin dar importancia a lo que le íbamos 
a contar. ¡No pudimos replicar ni decir nada! Ya nos dirigíamos con 
las luces apagadas al escenario para realizar nuestra última coreografía 
con las wings.

   No sé en qué momento mientras estábamos bailando, Vero dejó de 
mirarnos y se fue para otro lado. Y fue allí donde acabó mi felicidad. 
Ansiaba escuchar aquel “¡Bien hecho chicas!” de nuestra profesora; 
pero esta vez no sucedió así. Según Vero nos habíamos portado inco-
rrectamente al no estar a tiempo antes de salir al escenario.

   Ya de regreso al camarín, entre todas nos “descargamos”.
   —¿Vieron? ¡Al terminar de bailar las felicitó a todas, menos a noso-

tras!— vociferó enojada Daniela.
   —¡Pero si habíamos llegado justito antes de que sea el momento de 

bailar! No entiendo su enojo— se limitó a decir Rosario.
  —Y yo, ¿qué?— les repliqué— Me dolió que haya interrumpido lo 

que le estaba intentando explicar sobre Yamila.
   —¡No importa! ¡¡¡Ya fue!!!— exclamó Daniela— Todas estamos bien, 

bailamos hermoso por más que nuestra propia profesora no nos lo haya 
hecho saber y bueno, ¡ya está!— finalizó cortantemente.

   Nos quedamos mudas mientras nos vestíamos con el fin de ir a 
sentarnos en las escaleritas, entre medio de las butacas, para admirar y 
terminar de ver el espectáculo.

   Estando más tranquilas, Rosario expresó palabras que nos hicieron 
reflexionar.

   —Me parece que Vero siempre se pone así para las muestras y 
shows… nerviosa, estresada e idiota.

   —Sí, eso parece; pero que sepa que estar así sólo logra malas caras 
¡sin disfrutar de la gala con sus alumnas!— les dije.

   —Es verdad. Habrá que saber comprenderla y ponerse en su lugar.
   Tal como lo planeamos, nos sentamos para ver bailar a las otras 



70

chicas de la Academia. Mientras las admiraba y, a la vez, observaba 
y escuchaba cada aplauso que surgía, me pareció que era bueno te-
ner en mente: “Esta coreografía se la dedico a tal persona”; pero que 
ese pensamiento no sea el que domine a todos los demás porque de lo 
contrario puede suceder lo que nos pasó a nosotras, al desear dedicarle 
los bailes a nuestra profesora. Y luego, por imprevistos, el deseo no se 
satisface.

   Interiormente llegué a la conclusión que era mejor bailar para sí mis-
ma, con la intención de disfrutar el momento. Quizás eso llegue a ser 
egoísta; pero, ¿y si no? ¿Bailar para los demás cuando no todos saben 
apreciar lo que hiciste con esfuerzo? Me pareció estar intentado profun-
dizar lo que Fabiana me expresó meses atrás: “Debés saber con quién 
vale la pena compartir tu danza, si tienen un alma buena para valorar y 
admirar lo que hacés y lo que sos.”

   Nuevas preguntas me surgían con respecto a la danza. Sólo esperé 
poder recibir alguna vez respuestas claras y concretas o, más aun, expe-
riencias de vida que me hicieran superar estas dudas.
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CAPÍTULO 11
“Vacaciones”

   A los pocos días tuve otra oportunidad para disfrutar de esos imbo-
rrables momentos surgidos gracias a la danza. Fue en el colegio, para el 
acto de fin de año; los profesores encargados de organizarlo me habían 
preguntado con anterioridad si me gustaría bailar para aquel día.

   —¡Sí!, por supuesto. ¡Me encantaría!
   Mi respuesta era tan obvia, siempre tenía en mente no dejar pasar 

una ocasión para bailar. Cada vez que sostenía aquello, mi papá me 
completaba la frase sabiamente.

   —¡Eh Maryam! Cuidado con lo que decís, porque si te llegasen a in-
vitar a un boliche lleno de borrachos y personas que no saben ni dónde 
están paradas, ¡allí no bailarías! Ese tipo de invitaciones no me parece 
correcto aceptarlas, ya que denigraría tu hermoso arte y tu digna per-
sona.

   —Claro, eso ya lo sé papi. Siempre que digo “No quiero perder una 
oportunidad para bailar” me refiero a disfrutar de lo bueno. Las opor-
tunidades que son opuestas ¡ni las pienso! y justamente por eso, porque 
¡son malas!— le dije sintiéndome muy segura de mí misma.

   Ya había bailado en actos anteriores durante el año, me parece que 
habían sido tantos que el colegio entero me apodó “Shakirita”. Por la 
cantante Shakira, claro; aunque en mi opinión no me parezco a ella ni 
un poquito.

   Aquel mismo día, Micaela recibió su diploma y medalla de egresada. 
Íbamos al mismo colegio, por lo tanto sabía del cariño y aprecio que les 
tenía a sus profesores y, a causa de eso, no me sorprendieron en abso-
luto sus lágrimas al recibir el reconocimiento.

   Paola, Sol y Carolina me miraron tiernamente.
   —¡Cuánta emoción la de tu hermana!
   —¿Hermana? No la conozco a esa chica— les dije sarcásticamente.
   ¡De una a manera u otra me hizo sentir vergüenza ajena! Ella fue 

la única que se sensibilizó al recordar que ése sería su último día en el 
colegio. Sus compañeros, en cambio, estaban felices sabiendo que no 
tendrían que volver jamás a aquella “horrible prisión”.

   Aunque muchas veces no lo quisiera admitir debido a mis amistades, 
¡me parecía mucho a Mica! A ambas nos gustaba ir al colegio… Si bien 
teníamos gustos diferentes por las materias, ya que ella sólo prefería 
Historia y Geografía mientras que yo disfrutaba de Plástica y Lengua, 
teníamos en común ¡el ser bichos extraños en todo el universo! Porque 
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quién, más hoy en día, ¿disfruta de ir al colegio a estudiar? No dejaría 
de mencionar que nos afectaba excesivamente cuando había hora libre 
por ausencia del profesor, o cuando el docente se esmeraba por dictar 
la materia y el resto del curso lo saboteaba porque no tenía ganas de 
aprender. ¡Era injusto! ¿Por qué debíamos padecer las actitudes de la 
mayoría sólo porque las nuestras eran diferentes?

   En fin, luego de su momento en la promoción de egresados, ya me 
encontraba bailando en el patio como finalización de dicho acto. Los 
aplausos de todos los alumnos y profesores presentes fueron enorme-
mente hermosos para mí. ¡Me hicieron sentir la bailarina exclusiva de 
la institución! Era como si Shakirita se estuviese ganando un humilde 
lugarcito de aceptación.

   La jornada, o más aún el ciclo lectivo de aquel año, empezó a despe-
dirse, dando lugar a una bienvenida a las vacaciones.

   En familia, nunca vamos de vacaciones a otras provincias por sema-
nas o a otros países ¡por meses! como otras familias lo hacen. Nosotros, 
en cambio, preferimos ir a El Bordo, un municipio del departamento 
General Güemes que queda tan sólo a una hora y media de nuestra ciu-
dad. Aquel pueblo es conocido por el Complejo Termal “El Sauce”, área 
en la cual disfrutamos pasar el día.

   Una vez pasadas las fiestas navideñas y el inicio del nuevo año, que 
no las festejamos por ser simples fiestas paganas, nos dispusimos a or-
ganizar aquella salida en familia.

   —Papá, estas vacaciones también vamos a ir a El Sauce ¿no?— pre-
guntó Micaela estando en la cocina.

   —¡Claro que sí! Ese lugar posee las aguas termales más calientes y 
tranquilas.

   —¡Para el próximo fin de semana podríamos ir!— sugerí con un gri-
to de total indiferencia estando junto a mi computadora.

   —¡Maryam! ¿Podés creer que eso mismo fue lo que pensé?— me 
exclamó mi papá.

   Gabriel, siendo partícipe también de la charla, dio una invitación 
inesperada.

   —¿Puede ir Santiago con nosotros?
   —¡Sí, por supuesto! Que nos acompañe tu único y gran amigo— co-

mentó mi papá— Avisale con tiempo así lo habla con su familia.
   —Pero antes, ¡debemos hablarlo con la mamá! Siempre que organi-

zamos algo ella no es compinche de nuestras locuras o es la última en 
enterarse, que es casi lo mismo— les advertí.
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   Desde el planchador se escuchó una voz que nos exclamó:
   —¡¡¡Sí!!! ¡Está bien que vayamos este fin de semana!
   En mi opinión, las palabras de mi mamá surgieron desde las tinie-

blas, por no estar presente y aun así escuchar la conversación en la que 
su familia estaba.

   —¡Epa! ¡No nos espiabas ni escuchabas en lo más mínimo eh!— ar-
gumentó mi papá hacia la mujer que tiene conquistado su corazón.

   Con cualquier palabra de amor permiten comerse a besos tierna-
mente. ¡Son únicos! La verdad, ¡qué bendición de Dios que sean mi 
papá y mi mamá!

   El fin de semana llegó. Me levanté de la cama poco antes de que la 
alarma de mi celular sonara. La noche anterior ya habíamos preparado 
todo lo referente a nuestras vacaciones junto a aquellas aguas termales: 
trajes de baño, pelotas, sombrillas, utensilios para la comida, galletas de 
todo tipo, sándwiches, etc.

   Mientras terminábamos de acomodar los bolsos en el baúl de la 
Kangoo y mientras el DJ padre se ocupaba de la música, dije algo tan 
peculiar que cualquiera hubiese pensado que llevábamos un cadáver 
junto a nosotros.

   —En el baúl hay un refrigerador lleno de carne cruda… ¡muy roja!
   —¡Ay, Maryam! No te parece que es mejor decir ¿“Llevamos asado 

para almorzar”?— me dijo Gabriel, sarcásticamente.
   —No, eso no puedo decir. Mi lenguaje es extraño sólo con el objetivo 

de ser simpática.
   Felices, nos reímos, hasta que mis papás cerraron la puerta principal 

y el portón con candado, mientras la pequeña y dulce Vainilla quedaba 
al cuidado del hogar.

   Antes de dirigirnos a la ruta pasamos por casa de Santiago, como ha-
bíamos acordado, para buscarlo. Y allí estaba… ubicándose en el asien-
to trasero de la Kangoo junto a mí y a mis hermanos. Yo me senté al lado 
de Micaela, ella al lado de Gabriel y él al lado de su amigo. Íbamos un 
poco apretados; pero nos dijimos que valía la pena soportar unas horas 
hasta llegar al destino de total disfrute.

   Tal como antes mencioné, el DJ padre y chofer a la vez, nos entretuvo 
a cada instante con charlas y puras risas… ¡qué divertido que estaba 
siendo el viajecito!

   En el tiempo menos pensado llegamos a aquel sitio donde, plasma-
do en un pequeño cartel, figura “Aguas Termales: Los Sauces”. Aún en 
la Kangoo, cruzamos el puente de entrada mientras por sus laterales se 
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deslizaba un río de agua no muy provechosa.
   Le abonamos las entradas para el complejo al señor que nos atendió 

en el portón de ingreso; nuestro chofer estacionó el vehículo bajo un 
árbol junto a unas mesas y sillas que el lugar ofrece.

   Micaela, Gabriel, su amigo y yo nos fuimos dirigiendo con nuestros 
trajes de baño a la pileta principal.

   —Está re bueno este lugar— comentó Santiago— Mis papás debe-
rían conocerlo.

   —¡Tiene cuatro piletas!— le dije— Nosotros siempre venimos en las 
vacaciones a disfrutar del día aquí.

   Hablar con él me hizo recordar lo niña que era cuando Gabriel lo 
conoció en el colegio, mientras a mí me había empezado a gustar, a ena-
morar… Aunque siempre me pareció difícil el hecho de “poder salir” 
con el ¡mejor amigo! de tu propio ¡hermano! Quizás era una simple fan-
tasía lo que sentía por Santiago; pero creí que si verdaderamente había 
algo entre ambos, el destino se encargaría con el tiempo de poner cada 
sentimiento en su debido lugar. Hasta tanto disfrutaba de su compañía 
cada vez que Gabriel lo invitaba.

   Entre correteadas por el campo y chapoteadas en las piletas, la ma-
ñana se fue consumiendo. Mi papá tuvo que darle una pausa al agua 
para poder asignarle a aquella carne roja del refrigerador, un tono de 
color serio sobre el fuego de la parrilla.

   Una vez listo el almuerzo, nos hizo saber que “el color” de la comida 
ya se encontraba en condiciones para ser recibido en nuestros estóma-
gos.

   —¡Está riquísimo papi! ¡Esta vez te pasaste!— lo felicité mientras 
devoraba con la ayuda del tenedor todo lo que se encontraba en mi 
tabla de madera.

   —Gracias tesoro; pero es la carne, como así también los distintos em-
butidos, los que adquirieron un sabor del aire único y puro de campo, 
sin que yo les agregue nada.

   —De ser así, ¡vengamos a comer asado aquí más seguido!
   —Ojalá se pudiera cada fin de semana— me dijo con una risita al 

palparse el bolsillo lateral de su pantalón.
   Pero fue muy mala suerte la nuestra el habernos ubicado bajo un 

árbol en el cual un panal de abejas estaba en formación.
   —Me parece que quieren probar el asado tan rico que hizo tu papá— 

me dijo Santiago.
   Me dolió la panza de tantas carcajadas antes de comentar algo con 

un poco más de sentido:
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   —¡No! Mirá… ¡quieren mi Pepsi! ¿No viste cómo se apoyan en el 
borde de la botella? Dulce y refrescante es la bebida.

   —¿Qué hablan ustedes dos?— vociferó Micaela— Las abejas lo úni-
co que quieren es disponer de un espacio en este árbol para fabricar 
miel en su panal.

   —¡Eso ya lo saben!— le dijo Gabriel— ¡Sólo estamos bromeando 
Mica!

   Micaela, tan inocente, de verdad creyó que a las abejas les gusta el 
asado, al no haber entendido las charlas enormemente sarcásticas entre 
nosotros.

   Surgió algo muy gracioso entre Gabriel, Santiago y yo. A ambos 
les gusta el inglés, por tanto cada vez que aparecía volando a nuestro 
alrededor una de las abejas, clamábamos “¡bee! ¡bee!”. Por si alguno 
estaba de espalda y no se daba cuenta, el otro le advertía que se acercaba 
el bichito volador con aquella exclamación.

   Cuando aún saboreábamos el asado, una visita nos sorprendió más 
de lo esperado. 

   —¡Mutant bee!— exclamó de repente Santiago— ¡Esta de aquí es 
una mutant bee!

   —¿Qué cosa? Muta… ¿qué?— dije confundida.
   Una enorme abeja, que al parecer era la reina de las otras, apareció 

de la nada delante de nuestros ojos. Sin pensarlo demasiado, los tres 
salimos corriendo, lo que llevó a que Mica junto a mis papás levantaran 
velozmente los platos, tablas de madera, vasos y cubiertos para dispo-
nerse a correr detrás de nosotros ellos también.

   Nos ubicamos debajo de un nuevo árbol que parecía más tranquilo, 
al no estar habitado por aquellas mutantes.

   —¡Probrecita la Kangoo! Quedó solita junto a las ¡bee!— comentó mi 
mamá.

   —No importa, no tiene nada interesante que pueda llamar la aten-
ción de las abejas. A no ser que sean lo suficientemente “inteligentes” 
como para diseñar una segunda casa en una de las ruedas— comenté 
graciosamente.

   Al parecer, el único inocente fue mi papá, tras ponerse a imaginar 
e interpretar cómo lograría desalojar a las abejas de las ruedas si de 
verdad eso ocurriera. Y como simple prevención para no tener que des-
pués lamentarse, sus palabras se escucharon muy seguras.

   —Ya vengo. Voy a estacionar la Kangoo aquí junto a nosotros, lejos 
de las mutantes, como dicen ustedes.

   —Te acompaño— le dije, queriendo vivir una pequeña aventura al 



76

abrir la puerta de la Kangoo sin que las voladoras se ubicasen adentro 
junto a nosotros.

   Todo sucedió felizmente como lo planeamos y finalizamos la mu-
danza de árbol para nuestro vehículo, en esas que eran nuestras diver-
tidas y tranquilas vacaciones.

   Al cabo de un rato, volví a ser sirena y Gabriel y Santiago tiburones, 
llamándonos así por estar horas en el agua.

   —¡Mirá de bonito que nada Mary!— escuché en un momento decir 
a mi mamá dirigiéndose hacia mi papá.

   De niña asistí a una escuela de natación, así que se podría decir que 
lo poco que recordaba lo ponía en práctica allí en la pileta. ¡Amaba la 
sensación de estar relajada y pacífica bajo el agua! Aquellos tiburones, 
en cambio, fuertes como uno los imagina, me agarraban los pies sin 
sentido alguno.

   —¡Eh! ¡Tranquilos por favor! Permitan que esta linda sirena siga 
nadando con los pies, porque no dispone de aletas.

   —Y vos permitinos que este par de galanes tiburones atrapen los 
muy tentadores dedos de tus pies por debajo del agua— me dijo San-
tiago.

   Me causó tanta gracia su comentario que quizá sólo por ello accedí a 
que jugáramos con mis bellos pies de bailarina.

   La tarde fue transcurriendo. Afirmar que las horas se ponían cada 
vez más divertidas, jubilosamente era poco decir.

   —Enseguida salgamos de la pileta, nos cambiemos y vamos al co-
medor a charlar sobre algo— nos avisó mi mamá.

   ¡Mi papá la miró desorbitada! ¿Qué es lo que andaba planeando que 
ni él lo sabía?

   Junto a Mica fui a uno de los vestuarios; con la toalla me sequé un 
poco el cuerpo. Arriba de la bikini me coloqué una musculosa y abajo 
un short. Por si las dudas, quedaría lista una vez más para volver a 
sentirme sirena.

   Tal como acordamos, quienes ya estaban preparados se dirigirían al 
comedor, al cual algunas otras personas lo conocen como Restaurante 
de El Sauce.

   Fui la segunda en llegar junto a mi hermana, los tiburones (mejor co-
nocidos como Gabriel y Santiago) habían sido los primeros en ubicarse 
en una mesa junto a las ventanas.

   —Che, y ¿por qué no hemos almorzado aquí al mediodía en lu-
gar de haber estado peleando con las mutant bee?— preguntó Santiago 
confundido.
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   —Aquí sólo se puede consumir lo que el comedor dispone. Si tra-
jiste tu propia comida lo ideal es comer en las mesitas de afuera, en las 
cuales estuvimos.

   —Ah… ahora entiendo. Gracias por la aclaración Mary.
   Que me haya agradecido, de alguna manera u otra me hacía sentir 

especial. Me di cuenta de que mis gustos hacia los chicos parecían ser 
diferentes con el tiempo y con el ambiente en el que podía estar. Na-
huel, por ejemplo, no se parecía ni un poquito a Santiago. El único que 
se asemejaba a mi hermano era él: ¡Santiago! Quiera admitirlo o no, me 
pareció que de a poco fui entendiendo lo que siempre me dice mi papá 
con respecto a los chicos: “Un buen novio para vos sería aquel que tam-
bién resulte ser un buen amigo para Gabriel.”

   Mi mente, que al parecer lo único que pensaba era en el amor, apartó 
esos pensamientos cuando mis ojos vieron entrar por la puerta a mis 
papás. En ese instante la curiosidad se apoderó de mi cabeza al notar 
que traían unos papeles en la mano.

   Se ubicaron junto a nosotros y, al acercarse el dueño del lugar, le 
pedimos una Coca-Cola bien fresquita con seis vasos.

   —Má ¿qué es eso?— le pregunté señalando los papeles.
   —Son fotocopias de un libro que hojeé en la biblioteca del colegio 

mientras hacía mi trabajo, antes de que empezaran las vacaciones.
   Interrumpiendo, mi papá continuó con el discurso de los papeles:
   —Mientras nos cambiábamos en el baño, me hizo saber lo que está 

tramando. Aquí les presento a una futura, no muy lejana, ¡paleontólo-
ga!

   Mi mamá, sin rodeos, queriendo ir directo al grano nos habló sobre 
que allí en El Sauce, el geólogo y paleontólogo Ricardo Alonso, halló hue-
llas de dinosaurios. Durante la mañana, mientras nosotros estábamos 
en la pileta, ella le preguntó al mismo señor que casualmente nos aten-
dió por la Coca-Cola, sobre aquel tema.

   —Estaría bueno ir a conocer e investigar si les parece— nos dijo— 
Sólo hay que ir en dirección a la última pileta, la de barro, y desde allí 
empezar a caminar hasta que todo se torne descampado. El señor me 
hizo saber que no está seguro si se encuentra dentro del predio o fuera 
de él, ya que hace años que nadie va por ahí.

   —Claro, hace años que nadie va por ahí; pero vos… nosotros… 
disfrazados de detectives, pensamos en ir a comprobar lo que ese tal 
Ricardo Alonso descubrió— le dije graciosamente.

   —¡Está genial! Me encanta la idea, vamos ya mismo— comentó 
Gabriel.
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   —¡Me sumo a la investigación paleontológica!— manifestó Santiago.
   —Yo no quiero ir, debe estar todo sucio y ¡la cantidad de bichos que 

debe haber! Además, por lo que dijo la mamá, hay que caminar mu-
cho— se molestó Micaela.

   —Bueno, no hay inconvenientes si te querés quedar— le manifestó 
mi papá— ¡Yo no me pierdo esta oportunidad de una aventura sana y 
feliz!

   —¡Una oportunidad de sentirnos paleontólogos por un día!— grité 
al percibir cuánto instinto de aventureros empezó a surgir.

   Micaela se quedó tranquila terminando de beber la gaseosa, mien-
tras que los futuros, no muy lejanos, paleontólogos nos dirigimos al 
camino de la aventura.

   —¿Y si nos quedamos perdidos por ahí en medio de la nada? ¡No 
traemos provisiones de comida ni agua si eso pasara!— preguntó 
Santiago, fingiendo una enorme preocupación sin darse cuenta de que 
su gran sonrisa lo delataba.

   —¡Aquí tengo esta poderosa y nutriente caja de Saladix sabor jamón, 
por si algo así ocurriera!— le dije mientras sacaba el insumo de la mo-
chila que llevaba colgando a mis espaldas.

   —¡Muy bien!; pero, ¿y la provisión de agua?— preguntó mi papá 
sumándose a toda aquella sana locura.

   —La naturaleza nunca fallaría con presentarnos un río o un peque-
ño arroyo, aunque más no sea, en medio de la nada— nos tranquilizó 
Gabriel.

   Pasamos por delante de la pileta de barro. Unas señoras jubiladas 
se encontraban sentadas a su alrededor, totalmente embadurnadas. Al 
parecer es cierto lo que se dice sobre esta sustancia, que hace bien a los 
huesos y a la piel, ya que se las notaba muy felices y charlatanas a las 
señoras.

   —¡Sigamos caminando!— exclamó mi mamá.
   Por un buen rato no paramos de caminar hasta que un extraño hueso 

tirado en medio de la nada, llamó mi atención.
   —¡Miren lo que encontré!— les dije para que se detuviesen a mi par.
   —¿Un hueso?— se me rió mi mamá.
   —¡Sí! ¿Será de uno de los dinosauros que anduvo por aquí?
   Mamá, papá, Gabriel y hasta Santiago se rieron con mi pregunta.
   —Eh, ¿qué les pasa? Puede ser de uno de los dinosaurios— les 

repliqué.
   Mi hermano, con total sinceridad, me aclaró.
   —Se encontraron huellas de dinosaurios Mary, ¡no huesos! ¡¡¡Huellas!!! 
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Además, es imposible que ese resto óseo— señaló el tesoro que tenía 
entre mis manos— haya pertenecido a uno de ellos ya que su altura 
alcanzaba los dos metros por lo menos y tu hallazgo mide quince 
centímetros.

   Me ruboricé por la vergüenza. Tenía toda la razón, ¡cómo no pude 
darme cuenta!

   —Ah, es verdad. Perdón; pero es que todo esto me emociona y a la 
vez me vuelve loca.

   —Pero no es para que confundás un hueso de vaca con un resto 
de dinosaurio que se extinguió hace unos ¡sesenta y cinco millones de 
años!

   Sin dudas era el motor principal de risa en el equipo. ¡Qué bochorno 
lo mío!

   Continuamos con nuestra caminata hasta detenernos delante de lo 
que parecían unas simples piedras.

   —¡Miren!— exclamó mi mamá— ¡Estas son rocas volcánicas! Se for-
maron por el enfriamiento de lava en la superficie terrestre durante la 
Era Cenozoica. 

   —¡Wow! ¡Increíble!— comentó Santiago.
   Y así como le había tomado una fotografía a mi interesante hallazgo 

de un hueso de vaca, me encontré nuevamente con la cámara entre mis 
manos capturando nuevas fotos de esas extrañas consecuencias de un 
volcán del pasado.

   Un poco más allá de donde se encontraban estas rocas, notamos un 
alambrado que dividía el prado donde nos encontrábamos parados.

   El instinto natural de aventurero de mi papá nos aseguró con sus 
palabras…

   —Me parece que tras estos alambres y luego caminando aún un poco 
más, están las huellas de dinosaurios. ¡Qué dejadez la de los adminis-
tradores de esta propiedad! Podrían dar a conocer con guías el lugar y 
exhibir con total naturalidad los hallazgos que nosotros estamos ras-
treando.

   Todos apoyamos sus palabras, reconociendo que sería un gran atrac-
tivo turístico si estuviese con mantenimiento y a la vez, por supuesto, 
dándose a conocer aquel interesante sector.

   —¿Vamos a cruzar el alambrado?— preguntó Gabriel.
   —Por mi parte, hasta aquí llego. ¡Mirá el abandono de aquel otro 

lado! Puede haber serpientes entre los pastizales— aseguró mi papá— 
¡Cuánto abandono en medio de un descubrimiento paleontológico!

   —Sí, es muy lamentable. Ahora entiendo a qué se refirió el señor 
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cuando me dijo “Hace años que nadie va por ahí”— comentó mi 
mamá.

   —¡Oh! pero qué pena. Me quedo con la intriga de ver lo que hay del 
otro lado— les dije tristemente.

   —Es preferible que quedés así Maryam, antes de que algo malo te 
ocurra al cruzar y estar del otro lado— me advirtieron mis papás.

   Me conformé viendo las fotografías que contenía aquella fotocopia, 
junto a la breve información del lugar. Traté de imaginar qué tan gran-
de serían aquellas rocas calizas en donde se habían grabado las diferen-
tes huellas de dinosaurios… “Las cuales aparentemente pertenecieron 
a un tridáctilo de mediano tamaño que se desplazaba en forma bípeda, 
siendo del grupo de los ornitópodos, ya que las huellas no mostraron la 
presencia de garras, comúnmente en los dinosaurios tipo carnívoros.”

   —¡Pero qué bello!— grité, tras haber leído en la fotocopia todo lo 
anterior.

   —¿Qué pasa? ¿Qué es bello?— preguntó Gabriel, confundido.
   —¡La huella de dinosaurio que no pudimos encontrar es de un herbí-

voro! Siempre me causaron ternura aquellos dinosaurios buenitos que 
no se alimentaban de carne, preferentemente humana— dije graciosa-
mente.

   Santiago y Gabriel se rieron a mi par mientras que los mayores avan-
zaban a grandes pasos para retomar el camino de regreso.

   —Hablando de alimentarse, ¿les parece si comemos ahora las Sala-
dix?— les pregunté.

   —¡Sí!— me respondió alegremente Santiago— Todo esto de haber 
buscado y no haber encontrado nada me dejó la mente vacía al igual 
que el estómago.

   Ya de regreso, Micaela se encontraba esperándonos en el mismo lu-
gar en el que la despedimos una hora atrás, cuando nos encaminamos 
hacia la aventura.

   Regresamos a la pileta mientras le compartíamos lo ocurrido y disfrutá-
bamos el final de la tarde de aquel precioso día en El Sauce.

   Cuando el sol se empezó a esconder y la tarde comenzó a tornarse 
oscura, fuimos recogiendo nuestras cosas y preparándonos para regre-
sar a casa. Por mi parte, antes de dirigirme al vestuario, decidí dar un 
súper salto desde el borde de la pileta hacia el agua. Así me despedí de 
aquella sirena que llevo interiormente.

   Una vez listos dentro de la Kangoo, partimos del lugar mientras mi 
mente se dispuso a recordar los momentos divertidos ocurridos allí: las 
abejas, las piletas, el dinosaurio, la comida, las risas en familia… Sin 
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dudas, ¡un día de vacaciones maravilloso! ¡¡¡Merecía una repetición!!!
   Ya en casa, frente a la computadora, me enteré de que Verónica se 

encontraba de vacaciones en ¡Río de Janeiro! Al saber esto fue inevita-
ble preguntarme: “¿Y el examen de danza para cuándo?”. Lo último 
que nos hizo saber era que se realizaría semanas después de la Muestra 
en el Teatro; pero me pareció que unas vacaciones como las suyas equi-
valdrían a meses, haciendo desaparecer así el tan esperado y ansiado 
examen.

   Mis papás me dijeron que Vero se merecía un viaje… ¡de vacaciones! 
Por lo tanto, que no la interrumpiera con el tema de los exámenes, que 
hablara con su hermana de ello.

   Fue así que le dejé un mensaje en su Facebook:
   —¡Hola! ¿Cómo estás? Quería saber qué va pasar o cuándo se va a 

realizar el examen de danza, ya que me enteré que Verónica no está acá 
en Salta para prepararnos. Gracias, un beso. Maryam.

   Esperé pacientemente mientras rogaba una respuesta segura y con-
creta a mis preguntas. Quizás un examen de danza para muchos sea 
unas simples palabras que se asemejan a “estudios y más estudios”; 
pero en mi caso ¡aquellas palabras lo eran todo! Implicaba un gran es-
calón que me permitiría luego subir al siguiente, para poder así cumplir 
el sueño de ¡ser profesora de danzas árabes!
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CAPÍTULO 12
“Un examen radiante”

   A los días recibí una grata respuesta de parte de la hermana de Ve-
rónica. Me hizo saber que volvería de sus vacaciones en Río de Janeiro 
a fin de mes; por tanto nos prepararíamos con las carpetas y coreogra-
fías a principios de febrero, y llevaríamos a cabo el examen a mitad de 
dicho mes.

   Cuando Vero regresó fue como sentir un alivio al saber que el exa-
men sí se realizaría. Junto a Daniela y Yamila estuvimos en la Acade-
mia, hablando y organizándonos de la mano de nuestra profesora.

   —Rosario no va a poder rendir este año— nos comentó Vero.
   —Eh qué mal, y ¿por qué? Si se puede saber…— dijo Daniela.
   —No llega con el dinero para el permiso de examen. Recuerden que 

ella ya va a la Universidad y tiene gastos extras.
   —Entonces ¿sólo nosotras tres rendiremos?— pregunté.
   —Así es Mary. Vos misma lo dijiste, sólo ustedes tres.
   Y como para enriquecer su respuesta, siguió comentando…

   —Generalmente las demás chicas de la Academia siempre rinden 
con el Conservatorio Fracassi, que viene a evaluarlas desde Buenos Aires 
en el mes de noviembre. Obviamente esta evaluación es mucho más 
costosa que rendir en presencia de Amal, mi amiga, quien les toma el 
examen a ustedes cada año.

   Me pareció que lo que nuestra profesora nos estaba informando 
sobre la diferente cuestión económica, se refería a la formalidad y orna-
mento de los papeles, porque al final ambas opciones permitirían tener 
un título de “Profesora de Danzas Árabes”.
   —Vero, lo del Conservatorio Fracassi es más caro porque en cada cer-

tificado al aprobar el año hay un sello desde Buenos Aires ¿o no? En 
cambio, el rendir con Amal es algo más humilde… y de todas formas 
recibiría un título si apruebo el último examen— le compartí mis pen-
samientos.

   —Sí, recibís un título; pero lógicamente, como futura maestra, es 
más prestigioso un título avalado por el Conservatorio Fracassi de Bue-
nos Aires.

   ¡Ese era su punto de vista! A mi parecer, en cambio, el ser una buena 
bailarina o ser una buena profesora no se determinaría por el sello o pa-
pel que se pueda adquirir sino por el propio hecho de que las personas te 
vean bailar y… ¡te vean enseñar! Allí moraría el “más prestigioso título”.
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   Para mi 5º año del Profesorado debía preparar una coreografía por 
mí misma utilizando algún elemento; en cuanto a teoría, estudiar la 
historia de la danza junto a sus diferentes estilos y elementos.

   Las fotocopias para transcribir a mano que Vero me dio ¡eran mu-
chas! Me molestó un poco la falta de tiempo que tuve para escribir y 
estudiar aquello, a causa de que mi profesora estuvo en Río de Janeiro, 
cuando debió encontrarse preparando tranquilamente los exámenes 
para sus alumnas.

   Aquella falta de tiempo se tornaría una excusa si no quería preparar 
la teoría. Me dije y recordé a mí misma: “¡Amo la danza! y amo, inclu-
so, todo lo que ésta implica”. Honestamente, no tenía por qué hacer 
notar que mi propia profesora daba motivos para que yo dé pretextos. 
Entonces de a poco, letra a letra, fui transcribiendo las fotocopias en mi 
carpeta.

   Hubo días en los que me despertaba temprano para sacarle prove-
cho a las mañanas estudiando, y otros en los que la melodía me acom-
pañaba al crear mi coreografía en el pequeño espacio que disponía para 
bailar en el living de mi casa, junto al equipo de música y los parlantes.

   Una de las tardes, Carolina me mandó un mensaje. El sonido del 
celular me interrumpió de gran manera mientras intentaba recordar 
cómo surgió ”La Milenaria Danza del Vientre”, sin releer la hoja.

   —¡Hola Maryam! ¿Te abdujeron los extraterrestres? ¡Estás desapa-
recida! Mañana por la tarde nos estamos por juntar con las chicas en el 
shopping para charlar y disfrutar de las últimas semanas de vacaciones 
antes de que empecemos el colegio otra vez. ¿Te prendés para ir?

   Mi respuesta a su mensaje no fue un testamento, a diferencia de lo 
que fueron sus palabras.

   —¡Caro! No creo que pueda ir. Estoy a full con el examen de danza. 
La semana que viene rindo.

   —Pff… ¿Tenés examen de eso? Creí que ibas para aprender a bailar 
nada más.

   ¡Cuánta gente cree que la danza árabe es solo “bailar”! Sin tomar 
conciencia de que también es una profesión que exige tiempo, disci-
plina y estudio como ¡cualquier otra carrera! Asimismo, este arte no 
consiste en mostrar el cuerpo como muchos creen sino en desnudar el 
alma con la pureza y el nivel que pocas bailarinas alcanzan.

   No le dije más nada a Carolina. No podía ir a aquel encuentro junto 
a las chicas y ya había quedado bien en claro el por qué en mi respuesta.

   Seguí estudiando y no “para el momento”, sino ¡para la vida! Porque 
tal como lo anhelaba, mi deseo era vivir para la danza. Todo aquello lo 
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necesitaría saber siempre, en la teoría y más aún en la práctica por el 
resto de mi vida.

   Aquel último viernes del mes se presentó con un radiante sol por la 
mañana. A las 17:00 horas rendía, ¡me sentí muy tranquila!

   Micaela, junto a mí en la habitación, me hacía compañía mientras 
terminaba de preparar el bolso con el CD que utilizaría, la carpeta y los 
apuntes.

   —¿Estás nerviosa Mary?
   —Sinceramente, no. Los nervios no surgen al hacer lo que amo.
   —¡Bien por vos! Yo todavía no puedo controlar esos nervios que 

siempre me aparecen antes de rendir una evaluación.
   —Sí, lo sé, te cuesta bastante; pero deberías mentalizar que todo 

examen siempre es para crecer… ¡para aprender! ¿Cómo puede haber 
nervios al avanzar un paso? Más aún si es algo que disfrutás con todo 
el corazón.

   —¡Lo decís y hacés tan fácil porque a vos no te cuesta ni un poquito! 
Veremos cómo me va en este primer año de Universidad, estudiando 
la carrera de Historia, ahora en marzo. No sería lindo desaprobar los 
parciales al igual que desaprobaba las evaluaciones en el colegio.

   —¡Ay Mica! No digás así porque parece que sos una vaga a quien no 
le gusta estudiar, cuando tu único problema es aprender cómo enfren-
tar los exámenes sin que los nervios te jueguen en contra.

   Como de costumbre, las charlas entre hermanas se iban de tema. Y 
si otra persona no nos hacía volver a la realidad, nosotras seguíamos.

   —¡Maryam! Estate lista, ¿eh? En media hora salimos, así llegás a tu 
examen un poquito antes— me avisó mi mamá.

   —¡Sí! Sólo me falta maquillarme y entonces ¡estoy lista para cumplir 
un pequeño sueño… rendir el penúltimo año del Profesorado de Dan-
zas Árabes!— le aclamé muy feliz.

   Me delineé los ojos y me pasé en las pestañas rimmel negro para 
resaltarlas. No debía ser un maquillaje tan excesivo ya que no bailaría 
en un Teatro como la mayoría de las veces, en donde la apreciación de 
la gente es de lejos. Esta vez bailaría en la Academia con la única pre-
sencia de Amal, la profesora examinadora, y obviamente estaríamos a 
pocos metros de distancia.

   Al cabo de un rato me despedí de Micaela y de Gabriel, tras escuchar 
sus “¡Éxitos Mary!” y agradecérselos.

   Luego mis papás me llevaron a la Academia, donde ya se encontra-
ban Daniela, Yamila y nuestra profesora. Ingresé feliz saludándolas a 
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cada una de ellas.
   —¿Todavía no llegó Amal?— les pregunté.
   —No, aún no; pero ya debe estar viniendo— me comunicó Vero.
   Y a los segundos nomás, nos hizo saber el detalle más importante.
   —Vayan poniéndose los trajes y déjenme sus carpetas aquí— dijo 

señalando el escritorio— Ya se las revisé el otro día, pero me faltó colo-
carles el sello con mi nombre en cada hoja.

   Mientras sacaba del bolso el traje que utilizaría para rendir, recordé 
que me faltaban los zapatos para bailar la fusión… ¡el árabe flamenco! 
Como habíamos acordado días antes, Eliana me prestaría los suyos, 
proponiéndome llevarlos hasta la Academia ese mismo día.

   —Vero, perdón que te interrumpa, ¿Eliana del Ballet no vino antes 
de que yo llegara, trayendo unos zapatos de tacón?

   —No mi vida, no vino nadie. ¿Eli debía venir?
   —¡Sí! Quedamos en que me prestaría sus zapatos para que pueda 

rendir la coreo de español— le avisé afligida.
   —A ver, ahora le mando un mensajito por celular ¿te parece?
   —Dale, por favor… ¡Gracias!
   Mientras Vero le escribía a Eliana por los zapatos, apareció Amal en 

la puerta.
   —Buenas tardes, permiso…— se escuchó decir.
   —¡Amal querida! ¡Pasá tranquila! ¿Cómo estás? Las chicas se están 

terminando de preparar.
   Al escuchar la voz de Amal ¡me terminé de cambiar volando! Que-

ría saludarla con un gran abrazo. Lamentablemente, sólo tenía la opor-
tunidad de verla en los exámenes de cada año. Sin embargo, siempre 
que nos encontrábamos, percibía en mi interior ese bello sentimiento de 
“¡qué encanto de persona que es!”.

   Me acerqué tímidamente. El enorme respeto que sentía por aquella 
profesora me hacía actuar de una manera especial. Porque “vergüenza” 
no es una palabra que me describa ni en lo más mínimo.

   —¡Mary hermosa!— expresó al verme.
   —¡Hola Amal!— le devolví el saludo con una sonrisa.
   —¡Estás enorme y cada vez más preciosa!
   Le agradecí por aquellas palabras mientras recibía de ella un fuerte 

abrazo.
   Al instante, tras ver que Daniela y Yamila aparecieron a mis espal-

das, agregó simpáticamente a modo de saludo…
   —¡La conozco desde que era un pollito rindiendo su 1º año del 

Profesorado!
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   En ella siempre sentí algo que nunca supe cómo describir, algo que 
jamás notaba en Verónica, mi propia profesora. Ese “algo” quizá se po-
dría explicar como una demostración de cariño sincero hacia mí, sin 
importar las pocas veces que teníamos la oportunidad de vernos en 
persona.

   Yamila, siendo la más pequeña entre las tres, empezó con su examen 
bailando las coreografías que Vero le había preparado anteriormente.

   Allí mismo, Eliana llegó corriendo ¡con sus zapatos de baile en una 
bolsa! En silencio, respetando humildemente a la pequeña que rendía, 
me los entregó disculpándose por la tardanza.

   —No importa Eli. ¡Lo que vale es que me demostrás que estás siem-
pre para ayudarme!— le dije con sencillez.

   —¡Gracias reina! ¡Sos divina! No te deseo suerte, porque no la nece-
sitás. Quien se esfuerza así como vos para un examen, tiene el resultado 
asegurado, ya lo verás.

   Y despidiéndose, ya que no debía quedarse allí en pleno examen, me 
brindó un tierno abrazo.

   Terminó de exponer su teoría Yamila y empezó Daniela con su parte 
práctica. Rendíamos “separadas” debido a que cada una cursaba años 
de Profesorado diferentes.

   Hasta que llegó mi turno y, teniendo siempre presente aquella tran-
quilidad, me coloqué frente a los espejos para ser evaluada en mi pri-
mer coreografía, utilizando los zapatos de tacón prestados por Eliana. 
Se trataba de una fusión española; si bien ése no era mi estilo de expre-
sión, aun así intenté bailarlo lo mejor que pude. Y más tarde presenté la 
propia coreografía que debía preparar con algún elemento.

   —Muy bien Maryam, por lo que veo elegiste armar una coreo con 
velo— me dijo Amal— Pero antes de que bailés, decime: ¿qué es la 
danza del velo?

   Sin darme cuenta de que me estaba preguntando sobre los conceptos 
teóricos, le respondí:

   —La danza del velo es una representación de la belleza y seducción 
de la bailarina que la interpreta, ya que es un baile en el que el elemen-
to parece volar y hace que la mujer se cubra y se descubra, tornando 
un misterio su propia belleza. Y como dato, la mejor tela a utilizar al 
momento de confeccionar un velo, es la seda… ¡suave, ligera y volátil 
como las alas de un ángel! En cuanto a las medidas, dependen de cada 
bailarina: su largo, desde los hombros hasta las rodillas; y su ancho, 
coincidentes con los brazos bien abiertos a la altura de los hombros más 
unos treinta o cuarenta centímetros de cada lado.
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   Al parecer había respondido bien, pues Vero quedó sorprendida al 
escuchar mis palabras. Mientras que Amal asintió con la cabeza y me 
hizo saber que diera inicio a mi coreografía con velo.

   Después, me formuló varias preguntas más en lo que respectaba a 
teoría. Mi última respuesta fue ésta:

   —Esa combinación de estilos se debe a que cuando los árabes habi-
taron España, allí hubo una clara mezcla de culturas entre los pueblos. 
Actualmente, al bailar lo que se conoce como “fusión árabe flamenco” o 
“fusión árabe español”, la posición de los brazos y las manos es sin du-
das lo más característico de este baile y lo que más me cuesta aprender 
todavía a mí al ponerla en práctica.

   Vero junto a Amal se rieron por mi sabia respuesta y por mi sinceri-
dad. Incluso, ¡yo misma me reí al escucharme decir aquello!

   —Yamila, Daniela y Maryam… ¡excelentes sus exámenes! Vayan 
vistiéndose hasta que analicemos cuáles serán sus calificaciones y re-
sultados— nos hizo saber Verónica.

   —Esperá, antes de que me cambie ¿me puedo sacar una foto junto a 
Amal y a vos?— le pregunté.

   —¡Mi reina!— me exclamó— ¡Claro que podés!
   —¡¡¡Sos de linda Maryam!!! ¡Vení… vení!— completó Amal.
   Por lo tanto, Daniela fingiendo ser una fotógrafa profesional, me 

sacó una linda foto junto a Verónica y Amal, mi profesora y mi veedo-
ra por cinco años consecutivos en los distintos exámenes. ¡Qué lindo 
recuerdo!

   El momento se nos hizo eterno a mis compañeras y a mí al esperar la 
devolución de nuestras carpetas junto a los resultados.

   La primera en recibir su calificación fue la pequeña y dulce Yamila. 
Luego Daniela… y al cabo de un buen rato recibí la mía.

   Abrí la carpeta, fui hasta la última hoja y cuando vi lo que allí se 
encontraba escrito supe por qué se había hecho esperar un poco más mi 
resultado, particularmente…

* Práctica: 10 (diez) / Carpeta: 10 (diez) / Teoría: 10 (diez) *

   ¡Y aquello no era todo! Aún sin saber que mi alegría se agrandaría, 
leí las palabras que adornaban la hoja un poquito más abajo…

“¡¡¡Te felicito!!! ¡Creciste muchísimo! Todavía te queda mucho por 
recorrer… ¡a trabajar!”
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   ¡Qué hermosas palabras las que me dedicó Amal en mi carpeta! Si 
mal no recordaba, Vero nunca me había dicho algo semejante. No es 
que quisiera ser insistente en marcar diferencias cada dos por tres entre 
los sentires de ambas hacia mí; pero la verdad es que la demostración 
de cariño era extremadamente opuesta.

   En ese mismo momento recibimos los certificados de aprobación del 
examen.

   —¡Qué lindo Mary! ¡Tenés todo diez en las calificaciones!— me ha-
lagó Daniela.

   —¡Gracias Dani! Aún no lo creo…
   —¿Qué cosa no creés?— me preguntó.
   —El hecho de que en estos cinco años ya rendidos, las notas son 

siempre las mismas.
   —¡Wow!— me exclamó sorprendida— O sea que tenés una colec-

ción de diez. ¡Te felicito! Sin dudas tu último año del Profesorado será 
una agrupación más de esa bella nota que siempre obtenés.

   —Ay, ¡muchas gracias Dani! Sé que con mucho esfuerzo lo puedo 
conseguir— acoté con una humilde sonrisa.

   Al cabo de un rato, tras haberles avisado por celular a mis papás que 
ya habíamos terminado, me fueron a buscar.

   —5º año del Profesorado, ¡aprobado! ¡¡¡Excelente Maryam!!!— me 
felicitó mi papá, no bien me vio.

   Al instante, volvió a comentar:
   —A fines de este año rendirías el último examen para egresar, ¿ver-

dad?
   —Así es. Mi 6º año del Profesorado será a fin de año— le respondí 

alegremente.
   —Habría que hacer algo cuando te recibás. Por ejemplo, salir juntos 

en familia a tomar un helado, comer empanadas en el shopping, etc. ¡La 
idea es festejar por lo que de seguro lograrás!— me propuso.

   —¡Eh, pero tranquilo!— le dije graciosamente— Acabo de rendir 
el penúltimo año. Cuando llegue el momento de hacer lo mismo con 
el último, ahí surgirá naturalmente cómo festejarlo.

   Me fui despidiendo de las chicas, de Vero, y obviamente, de la en-
cantadora Amal.

   —Nuevamente ¡felicidades! ¡En vos está surgiendo una gran baila-
rina! Sos tan pequeña y con todos los sueños por delante… ¡a disfrutar 
con lo que la vida te sorprenda Mary!— me expresó antes de brindarme 
un cálido abrazo de despedida.

   Regresé a casa feliz con el certificado del examen entre mis manos. 
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¡Aquello había sido un gran escalón subido, para luego conseguir el 
título de profesora! ¡¡¡Cuán feliz me sentía!!!

   
Me pareció que no hubo mejor manera de despedir aquellas vacacio-

nes, que sin dudas pasaron volando, con el cumplimiento de un sue-
ño… el poder acercarme un poco más al anhelo de ser profesora de 
danzas árabes.
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CAPÍTULO 13
“Nuevos compañeros”

   Me encontraba lista para regresar al colegio, al igual que todas mis 
carpetas ya estaban hermosamente preparadas. ¡Ingresaba a tercer año 
del secundario! Increíble cómo volaban los años.

   Aquella mañana, por ser el primer día de clases, mis papás me lle-
varon en la Kangoo; pero me propusieron que las semanas siguientes 
empezara a ir sola en colectivo. Como la nafta y el gas estaban subiendo 
de precio irremediablemente, sería mucho más económico que pagase 
cada día los boletos de ida y vuelta en el colectivo urbano hacia el co-
legio.

   —Dale, me encanta la idea— les manifesté— ¡Voy a ir escuchando 
música árabe por los auriculares de mi MP4 mientras esté en el colec-
tivo!

   Nos detuvimos junto a la vereda del colegio y, mientras me bajaba 
de la Kangoo, los despedí a ambos. Por suerte allí ya estaban Sol y Ca-
rolina; las saludé.

   —¡Hola chicas! ¡Qué bueno volver a verlas!
   —¡Maryam! ¡Tanto tiempo! ¿Todo bien?— me dijo Sol a modo de 

saludo.
   —Sí, ¡todo muy bien!
   Hablamos un buen rato entre las tres, contándonos qué hicimos 

durante las vacaciones. Yo les compartí la aventura del dinosaurio que 
pretendíamos encontrar en la salida a El Sauce, como así también el ha-
ber pasado gratos momentos en casa junto a mis hermanos y mis papás.

   —¡Cómo pudiste perderte la salida al shopping la semana pasada!— 
me clamó Carolina— ¿Podés creer que del curso sólo faltaste vos?

   —¡Ay Maryam! Caro tiene razón, ¡cómo no fuiste! La pasamos de 
diez, todo fue un cago de risa a cada rato— comentó Sol.

   Ay ese vocabulario… ¡no me agrada en absoluto! Recordé lo mara-
villoso que fue el examen de danza… y el no ir a aquella juntada fue 
para poner mi mejor esfuerzo en prepararlo. Me limité en responderles 
lo que creí oportuno.

   —Estuve bailando y aprovechando los últimos días que me quedaban 
para estudiar lo del Profesorado de Danza, por eso no fui.

   —Ay pero, ¿no te aburrió estudiar tantas semanas para eso? ¡Hubie-
ras decidido ir con nosotras y te hubieras divertido!— me dijo Sol en 
tono de burla.

   —No, no me aburrió. Me permitió crecer un poco más en todos los 
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aprendizajes que mi pasión involucra.
   Y como para no seguir con aquella charla, porque sin dudas no com-

prendían lo que la danza significa para mí, les cambié de tema brusca-
mente.

   —Che, ¿ya saben dónde va a ser nuestra aula?
   —Ni idea. Ojalá nos toque otra y no la misma en la que estuvimos 

el año pasado.
   El timbre sonó mientras el director nos hacía saber a todos los alum-

nos del establecimiento que debíamos ir al patio a formar. El profesor 
de Matemática nos informó que debíamos ubicarnos frente al mástil de 
la bandera. Tras el discurso de varios docentes en concepto de bienveni-
da, fuimos a lo que sería nuestro curso. Éste se encontraba exactamente 
frente a la dirección, a pocos pasos de la puerta principal del colegio.

   Carolina y Sol compartieron el banco; me extrañó de gran manera 
que Paola me dejara sola, habiéndose ido a sentar al fondo del salón 
con los varones. Me costó creer, pero estaba muy diferente en el trato 
conmigo. No me pareció extraño que quizá se hubiera molestado por 
no haber ido a la juntada en el shopping. Tantas vueltas le daban al 
asunto… ¡como si yo tuviese que sentir amargura por no haber podido 
asistir!

   Estuve completamente dispuesta a quedarme sola en el banco, sin 
compañía, hasta que una compañera a quien aún no conocía se me acer-
có.

   —Hola. ¿Me puedo sentar con vos?— me preguntó al ver la otra silla 
desocupada junto a la mía.

   —Claro, no hay problema— le respondí con total gusto.
   Acomodó su mochila y, tras sentirse cómoda, se presentó.
   —Soy Andrea. ¿Vos cómo te llamás?
   —Maryam, pero me podés decir Mary.
   —Genial… Vos ya venías a este colegio, ¿no?
   —Sí. Este es el cuarto año que estoy aquí. Ingresé en séptimo, cuan-

do aún ese curso era parte del secundario y no de la primaria.
   Al pretender que la conversación persista, le pregunté lo que cual-

quier otra hubiera preguntado también.
   —¿A qué colegio ibas antes? Y, o sea, ¿por qué te cambiaste?
   Sin embargo, su respuesta me sorprendió completamente.
   —Es que el colegio en el que estaba el año pasado no aceptan emba-

razadas. Entonces me tuve que cambiar, quiera o no.
   ¿EMBARAZADA? ¿Mi nueva compañera de banco se encontraba en 

la dulce espera?
   —¡Wow! ¿De verdad estás embarazada? No parece…
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   —¡Sí! Ya voy por los cuatro meses.
   —¡Qué lindo! ¡Felicidades entonces!
   —Gracias Mary.
   Y a los segundos no más, agregó riéndose:
   —Me parece que te dejé helada por lo que acabás de escuchar, Mary.
   ¡Y sí que lo estaba! La miré… ¿tendría la misma edad que yo? ¿Cómo 

pudo ser capaz de quedar embarazada siendo tan jovencita, todavía 
con el colegio y los estudios de por medio?

   Como si hubiese imaginado lo que estaba pensando, me dijo:
   —Cuando tenés un novio y las ganas de tirarte junto a él en la cama 

son tan fuertes, no podés decir que no. Y bueno, pasó… quedé así y 
ahora me hago cargo de lo que hice. Y mirá, nunca pensé en abortarlo 
como otras chicas lo hacen, ¿viste? Como te dije ¡yo me hago cargo!

   —Claro, está bien. No se debe matar una vida; pero ¿cuántos años 
tenés?— le pregunté, para afianzar mis pensamientos.

   —Tengo dieciséis. Ahora a fines de abril cumplo los diecisiete. Como 
verás, me quedé de curso, tuve que repetir uno de los años anteriores.

   Y así, entre palabra y palabra, se nos fue pasando la hora en el aula. 
Aprovechamos para conocernos, ya que la profesora de Lengua entra-
ba y salía del curso, ocupándose de llenar papeles. En general, aquella 
mañana fue lo bastante sencilla en cuanto a la utilización de las diferen-
tes carpetas de cada asignatura. Al ser el primer día de clases, los pro-
fesores nos brindaban su hora como ambientación; una larga y eterna 
ambientación, de hecho.

   Por otra parte, mi hermana Micaela ya se encontraba en la UNSa; 
estudiaba Licenciatura en Historia por la tarde, tal como lo quería. En 
cuanto a Gabriel, con el apoyo de nuestros padres, decidió cursar y 
rendir a distancia los tres últimos años del secundario.

   —¡¡¡No quiero ir más al colegio!!!— aclamó agitando su mano hacia 
mi papá, cuando estaban ambos en la cocina. Sucedió un día recién 
llegado del colegio donde cursaba segundo año— Hoy la profesora nos 
hizo trabajar con una investigación, debate y afiches durante toda la 
mañana sobre “La importancia de estudiar”— añadió con gran moles-
tia.

   —Está bien Gabriel. ¡Tranquilo! No irás más al colegio; buscaremos 
la forma de que rindás los años que te quedan del secundario en forma 
libre, sin que concurrás a clases para perder el tiempo.

   —Además, el estar asistiendo a la UNSa paralelamente al cole-
gio, me permite comparar las diferentes metodologías de estudio de 
ambos lugares y la complejidad de los contenidos. ¡Voy al colegio y 
no hacemos otra cosa que resolver problemas triviales o estar en hora 
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libre, o aprender por qué hace falta estudiar! ¡¡¡Es muy opa lo que 
enseñan!!! Ni qué hablar de mis compañeros: son superficiales y no 
asumen ningún tipo de compromisos.

   Ya hacía un buen tiempo que Gabriel pregonaba qué él no era ni sería 
nunca adolescente. Cabe aclarar que mi hermano tiene un coeficiente 
intelectual superior a 185 (una persona “común” sólo llega a tener entre 
80 y 110). Mis padres lo supieron cuando tuvieron que consultar a una 
psicóloga por qué mi hermano se aburría tanto en el colegio. Así que 
como un reto a su capacidad, Gabriel estaba cursando el secundario y 
simultáneamente concurría a la Universidad como alumno vocacional 
de la carrera de Licenciatura en Física. El calificativo de vocacional se 
debía a que él cursaba y regularizaba materias, pero no podía rendirlas 
hasta tanto no presentara el título secundario.

   —Comprendo Gabriel… y eso que ¡te inscribimos en el mejor colegio 
de Salta este año! Justamente para que aparezcan las exigencias que de-
seás y los desafíos de crecimiento que buscás— le recordó mi papá con 
firmeza— ¡Dios mío! qué detestable está la educación hoy en día, va de 
mal en peor cada vez— se lamentó.

   —Tiene que haber un estudio secundario a distancia. Ya averigua-
remos, porque eso de rendir libre tres años juntos aquí en Salta no está 
permitido— afirmó mi mamá junto a la hornalla, que desde ahí estaba 
presenciando y escuchando el debate.

   En fin, reiterando… Con el correr de las semanas fui identifican-
do a los nuevos compañeros: Matías, Lautaro, Nahir, Arturo, Facundo, 
Lourdes, Sofía, Florencia y claro, Andrea, quien estaba siendo mi nueva 
amiga.

   Peculiarmente, notar quién era Florencia era fácil y regalado… ¡rega-
lado! Pues además de distinguir que su pollera era de veinte centíme-
tros de largo, la cual apenas cubría su bombacha, andaba a los besos y 
toqueteos con varios de los chicos del colegio.

   Pero lo peor e irritante era escucharla decir:
   —¿Por qué hoy en día los hombres ya no nos respetan ni valoran?
   Impotentemente, tenía que reprimir esas ganas de levantar la voz y 

decirle:
   —¿No te das cuenta? ¡Ya no nos respetan por culpa de chicas como 

vos que no se hacen respetar!
   No sé cómo pero, gracias a Dios, me contenía y no vociferaba palabra 

alguna, de lo contrario dejaría de ser la “Shakirita” y pasaría a ser la 
“quilomberita”, según su vocabulario.

   Y desde el día en que Andrea empezó a hablar y cruzar palabras 
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con ese tal Facundo, comencé a mirarlo con otros ojos desde más cerca. 
Había llamado mi atención, sin darme cuenta de que yo misma llamé la 
suya desde un principio.

   —Che, ¿no podés ser un poquitito menos disimulada con él?— me 
dijo un día Andrea con sarcasmo.

   —¡No! ¡No puedo! Además, ¿qué tiene de malo que lo mire? Cuan-
do él me saluda se queda hipnotizado con mis rulos, ¿no viste?— le 
recalqué.

   Nos reímos a la par, deduciendo que sin dudas Facundo se había 
enamorado de mis rulos.

   —Espero que lo esté de la dueña también, ¿eh?
   Cada vez que lo veía… cada vez que él me saludaba a la par de 

acariciar respetuosamente mis rulos ¡SENTÍA MARIPOSAS EN EL ES-
TÓMAGO! Primera vez que percibía claramente los sentimientos hacia 
un chico. Porque anteriormente, con Nahuel por ejemplo, el enamora-
miento se tornaba dudoso al dejar pasar el tiempo.

   Aquellas pequeñas divinidades voladoras, con el correr de los días, 
se multiplicaron debido al trato que me daba Facundo.

   —¡Rulitos! ¿Cómo estás?— me dijo una noche por el chat de Facebook.
   ¡Me morí de amor al leer aquello! Que el chico que me estaba empe-

zando a gustar me hubiera puesto un apodo tan dulce y tan acorde a 
mí, ¡era de no creer!

   —¡Facu! Todo lindo… ¿vos?— le respondí.
   —Todo piola Rulitos.
   Y sin dejar que dijese más nada, escribí:
   —Ahora me vas a decir ¿”Rulitos”?
   —¡¡¡Sí!!! ¿Te gusta?
   —No me gusta, ¡me encanta!
   —Genial Mary…— me expresó junto a un corazoncito— Es lo que 

tenés, lo que sos… por eso “Rulitos”.
   Al rato, le hice saber simpáticamente…
   —Rulitos quiere saber si Facu ya hizo la tarea de Geografía, el traba-

jo práctico con los siete puntos.
   —Sipi, todo en orden. Facu listo para presentar el trabajo.
   Nos reímos con muchos ”jajaja” por cómo nos tratábamos. Además, 

me sentí feliz por notar la confianza que entre ambos iba surgiendo.
   Cada mañana debía reconocer la alegría que tenía, antes de subir al 

colectivo, para dirigirme al colegio. La causa de mi sonrisa era disfrutar 
día tras día la presencia de aquel nuevo compañero: Facundo. Para los 
demás “el nuevo”; pero para mí “el amor”.
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CAPÍTULO 14
“Propuesta de trabajo”

   ¡Nunca me hubiese imaginado que finales de marzo traería consigo 
una enorme y bella sorpresa!

Era miércoles por la noche, me encontraba en Facebook como de cos-
tumbre; pero lo fuera de común fueron las palabras de aquella persona.

   —¡Hola Maryam! Espero que te acordés de mí, soy la organizadora 
del Certamen Coreográfico Provincial en el que participaste el año pasado.

   —¡Fabiana! ¡Claro que me acuerdo!— le dije— ¿Cómo andás?
   —¡Muy bien! ¡A full! Ideando proyectos en mi Estudio para este 

nuevo año, junto a mi alumnado.
   —¡Qué lindo! Me alegro por vos.
   —¿Sabés qué te iba a comentar? ¿Podrás mañana jueves a horas 

18:00 pasar por el Estudio para que hablemos? — me preguntó decidi-
damente.

   —Sí, no hay problema Fabi, allí estaré; pero ¿de qué se trata esto?
   —No te lo voy a decir por aquí… Soy una persona a la cual le gusta 

hablar todo personalmente. Te doy una sola y pequeña pista… ¡maña-
na te sorprendo!— me argumentó con una carita súper sonriente.

   —Mmm… qué será… Bueno, mañana nos vemos entonces. ¡Besos!
   Les hice saber a mis papás que debía encontrarme mañana jueves 

con Fabiana.
   —¿Fabiana? ¿Quién es Fabiana?— me preguntó sorprendido mi 

papá.
   —La señora organizadora del certamen en el que participé el año 

pasado antes de mi fiesta de quince.
   —Ah, sí, sí… ahora la recuerdo.
   —¿Y para qué tenés que verla? O ¿qué es lo que tienen que hablar?— 

consultó mi mamá.
   —¡Yo también quisiera saber eso!— les exclamé dirigiéndome a am-

bos— Dice que me va a sorprender. La verdad es que no tengo ni la 
menor idea de qué pretende decirme.

   Mis papás opinaron lo mismo que yo: “¿Para qué necesitaría hablar 
una profesora de hip hop conmigo, una simple bailarina de danzas ára-
bes?”. Al día siguiente lo sabríamos…

   Por la mañana ¡mi sonrisa fue doble! Primeramente por Facundo, 
obviamente, y luego por lo que me esperaba saber a la tarde. Mi papá 
me acompañó a la parada del colectivo, justo en la esquina de la cuadra, 
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y notó de gran manera mi alegría.
   —¡Qué lindo verte tan contenta Mary!
   —Lo sé… A mí me encanta poder mirarme en el espejo y verme feliz 

también.
   Lamentablemente, estaba llegando el colectivo. Nos despedimos con 

un beso y rápidamente subí a mi medio de transporte no tan cómodo en 
comparación a la Kangoo.

   Aquella mañana en el colegio, ¡se me hizo completamente eterna! 
Me pareció que cuando más pendiente está una persona del reloj, las 
agujas más lentas se mueven. ¡Fue insoportable! Hasta que a las 13:00 
sonó el timbre de salida y finalizó la jornada. Y así como un ave que 
está encerrada en una jaula y que al abrirle las puertas sale volando 
como una ráfaga de viento, así me veía yo aquel mediodía. Me precipité 
rápidamente hasta la parada del colectivo para estar en casa otra vez.

   —¡Eh Maryam! ¿Qué te pasa?— me atormentó Andrea con su 
pregunta.

   —Nada, nada— le respondí— Cuando lo sepa ¡te cuento! Nos vemos 
mañana.

   Pude notar su cara desorbitada intentando descifrar a qué me re-
ferí con “Cuando lo sepa, ¡te cuento!”. ¡Ni yo lo sabía! Qué más podía 
decir… Fabiana me había dejado con una intriga absoluta por lo de su 
aviso de anoche.

   Al llegar a casa, almorcé la delicia de canelones con salsa y salchichas 
que mi mamá había preparado.

   —¿Seguro que no se instruyó aunque sea por unos meses en gastro-
nomía?— me pregunto a mí misma cada vez que mi estómago queda 
satisfecho al saborear sus comidas dulces y saladas.

   Ese día, durante la tarde, me eché en la cama con los auriculares y 
mientras escuchaba música romántica, como era de imaginar, me dor-
mí. Si mi mamá no me hubiese despertado poco antes de las 18:00 no 
habría ido a lo de Fabiana. Por suerte, me levanté a tiempo para que 
junto al papá me llevasen a su Estudio.

   Al llegar, tres de sus alumnas me saludaron muy felices; pero de 
verdad, ¡increíblemente contentas!

   —¡Mary! ¡Qué bueno que hayas venido!
   —Ay, qué lindo tenerte aquí. ¡Pasá, pasá!
   —Fabiana está arriba, andá subiendo. Nosotras vamos a la vuelta a 

comprar alguito para merendar.
   —Dale, ¡muchas gracias chicas!— les expresé con la misma sonrisa 

que ellas me brindaron.
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   Subí las escaleras y allí estaba Fabi, junto al equipo de música, con 
unas carpetas y papeles.

   —Hola, permiso…— dije al acercarme a ella.
   —Maryam bella, adelante por favor. ¿Cómo estás?
   —Bien, muy bien gracias a Dios.
   —Tus papis, ¿qué tal?
   —Ellos también están bien. Ahora se fueron a dar una vuelta por el 

centro haciendo tiempo mientras conversamos aquí.
   —¡Después dale mis saludos! Ellos siempre tan tiernos… ¡acompa-

ñándote en todo!
   —Sí… me hace feliz que me traigan, me lleven, me acompañen y 

así…
   A los segundos fue al tema puntual de aquella visita y entonces allí 

me hizo conocer la sorpresa.
   —Maryam te hice venir porque deseo y quiero proponerte que des 

clases de danza árabe en mi propio Estudio.
   Mi cara de sorpresa habrá sido tan alarmante que quizá por ello me 

recalcó su pedido.
   —Quiero que escojamos los días y horarios que serían para vos, así 

las dos estamos cómodas. ¿Te parece?
   —Pero… pero… Fab… Fabi…— tartamudeé— ¡Todavía no soy pro-

fesora! ¡¡¡No tengo título!!!
   —Maryam, a mí me importa un pepino si aún no sos recibida. En 

general, lo que menos me interesan son los papeles. Para mí lo que vale 
hoy y siempre es lo que cada uno observa como espectador cuando 
¡bailás en un escenario!

   —Bueno… Gracias por decirme eso, gracias por pensar así estas 
cosas.

   —Pero por supuesto, ¡así deben ser manifestados los pensamientos! 
Yo soy un queso en lo árabe, quien me conoce lo sabe; lo mío es el hip 
hop así como lo tuyo es el bellydance. Sin embargo, veo bailarinas de 
árabe y luego te veo a vos y no sé… ¡tenés un ángel! y a la vez ¡toda una 
fuerza interior! ¡¡¡Transmitís tanto al bailar Mary!!! Sin incluir ¡el encan-
to de personita que hay en vos! Por ello es que quiero que estés aquí en 
mi Estudio, dando clases de lo que tanto te apasiona.

   —Fabi, ¿sabés que tengo quince años no? Si me olvido por unos 
segundos mi edad y el hecho de todavía no ser profesora, sinceramen-
te ¡¡¡me muero por dar clases!!!

   —¡¡¡Sos una genia!!! ¡Una pequeña gigante!— me aclamó.
   —¡Gracias Fabi!



98

   Le hice saber que los días lunes, miércoles y viernes tenía las clases 
con Verónica. Sin tomar en cuenta de que los miércoles empezaría a 
tener Educación Física por la tarde, en contraturno dentro de lo que es 
el régimen del colegio.

   —¿Te gustaría martes y jueves?— dijo guiñándome un ojo.
   —¡Me encantarían esos días!— le expresé.
   —Entonces quedamos martes y jueves de 19:00 a 20:00 horas.
   —¡¡¡Sí!!! ¡Perfecto!
   —Generalmente las nenas salen de los colegios y jardines de infantes 

un poquito antes de esa hora. De tal manera, ese horario no sólo queda-
ría cómodo para mí, sino también para mis futuras alumnitas— pensé.

   Tal como acordamos, yo me encargaría de hacer una pequeña difu-
sión con fotos sobre las clases de danza y así publicar aquella informa-
ción en Facebook, con la obvia intención de hacer publicidad. Por otra 
parte, mis papás se sintieron muy felices al igual que yo, al enterarse de 
esta propuesta que permitía una linda experiencia para mi crecimiento 
como bailarina y sobre todo como persona.

   
Días posteriores, Eliana se enteró de este proyecto, queriendo saber 

aún más.
   —¡Hola Mary! ¿Cómo estás?
   Y ahí mismo por el chat, le respondí.
   —¡Eli! Todo bien y ¿vos?
   —Bien, con un poco de dolor de ovarios; pero bien.
   —Uy, tomate una pastilla para que se te pase— le dije.
   Pasaron sólo unos minutos cuando formuló la pregunta más impor-

tante.
   —Vi que estás por empezar a dar clases. ¿Quién es Fabiana? Porque 

noté que la nombrás como la directora de todo esto.
   —¡Sí! La próxima semana ya empiezo… el primer martes de abril. 

Fabiana es una profesora de hip hop, nos conocemos ya que el año pa-
sado participé en el certamen que ella organizó. Y ahora desea que yo 
dé clases de árabe en su Estudio.

   —Ah… ¿Sabe que no tenés título de profesora?
   —Obvio que lo sabe. Se lo dije; pero no le importan los papeles. Ella 

ve lo que soy estando arriba de un escenario; mi potencial… esa es la 
palabra que utilizó cuando hablamos el otro día— le compartí.

   Eliana se desconectó del chat sin decirme más nada. No sé si habrá 
sido mi imaginación o no; pero la había notado un poco rara en aquella 
conversación… un poco cortante.
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   Esa misma tarde tenía la clase de Verónica en el salón del club. Y 
debo admitir que no me hizo sentir nada bien cuando enunció palabras 
con un tono de voz enojada.

   —Maryam, al terminar la clase debo hablar con vos— dijo seriamen-
te.

   —Sí…— me detuve a decirle; su voz y mirada no se tornaban ni un 
poquito amigable.

   Cuando finalizó la hora las chicas fueron al baño, para cambiarse y 
refrescarse un poco. Vero nos siguió, pues yo estaba allí con ellas.

   Mientras Daniela y Rosario hacían lo suyo, me senté en la banca del 
pasillo a esperarlas. Mi profesora se me acercó.

   —Maryam, ¿cómo es eso que estás por empezar a dar clases sin ni 
siquiera avisarme? ¡Y más aún, en un estudio de otra profesora!

   —Ah sí… Estoy por dar clases los martes y jueves en el Estudio de 
Fabiana, la profesora de hip hop, ¿te acordás?

   —Sé quién es Fabiana; pero no sé quién sos vos al no haberme pedi-
do permiso para hacer lo que estás haciendo. ¡YO SOY TU PROFESO-
RA! La persona que te dice si estás o no apta para dar clases. Hasta que 
no tengás el título del último año del Profesorado aprobado ¡vos seguís 
siendo mi alumna Maryam!— me vociferó casi gritándome.

   —Pero Veronic…— le dije, antes de que me interrumpiera al no 
dejarme hablar.

   —¡¡¡Tenías que haberme avisado con detalles sobre esto Maryam!!! Y 
no haber hecho que me entere por Facebook, de la boca de otra persona.

   En ese momento supuse que por lo visto Eliana le habría comentado.
   —Mira Vero… Fabiana me ofreció esta propuesta y yo estuve 

encantada en aceptarla. Además, me re gustó la oportunidad que me 
está dando.

   —Pero si tanto querés dar clases, ¡decímelo a mí! Y te asigno horarios 
para que les des clases a las nenas más chiquitas allá en el barrio, en la 
sede de la Academia. No hay por qué aceptar oportunidades de profe-
soras que ni siquiera son de nuestro ambiente.

   Al intentar comprender si su permiso de dar clases era aceptado 
o completamente rechazado, sentí ese nudito en la garganta que me 
avisaba que las lágrimas estaban a punto de surgir. No sé cómo lo hice; 
pero, ¡las contuve con el mismo enojo que tenía en aquel instante!

   —Al final… ¿puedo dar clases en lo de Fabi o no?
   —¡No Maryam! Ya te dije, creo que quedó todo bien en claro. O 

si no, que tu papá y tu mamá vengan a hablar conmigo la próxima 
clase.
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   —Está bien, les avisaré así hablan con vos la próxima clase— finalicé 
dolida.

   Al rato ya me encontraba caminando hacia la parada del colectivo. 
Estando sola me hice esta pregunta: “¿Cómo es posible que tu propia 
profesora no te permita un crecimiento que otra persona te está brin-
dando?”. Al pensar así, debo admitir que aquel nudito sentido en mi 
garganta momento atrás, no resistió más y se desató. Cayeron por mis 
mejillas unas que otras lágrimas, pues mi profesora ¡me estaba prohi-
biendo hacer algo hermoso que tanto deseaba!

   Al llegar a casa lo primero que hice fue dibujar en mi cara una falsa 
sonrisa delante de mi familia. Luego encendí la computadora e ingre-
sé directo a mi Facebook, con la clara intención de desahogarme por la 
tristeza que sentía. Hice público mis palabras con respecto a tener un 
sueño en la vida… y que la persona más allegada a vos no te permita 
vivirlo.

   Cuando una persona finge una sonrisa, quienes están a tu alrededor 
y verdaderamente te conocen, saben que no está siendo natural. De tal 
modo, mis papás lo intuyeron.

   —Mary, ¿te sentís bien? ¿Todo excelente en el colectivo?
   —¿Qué tal la clase de hoy con Vero?— completó mi mamá.
   Mi afligida mirada dio inicio a relatarles lo que pasó con Verónica. 

Me dijeron que me quedase tranquila, que no me pusiera mal. Ya ha-
blarían con ella para hacerla recapacitar sobre lo sucedido. Verdadera-
mente, ¿por qué prohibir el hacer algo que no es malo, sino al contrario, 
bueno y hermoso?

   
A la mañana siguiente, en el colegio, Facundo me alegró la jornada.
   —Rulitos… ¿así que bailás árabe? Mirá de lo que me vengo a enterar 

viendo la publicidad de tus clases en Facebook.
   —Ay Facu— le dije— ¡Pero si mi perfil de Facebook está prácticamen-

te lleno de fotos de danza! ¿Recién lo notás?
   —Sí, es que soy un poquitito colgado con las fotos, publicaciones y 

todo eso— me dijo riéndose.
   ¡Su contagiosa sonrisa me hizo reír a mí también! Y como era de su-

poner, cada vez que estaba a su lado, la bandada de mariposas seguía 
aleteando en mi panza.

   Más tarde, ya en clase de Matemática, el celular me vibró en el bol-
sillo de la chomba. Era un mensaje de texto. Disimuladamente lo puse 
bajo el banco para poder leer tranquila sin que el profesor viera que 
estaba utilizando el celular en hora de clases.
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   —Maryam ¿por qué pusiste esa publicación anoche? Yo nunca te 
dije “te prohíbo dar clases”, sólo que no me parece correcto lo que 
estás haciendo. Verónica.

   ¡Debía responderle! Sino después diría que no quise contestar su 
mensaje.

   —Profe ¿puedo ir al baño?— le consulté luego de haberme acercado 
a su pupitre.

   —Sí, andá. No te demorés.
   Y teniendo el celular en el bolsillo, salí del aula. Allí en el baño, me 

tomé unos tranquilos minutos y le respondí.
   —Perdón si te molestó lo que publiqué; pero fue así como lo sentí. 

No me lo prohibiste; pero como te digo ¡es lo que sentí Vero!
   Por otro lado, ¿cómo supo que ese estado mío en Facebook era por y 

para ella? Yo no había dado nombre… era seguro que se había sentido 
“tocada” con aquella publicación, siendo consciente que de alguna ma-
nera u otra me estaba prohibiendo ese maravilloso proyecto.

   Al otro día, después de hablar personalmente mis papás con Vero, 
la situación quedó mejorada. Ellos notaron que más allá de considerar 
si yo me encontraba capacitada o no para dar clases, mi profesora se 
había molestado por el hecho de que no le avisé nada sobre el tema, 
dando lugar así a que se enterase sola a través de una red social como 
es Facebook.

   —¿Les parece si de ahora en más, Maryam me tiene al tanto de 
todo?— expresó Verónica dirigiéndose hacia mis papás.

   —¡Me parece perfecto! Eso es lo que sucede justamente… hay una 
total falta de diálogo entre ambas— opinó mi papá desde su posición.

   Y siguió diciendo…
   —Llevo veinte años en la docencia en diferentes colegios secunda-

rios. Y sé que el diálogo entre profesor-alumno, alumno-profesor es 
fundamental para que haya un buen entendimiento de las dos partes.

   —Sí… debe ser así— acotó Verónica— Y ¿será posible que borre la 
publicación que hizo en su Facebook la otra noche? O que aclare que ya 
todo pasó; pues está dando malos entendidos hacia mis otras alumnas.

   —Bien, ya lo aclarará— dijo mi mamá mirándome— Aunque borrar-
lo no creo que lo haga. Publicar aquello es la forma de los adolescentes 
en buscar atención alrededor o sencillamente desahogarse.

   Cuando ya estuvo la situación arreglada, queriendo Vero retorcer la 
propuesta, volvió a comentar.

   —¿Entonces cómo quedamos? ¿De todas formas este martes irá a dar 



102

clases en lo de Fabiana?
   Y adelantándose mi papá, respondió a sus preguntas.
   —Va a ir; pero no podremos saber qué pasará hasta ver si tiene 

alumnas.
   —Hemos sacado un aviso por El Diario Chiquito con foto e informa-

ción sobre las clases y, aunque un par de chicas y nenas han llamado 
preguntando, aún no hay inscriptas— expresó mi mamá.

   —Así son las cosas. ¡El inicio siempre cuesta un poquito!— dijo Vero.
   Mientras observaba su mirada me acerqué a ella para darle un abra-

zo.
   —Vero, perdón si dije algo que no te haya gustado. Me sentí molesta 

y confundida con todo esto… Perdón, ¿sí?
   —¡¡¡Mi reina!!! ¡Está bien! Como dicen tus papis: diálogo es lo que 

falta entre ambas y que quizá sobra con las otras chicas. A partir de 
ahora estaré siempre dispuesta a escucharte, como vos a mí.

   Estuve toda la tarde en el Estudio de Fabi aquel martes. Sólo está-
bamos ella y yo. Le compartí lo sucedido con Verónica y, estando en 
desacuerdo con sus palabras, me dijo riéndose:

   —¿Tanta movilización y apoyo de parte de tus papás para que tu 
profesora finalice la charla preguntando a los tuyos si hoy vendrías? 
¡Por Dios! Con todo respeto, ¡cuánto desorden en su propia cabeza!

   No me molestó en absoluto lo que dijo, pues yo pensaba más o me-
nos lo mismo.

   Lamentablemente, cada martes y cada jueves fueron pasando sin 
que diera clase alguna. Me dolía decirlo; pero si no lo hacía me hubiese 
estado engañando a mí misma… ¡¡¡No tenía alumnas!!!

   Fabiana, siempre alentándome, me compartía sus experiencias al 
abrir su Estudio años atrás.

   —Cuando empecé a dar mis clases, sólo tuve tres alumnos inscriptos: 
dos chicos jóvenes y una niña. Recuerdo que el hip hop apenas se estaba 
dando a conocer, ¡así que imaginate! Fue un buen inicio por aquel tiem-
po.

   —¡Qué lindo! ¿Pero cómo lograste llegar hasta aquí iniciándote sólo 
con tres alumnos?

   —¡Todo va surgiendo con el tiempo mi querida Maryam! De a poco 
fui compartiendo este baile y haciéndome conocer como profesora; a tal 
punto que llegué a ser la más vista aquí en Salta en este estilo de baile.

   —¡Sí, lo sé! ¡Fabiana la mejor en hip hop!— le aclamé sintiéndome 
feliz por ella.



103

   —¡Vos sos tan jovencita!— me dijo tiernamente— Me parece que el 
tiempo se encargará de hacerte saber cuál es el mejor momento para 
que empecés a dar tus clases de danza árabe.

   —Sí, eso me parece a mí también.
   —¿Sabés una cosa? Por ahora no tendrás alumnas, pero tenés el 

recuerdo y la experiencia de saber que lo intentaste. ¡Luchaste por lo 
que querés incluso contra quienes parecían impedírtelo! ¡Eso ya es un 
acto grande!

   —No lo vi desde ese punto… ¡tenés razón! ¡¡¡Gracias!!!— le dije 
mientras seguía asintiendo con la cabeza.

   De regreso en casa, mi papá me dijo algo similar a lo que Fabiana 
me expresó.

   —Es la voluntad de Dios Padre, no la tuya Maryam, el hecho de que 
no tengás alumnas. ¡Pues hicimos todo de nuestra parte! Abonamos 
para que salgan los avisos por El Diario Chiquito, pegamos carteles por 
las calles e hiciste publicidad en Internet. La conclusión de lo que está 
pasando, como te dije recién, es por la voluntad del Todopoderoso. De-
jemos que Él mismo sea quien se encargue de otorgarte en el tiempo 
preciso ¡la realización de tus sueños de dar clases de danza!

   ¡Cuánta razón la de mi papá! Cómo no decirle que es el mejor padre 
del mundo, si posee cada palabra perfecta para expresarlas en el justo 
momento.

   Luego de haberle agradecido como por décima vez, virtual y per-
sonalmente, a Fabiana por el espacio y el tiempo que me brindó en su 
Estudio, más allá de no haber obtenido el resultado que pretendíamos, 
intenté mentalizar que lo necesario para mi vida surgiría de las manos 
de Dios en la etapa correcta.
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CAPÍTULO 15
“Viajando a San Miguel de Tucumán”
   

  Se avecinaba un certamen en la ciudad de Tucumán a fines del mes 
de abril. Gracias a Nadia, la secretaria de la Asociación Latinoamericana 
de Danzas, quien me comunicó por Facebook, lo supe. Sólo tenía que ha-
cerles saber a los señores de la casa sobre aquel tan interesante encuen-
tro en El Jardín de la República.

   —Papi…
   —¿Sí?— me dijo luego de haber tragado la hamburguesa.

   —Hay una competencia de danza en Tucumán… ¡ahora a fin de 
mes! La participación en un solista sale $50, se puede pagar depositan-
do el dinero en la cuenta del banco de la señora organizadora o si no ese 
mismo día del certamen. Ah… y se va a realizar en un hermoso Teatro 
que se llama La Paz— le dije de golpe toda la información— ¡Quizá lo 
conocés!, vos que naciste en esa ciudad.

   —¡Qué bueno! Y encima ya tenés hasta la mínima información 
detallada. ¿Querés que vayamos?— me preguntó alegre y a la vez 
seguro de sí mismo, al dar por obvia cuál sería mi respuesta.

   —Ajam… ¡me súper encantaría! Aunque me parece que tendría que 
faltar un lunes al colegio; el evento se inicia el sábado por la mañana 
y la entrega de premios es al día siguiente, domingo por la noche. Mi 
categoría participa ese mismo domingo, en horas de la tarde.

   —Claro, deberíamos viajar en la Kangoo el sábado, llegamos y nos 
instalamos tranquilos en un hotel; el domingo sería exclusivo para tu 
danza y ya el lunes estaríamos de regreso. No importa la inasistencia 
de ese día mi tesoro— me aseguró— porque nunca faltás al colegio, 
así que la ausencia a clases por un día no perjudicaría en absoluto. 

   —¿¿¿Qué???— se interpuso mi mamá al escucharnos hablar— ¿A 
dónde viajaremos un sábado para volver un lunes?

   —¡A Tucumán!— grité feliz— Va a haber un certamen, Nadia me 
comunicó por Facebook.

   Gabriel, que había estado en su habitación estudiando un libro sobre 
Mecánica Racional (¿¡Qué corno será eso!?), fue a la cocina a saborear 
su hamburguesa y, escuchando aquella charla, dio pie a que mi papá lo 
invitase. Al igual que Mica, ya encontrándose allí con nosotros también.

   —¡A fin de mes nos vamos a Tucumán!— dijo incluyendo a la mamá 
y a mí— ¿Les gustaría acompañarnos?

   —Me gustaría, pero los parciales de la Universidad son poco 
después de esas fechas. Sería mejor que me quedara estudiando— 
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comentó Micaela.
   —Yo no debo hacer nada. No tengo ningún examen que rendir en el 

CEDSa cerca de esos días— dijo Gabriel.
   De hecho, no lo mencioné, mi hermano ya estaba cursando a distan-

cia los tres últimos años del secundario en el Centro de Estudios a Dis-
tancia de Salta. Allí se ofrece una modalidad para terminar los estudios 
secundarios de manera online, con clases presenciales optativas y exá-
menes finales obligatoriamente presenciales. Quizás unos meses más 
bastaban para acabar con las materias del nivel medio y por fin dedicar 
todo su tiempo al estudio universitario.

   —¡Muy bien!— exclamó mi papá— Entonces Gabriel nos acompaña 
y Micaela se queda aquí en casa.

   —Maryam, después anotame la dirección exacta del Teatro así busco 
un hotel cerca del mismo— me dijo mi mamá.

   —¡Acá la tengo!— le dije mostrando una anotación— El Teatro se 
encuentra en la calle 9 de Julio 162.

   Tal como habíamos quedado, el diálogo con Verónica debía ser más 
profundo. Por lo tanto, en clase le conté que viajaría junto a mis papás 
y mi hermano a Tucumán con el objetivo de participar en un certamen. 
Como así también le hice saber que deseaba una nueva coreografía 
para presentar.

   —¡¡¡Tucumán!!! ¡Qué bueno Mary! ¿Y qué coreo nueva te gustaría?
   —Quiero bailar con los abanicos de seda. Los compré hace unos 

meses por MercadoLibre, ¿te acordás? Y hasta ahora nunca los utilicé.
   —¡Ay sí! Con los abanicos bailarás genial.
   —¿Podemos la clase que viene empezar a marcar la coreo? Ese día te 

traería los $50 para pagar la preparación de la coreografía— le propuse.
   —Dale Mary, para la próxima clase vení media hora antes de que 

inicie con las chicas del Ballet ¿te parece?; pero te aviso que ya no es 
$50 sino $100 por la coreografía.

   —Ah, está bien. Quedamos entonces a las 16:00.
   —Sí— me asintió con la cabeza— A esa hora te espero.
   Desde hace tiempo que tenía en mente una buena música para aquel 

nuevo elemento. Era un tema que Larissa puso de melodía de fondo 
en la edición de un video de sus fotos. ¡La verdad que era imposible 
no darse cuenta de que ella era mi ídola! Pues conocía de memoria, 
de punta a punta, sus videos en YouTube, al igual que cada una de sus 
preciosas fotos en Facebook.

   Le pregunté a Verónica si era posible marcar la coreo con ese 
tema y si la música era adecuada para los abanicos. Me hizo saber 
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que estaba ¡perfecta! El estilo moderno que los abanicos de seda repre-
sentan quedaría fantástico con aquel tema, a tal punto que me pidió si 
podía pasarle una copia de la música en un CD.

   Las semanas pasaron y ¡aún no estaba inscripta para la competencia! 
Entonces aquel día llegué del colegio e inmediatamente entré a mi Face-
book para hablar con mi profesora y recordárselo. 

   —Vero, le estoy por mandar las cuatro planillas de inscripción a 
la organizadora. Tres coreos que son las mismas del año pasado y la 
cuarta, la nueva, con los fan veils.

   —No Maryam, todavía no las mandés. Porque no sé si llegaremos a 
tiempo para que te termine de marcar la coreo.

   Y a los segundos nomás, me avisó…
   —Hoy no habrá clases, estoy enferma y debo hacer reposo. ¿Les 

podés avisar a tus compañeras?
   —Bueno, ahora les mando mensajito. ¡Espero que te mejorés Vero!— 

le dije dulcemente— En cuanto al certamen ¿te parece que termine yo 
sola de crear la coreografía?

   Pero ¡no me respondió nada! Les dije a mis papás ¡qué debía hacer! 
Si inscribirme yo sola, hablar por mi cuenta con la organizadora sobre 
los papeles o esperar tener lista la coreografía para recién anotarme.

   —¿No es este martes que cierran el cupo de inscripciones?— me re-
cordó mi mamá— Estamos a viernes, ¡una semana más y ya viajamos! 
Dejale un mensaje a Vero diciendo que vos te encargás de inscribirte.

   —¡O mejor llamala por celular!— propuso mi papá.
   La llamé tres veces y nada… ¡no atendió el teléfono! Entonces, jun-

to al mensaje anterior de “¿te parece que termine yo sola de crear la 
coreografía?” le mandé otro diciendo: “Ahora estoy por mandarle a la 
organizadora las fichas de inscripción porque si no ya van a cerrar los 
cupos. ¡Te quiero! Besos.”

   Vero tampoco dio clases en el resto de la semana. Eso me hizo sentir 
segura al haber tomado la decisión de terminar sola la nueva coreogra-
fía que, por las ausencias de ella, quedaría incompleta.

   El viernes por la noche, luego de realizar todos los trabajos y tareas 
del colegio para quedar al día con las asignaturas, ensayé por última 
vez cada una de las cuatro coreografías. El espacio en el living de mi 
casa no favorecía para bailar, sobre todo con los fan veils que se engan-
chaban incontables veces en la lámpara araña colgada del techo; no sé 
cómo, de pura suerte, ésta no se descolgó ni se rompió. Sin embargo, 
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ensayé cada coreografía lo mejor que pude por ser la última vez que las 
practicaría. Al rato, me duché, preparé las valijas y me fui a descansar 
para el gran día.

   Ese sábado me levanté antes de que el despertador sonara. Sin du-
das, mi reloj biológico se encontraba más despierto y eufórico como 
nunca antes. Fui hasta la cocina, eché un vistazo hacia el microondas 
y vi que éste marcaba las 6:17. A las 6:30 se levantaron mis papás y mi 
hermano para hacer lo suyo y estar listos para iniciar el viaje que nos 
esperaba.

   Bailar en otra provincia… pisar un escenario nunca antes visto… 
estrenar aquel nuevo elemento tan colorido… ¡UN INSÓLITO SUEÑO 
SURGÍA EN MÍ! Cuando nos detuvimos con la Kangoo en las cabinas de 
Aunor para pagar el peaje de la ruta, noté la realidad en mi cabeza, que 
hasta hace horas atrás sólo brotaba en mi corazón:

   —¡Estamos viajando a San Miguel de Tucumán a causa de esta inex-
plicable y hermosa pasión que circula por mis venas!

   Durante las cuatro horas que duró el viaje aproximadamente, la 
Kangoo se fue transformando en distintos ambientes. Primeramente 
fue el medio de transporte, claro; sin embargo, “discoteca” habría 
sido su segundo nombre y “restaurante”, sin dudas, el tercero. Al unir 
las tres funciones el resultado se hacía notar: Maryam, Gabriel y sus 
padres viajando por la Ruta Nacional 9 hacia Tucumán, mientras escu-
chaban música, charlaban y reían en familia, a la par de almorzar los 
sándwiches de ternera preparados por el mismo chofer antes de partir. 
Pero, ¡ojo eh! Él no descuidaba ni un segundo la vista de la ruta; si que-
ría comer, su acompañante (la mujer copiloto) le daba en la boca junto a 
besos el sanguchito, pues la hora de la comida ya había llegado.

   —¿Viste que podemos escribir un libro contando toda esta histo-
ria?— le dije a mi papá riendo.

   —¡Eso no es nada!— comentó mi mamá— ¿Y el policía que nos hizo 
parar con la intención de pedir y revisar papeles de la Kangoo; pero al 
notar que se trata de una familia alegre y unida, al final nos permite 
pasar de largo sin pedir nada?

   —¡Es por culpa del papá! ¡Su mirada tan tierna delata lo bueno que 
somos!— les aclamé.

   Verdaderamente, un policía nos había detenido en medio de la ruta. 
Estaban controlando el tráfico de drogas, además de los papeles; pero 
al hacerlo, el gendarme nos miró, lo observó a mi papá por la ventanilla 
y dijo: “Bien, bien… sigan no más. ¡Buen viaje!”.

   Más tarde, al entrar en el centro de la ciudad, fue tal el tránsito de 
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vehículos que habremos tardado como media hora en llegar al hotel. 
Éste se situaba en la calle Congreso, en la misma cuadra del Museo Casa 
Histórica de la Independencia, más conocido como La Casita de Tucumán.

   La cochera del hotel estaba a media cuadra. Por lo tanto, aparcamos 
allí la Kangoo y empezamos a bajar todos los bolsos y valijas hasta ingre-
sar a lo que sería nuestra casa por unos días.

   “Hotel Brisa” pude leer en la alfombra de entrada. Parecía un cálido 
lugar… deseé que la habitación que nos tocara lo fuera también.

   —¡¡¡Bienvenidos!!! ¿Ustedes son la familia Dimín de Salta?— nos 
preguntó un señor de edad avanzada que estaba sentado tras un 
mostrador, al cruzar la puerta de entrada.

   —Así es. Familia Dimín de Salta— afirmó mi papá.
   Llenó los datos de los pasajeros en la planilla, como así también los de 

la Kangoo. Nos entregó la llave de la habitación y seguimos al señor por 
las escaleras hasta aquella puerta… la puerta de la habitación N° 23.

   Una cama matrimonial, una cucheta, la televisión y una mesita. Es 
lo que había en ella. Y tras una puerta, el baño. Pequeña la pieza; pero 
sin dudas, acogedora.

   Gabriel y yo ¡parecíamos niños! o incluso ¡monos! La cama cucheta, 
vaya a saber por qué, no poseía una escalerita; por eso ambos intentá-
bamos treparnos a ella antes de que el otro subiera. Sin pensarlo, prác-
ticamente el juego consistía en que quien llegara a colocarse primero 
en el colchón, aquél dormiría arriba. Lógicamente, ninguno de los dos 
quería dormir en la parte de abajo, ya que dormir arriba era toda una 
aventura.

   —Eh ¡no! ¡Pará!— le grité entre risotadas en un momento.
   ¡Pero no podía seguir hablando! Las cosquillas que él me hacía no 

me dejaban reprochar más nada. Y como era de suponer, él llegó prime-
ro arriba. En conclusión, yo dormiría abajo, ¡mala suerte la mía!

   Con una poderosa siesta durante la tarde, recargamos nuestras ener-
gías. Y al despertarnos decidimos ir a conocer aunque sea una porción 
de Tucumán. Como antes mencioné, mi papá nació allí; pero ni Gabriel 
ni yo conocíamos lo que esa ciudad atesora.

   El hotel estaba situado en una tranquila peatonal y caminamos unos 
metros hasta llegar a La Casita de Tucumán. Estaba abierto y decidimos 
ingresar. Su patrimonio museológico es sumamente increíble…

   Tras una repisa de vidrio se mostraba una pequeña y delicada pieza 
en forma de águila tallada y labrada en plata, perteneciente al siglo 
XVIII; leí y aprendí que durante su época aquel objeto era de uso reli-
gioso en distintos tipos de ceremonias en el Alto Perú. En un estante un 
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poco más grande se exhibían las abundantes monedas y medallas con-
memorativas del siglo XIX. Luego entré a una sala de gran amplitud y 
allí estaban colocados la mesa y los sillones usados por las autoridades 
de ese día 9 de julio de 1816; también había unos admirables retratos de 
los veintinueve congresales que firmaron el Acta de la Declaración de 
la Independencia. Me sorprendió saber que esta habitación fue la única 
que conservó su estado original, ya que no sufrió las alteraciones de 
las épocas posteriores como las demás. Y debo admitir que mi mayor 
atención se centró en dos enormes murales de bronce que se hallaban 
en el tercer patio del museo, que fueron esculpidos por Lola Mora en el 
año 1900; el primer bajorrelieve daba a conocer la constitución de una 
junta de gobierno criollo en reemplazo del virrey español el 25 de mayo 
de 1810 en el Cabildo de Buenos Aires, y el segundo mural mostraba 
la declaración de la Independencia en el propio Tucumán, el 9 de julio 
de 1816.

   —¿Qué hora es?— preguntó mi mamá en un momento.
   Tuve que dejar de admirar tantas reliquias del pasado para sacar mi 

celular del bolsito, que llevaba colgando en el hombro, para fijarme la 
hora.

   —Son las 19:30 má— le respondí.
   —¡Entonces vámonos!— exclamó— Porque me parece que la oficina 

de atención al turista sólo está abierta hasta las 20:00.
   —Ah, claro. Debemos irnos así preguntamos por lo del zoológico— 

comentó mi papá.
   Crucé una mirada con Gabriel para saber si entendía de qué habla-

ban los mayores; pero al ver su cara extrañada como la mía, supe que 
tampoco entendía nada al respecto.

   —¿Zoológico? ¿Qué zoológico?— les pregunté dirigiéndome a am-
bos.

   —En la entrada a Tucumán hay uno. No sabemos bien cuál es la ruta 
que se debe tomar para llegar, eso queremos preguntar— compartió 
mi papá— El lunes antes de volver a Salta podríamos conocerlo, ¿les 
parece?

   —¡Genial!— grité.
   —Sí, me gusta la idea— dijo Gabriel.
   Ya en la oficina de turismo, mientras una señorita les informaba a 

mis papás de todas las atracciones que se encuentran en aquella ciudad, 
le pedí a Gabriel que me sacara fotos con cada objeto que había allí.

   —Vení, sacame una foto acá… sentada en este bello sillón.
   Me la sacó y seguí…
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   —Ahora con ¡Mercedes Sosa! ¡La estatua parece de lo más real!
   —Mary…— me dijo— ¿Qué tal la cámara digital que te regalé?
   —¡Ay me encanta!— le exclamé mientras la tenía sujeta entre las 

manos contra mi pecho.
   —¿Y tus uñas?
   —Amm… por ahí andan— le respondí mientras intentaba esconder-

las— Están creciendo de a poquito otra vez, después de la matanza que 
“alguien” me hizo perpetrar.

   —El trato no fue así ¿no? Te las debías cortar y no dejar crecer más 
para recibir la cámara a cambio.

   —¡Perdón!; pero es que… ¡todas las bailarinas las tienen un poco 
largas! ¡Ya te lo dije!

   —¿Vamos saliendo hacia el shopping?— nos interrumpió mi papá.
   —¡Sí, vamos vamos!— le respondí.
   No tenía ni la menor idea de que entre los planes de aquella noche 

se encontraban conocer uno de los shoppings; pero con tal de evitar la 
discusión sobre mis uñas, accedí en ese mismísimo instante.

   Al llegar, advertí que el estacionamiento del shopping ¡es un enorme 
y completo laberinto! De hecho, el propio shopping ¡abarca varias man-
zanas! ¡¡¡El de Salta apenas si llega a una!!!

   Intentamos pasear por muchos de sus lugares; pero es tal el espacio 
que abarca cada negocio que nos perdíamos y no recordábamos si ya 
habíamos andado por allí anteriormente. La sala de juegos, por ejem-
plo, ¡es todo un paraíso de diversión! Me hubiese gustado volver a ser 
una niña y medir menos de 1,20 m para ingresar a aquel grandioso 
pelotero. Luego caminamos un poco más hasta encontrar el cine.

   —¡Debo confesar que me encanta lo originales que son los tucuma-
nos!— me dije.

   Pues al mostrar las películas que están en estreno no utilizan una 
simple foto de portada como las publicitan en la ciudad de Salta; allí 
en Tucumán ¡son trailers de las propias películas! Éstos están expues-
tos sobre la pared en distintas pantallas. Publicitando de esta manera, 
quién no ha de querer ingresar a una de las salas a ver el estreno, anti-
cipando ya un pedacito de la película en una pantalla sobre la pared.

   Sin pensarlo demasiado, nos dimos el gusto de cenar ahí. Fuimos al 
patio de comidas y pedimos hamburguesas con papas fritas.

   —¡Con Kétchup!— dijo mi hermano.
   —¡Y con Pepsi eh!— les advertí a mis papás, mientras se me hacía 

agua la boca al imaginar lo que sería disfrutar de mi bebida favorita 
junto a aquella comida que se veía tan prometedora.
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   Cuando dimos fin a aquella salida, regresamos al hotel. Debíamos 
despertarnos temprano al día siguiente, no podíamos seguir deambu-
lando pacíficamente a la par de las estrellas.

   El día domingo se inició con un calentito café con leche que propor-
cionaba Brisa Hotel como desayuno.

   —¿No habrá té sabor a manzana?— le pregunté a mi mamá, ya sen-
tadas a la mesa.

   —No creo Mary. El señor sólo dijo café con leche. ¿No te gusta mu-
cho verdad?

   —Ajam… Bueno, no importa. Le diré a mi estómago que sólo por 
hoy desayunaré algo diferente.

   Tras el mostrador, en la recepción, se encontraba en la pared un 
enorme espejo. Mis ideas, siempre relacionadas con la danza, preciosa-
mente han de ser inevitables.

   —Papi, al terminar el café con leche ¿le podrías preguntar al señor si 
puedo utilizar aquel espejo— le dije señalándolo— para maquillarme y 
así estar lista para el certamen?

   —Dale tesoro. Ahora le consulto.
   Mi papá le preguntó y el señor muy amablemente no tuvo incon-

veniente de decir que sí. Incluso compartieron palabras inesperadas…
   —Perdón que pregunte, pero, ¿vos sos hijo del Pelao Miguel Án-

gel?— le expresó el señor.
   Mi papá, completamente sorprendido al escuchar que alguien pre-

guntase por su padre, quien falleció hace ya más de diez años, respon-
dió:

   —Sí, Miguel Ángel fue mi padre. ¿Cómo sabe que soy su hijo? ¿Us-
ted lo conoció?

   —El Pelao y yo siempre nos cruzábamos en la oferta de las mercade-
rías que vendíamos. Percibí que sos su hijo porque tenés exactamente la 
misma mirada cautelosa y brillante que él poseía. Además, el apellido 
lo dice todo también, no es común.

   —¡Qué recuerdos! Y sí, mi papá fue un hombre muy conocido por 
trabajar de preventista en las ciudades.

   —¿Cómo está tu hermano? ¿Y tu mamá?— le preguntó el señor a 
mi papá.

   —Y supongo que están bien. Estos últimos años que pasaron no nos 
juntamos para compartir; hay ciertos choques de ellos dos conmigo y 
mi familia— comentó mi papá, un poco dolido y apenado.

   —¡Eh pero qué tristeza! Cuánto lo siento— se lamentó para sí el 
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señor, como arrepintiéndose de haber preguntado— Como siempre 
digo, los problemas familiares siempre van a existir. Es inevitable que 
de una casa a otra no se hagan presentes las diferencias— aseguró con 
humildad.

   Yo tenía apenas dos años de edad cuando Miguel Ángel, mi abuelo 
paterno, falleció. Él sí me conoció; pero yo, a él, no. Pues al ser pequeña 
en ese momento, es complicado recordarlo ahora en grande.

   Me fui. Subí las escaleras hasta nuestra habitación para agarrar mi 
mochilita portacosméticos y nuevamente bajé. Una vez más, parada 
frente a un espejo, dispuesta a maquillarme para bailar, recordé que 
debía realizar un curso de pinturas, maquillaje o algo parecido. No era 
muy buena en eso y, como era de esperar, Eliana no estaría toda la vida 
a mi lado haciendo el papel de maquilladora profesional.

   No bien estuve lista, partimos hacia 9 de Julio 162. Fue reconfor-
tante cargar con la valija repleta del vestuario a utilizar, estando a tan 
sólo dos cuadras del Teatro. Fue buena la proposición de mi mamá al 
plantear: “Busquemos un hotel que esté cerca de donde vas a bailar“. 
Y excelente la idea de mi papá de querer que el alojamiento disponga 
de una cochera para tener guardada y segura la Kangoo. ¡Perfectas sus 
ideas!

   Hasta que llegase mi turno de subir al escenario, disfruté de ver y 
aplaudir a las otras bailarinas, cada vez que pisaban ese paraíso de ma-
dera para ser calificadas por los miembros del jurado.

   —Che Mary, ¿no querés preguntarle a la misma señora que nos co-
bró las inscripciones de los bailes, cuándo piensan llamar a las catego-
rías más grandes?— me dijo mi mamá, sintiéndose molesta por llevar 
ya cerca de tres horas esperando.

   Me volteé para observarlo a mi papá y averiguar cuál era su estado 
“de espera”. Sin embargo, él se encontraba paciente y feliz.

   —¡Tesoro!— me exclamó al verme— ¿Estás nerviosa?
   —No papi, ni un poquito. Me siento segura al hacer lo que me apa-

siona; nervios para siempre en “modo off”— le dije graciosamente.
   “¡Cómo lo amo!”, sentí estas palabras en mi interior. Haciéndome el 

aguante nuevamente y apoyándome en todo. Lo miré a Gabriel y éste 
disfrutaba muy absorbido leyendo un libro de Ajedrez, sentado en la 
butaca. Me faltaba la presencia de Micaela nomás, y ya estaría la familia 
completa.

   —¡Qué hermoso pertenecer a esta familia!— le dije a mis propios 
pensamientos.

   Siendo cerca de las cinco de la tarde llegó mi momento. Y entonces 
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se escuchó por los parlantes:
   —Número de orden 264: Maryam Dimín. Categoría: Juvenil. Obra: 

Wings. Maestra preparadora: Verónica Cardozo de la ciudad de Salta.
   Crucé las cortinas del escenario y bailé… En aquella coreografía sen-

tí que, por más que no tenga alas para volar, bailando puedo sentirme 
en el cielo mientras mis pies están en la tierra. ¡Fue inexplicable lo que 
las wings de lamé plisado en color tornasol produjeron en mi espíritu!

   Al rato, mis sentimientos se expresaron nuevamente.
   —Número de orden 272: Maryam Dimín. Categoría: Juvenil. Obra: 

Percusión. Maestra preparadora: Verónica Cardozo de la ciudad de 
Salta.

   En danza árabe, bailar una percusión requiere de la mayor fuerza y 
energía posible. Por lo tanto, me dejé llevar por los cortes y los golpes 
de la música, y entonces surgió desde mis entrañas un poder que ni yo 
misma sabía que poseía para una percusión.

   Incluso más tarde, los aplausos siguieron resonando…
   —Número de orden 300: Maryam Dimín. Categoría: Juvenil. Obra: 

Baladi. Maestra preparadora: Verónica Cardozo de la ciudad de Salta.
   De a poco descubrí que la palabra “favorito” designa lo que un 

baladi significa para mí. Sin dudas, ¡mi estructura musical preferida 
dentro de la danza árabe!

   Finalmente, no hubo mejor manera para mí que terminar mis pre-
sentaciones en el certamen con la nueva coreografía.

   —Número de orden 311: Maryam Dimín. Categoría: Juvenil. Obra: 
Fan Veils. Maestra preparadora: Verónica Cardozo de la ciudad de Sal-
ta.

   Subí nuevamente al escenario con un solo objetivo en mi cerebro y 
en mi corazón: ¡ser feliz en ese instante de pura pasión!

   Y así fue, ¡más aún con esos aplausos que escuché al terminar de 
bailarla! Definitivamente, eran sonidos que gratificaban mi espíritu, al 
mostrar que mi actuación resultó deslumbrante. Bajé del escenario y fui 
hasta las butacas para encontrarme con mis hermosos acompañantes.

   —¡Excelente tus cuatro presentaciones! ¡¡¡Bravo Mary!!!— me excla-
mó mi papá.

   —¡Siempre muy bonita!— completó mi mamá.
   —Te filmé con la cámara los cuatro bailes que hiciste— me dijo Ga-

briel— Espero que te gusten.
   —¡Seguro que me gustarán!— le agradecí— Voy al vestuario a cam-

biarme y las vengo a ver, ¿sí?
   El certamen seguía en marcha… Todavía faltaba que participen chicas 
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de la misma categoría a la que yo pertenecía, como así también las Profe-
sionales en todos sus diferentes estilos.

   Como para despejarnos un poco y de paso hacer tiempo hasta la no-
che en espera de los premios, mi papá propuso que vayamos al Parque 
9 de Julio a ver el precioso reloj de arbustos y flores, entre otras tantas 
bellezas naturales que este espacio verde provee, desde que fue creado 
en conmemoración a los cien años de la Independencia Argentina.

   —¿Y podemos subir al tren? ¡Ese que te lleva a dar la vuelta entera 
por todo el Parque! El trencito que nos comentaste…— le recordé.

   —¡Por supuesto! Esa es la intención también, aprovechar que esta-
mos aquí para disfrutar lo que El Jardín de la República proporciona.

   —¡Genial! ¡Vámonos entonces!— exclamé mientras alzaba mi bolso 
que estaba colocado al lado de la valija de los trajes.

   Antes de dirigirnos al Parque, pasamos por Brisa Hotel a dejar los 
bultos que llevábamos con nosotros. Pues subir a un simpático tren con 
semejantes valijas sería de lo más incómodo.

   Ya en el Parque, admiré el reloj de césped de dos metros de ancho 
por otros dos de largo. ¡Es completamente fabuloso! Diferentes y de-
licadas flores multicolores trazan los números del uno al doce en no-
tación romana; a su vez todos esos colores bordean y definen el gran 
círculo. Las agujas del minuto y de la hora están hechas de dos largos 
fierros metálicos.

   Como bailarina fotogénica que soy, quise atesorar cada momento en 
mis recuerdos.

   —Papi vení, sacame una foto— le dije entregándole la cámara— Yo 
me coloco acá al lado del número siete y vos tocá este botón para que 
salga la foto.

   —¿Así está bien?— me preguntó al tomar la cámara entre manos.
   —¡Sí! ¡Sí! ¡Está perfecto!
   Y las fotos siguieron…
   —Ahora me acuesto sobre este limpio y verdoso pasto. ¡Vení mi 

tierno fotógrafo!
   —Eh ¿y por qué tierno?— me interrumpió.
   —Porque en la ruta, al verte los policías, no te piden los papeles de 

la Kangoo. ¡El ángel que tenés dentro te delata!— le recordé sin poder 
aguantar un par de dulces sonrisas.

   Caminamos unos cortos metros más y al ver el cartelito de Estación 
9 de Julio, nos detuvimos. Era el simpático ingreso a la estación ferro-
viaria donde se compran los boletos para subir al tren. Ahí mismo se 
exhibía una pizarra dando a conocer los precios.
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   —Niños $10. Adultos $20— leyó mi mamá.
   —Aquí ya nadie es niño, por lo tanto los cuatro pagaremos el precio 

de adultos— dijo mi papá.
   Luego de abonar los $80, tuvimos que esperar sentados en la esta-

ción hasta que el tren terminara de hacer su recorrido, que luego reini-
ciaría con los nuevos pasajeros que lo estaban esperando.

   Llegado nuestro momento, el muchacho que se encontraba en la 
locomotora hizo sonar la campana para que se supiera que el recorrido 
del tren por todo el Parque se iniciaba nuevamente. No sé si fue mi 
imaginación o de verdad estaba pasando, pero me sentí muy observada 
allí por los pasajeros; recordé que aún estaba con todo el maquillaje de 
bailarina en el rostro, quizás eso hacía llamar la atención de las demás 
personas hacia mí. A lo mejor, si colocaba mi cabeza debajo de una ma-
ceta, ¡hubiesen dejado de mirarme!

   El viaje en tren duró alrededor de cuarenta minutos. Como el Parque 
ocupa varias manzanas, el recorrido por todo su alrededor no es tan 
corto como uno lo imagina. Lo que me resultó gracioso fue ver cómo el 
acompañante del conductor de la locomotora bajaba a las corridas cada 
vez que debíamos cruzar una calle, haciendo parar el tráfico para que el 
tren pasase tranquilamente por la vía que unía una manzana con otra. 
De alguna manera causaba gracia, pues que detengan a los vehículos 
sólo para que pase el trencito del Parque, resultaba cómico.

   Más tarde estuvimos de regreso en el hotel, pero no sin antes haber 
pasado por el Teatro a ver cómo iba el avance de las participantes. Y tal 
como lo suponíamos ¡seguían bailando!

   —Disculpá, ¿a qué hora será la entrega de premios?— le pregunté a 
la organizadora.

   —Ay no, ¡mucho más tarde Maryam! Todavía quedan muchas bai-
larinas de la categoría Profesional por subir al escenario.

   Con tal información, estuvimos muy tranquilos en la habitación del 
hotel hasta más entrada la noche. En uno de los canales de televisión 
estaban pasando la película Durmiendo con el enemigo. Nos pusimos a 
verla acompañados por un rico paquete de galletas Merengadas.

   Eran las 23:50 cuando mi papá y yo decidimos ir otra vez al Teatro. 
El frío de la noche nos obligó a abrigarnos lo suficiente. Al llegar, la or-
ganizadora nos hizo saber que a las 01:00 más o menos sería la entrega 
de premios. Le agradecí por haberme avisado, así mi papá y yo nos 
ahorraríamos la molestia de ir a cada rato a ver cómo iba la cuestión.

   Entonces decidimos volver al hotel y estar allí calentitos hasta que 
sea la hora que la organizadora nos avisó. Sin embargo, la llegada al 
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hotel fue todo un desafío junto a mi papá, porque ¡nos perdimos por 
entre las calles! Me parece que todo fue culpa de aquella procesión que 
cruzó por delante de nosotros, en la cuadra de la plaza principal frente 
a la iglesia.

   —Papi ¿por qué hacen eso? ¿Cargar una estatua?— le pregunté— 
¡Encima con el frío que hace a estas horas de la noche!

   —¡Religión católica mi tesoro! Personas que optan por realizar jun-
to al mundo, ¡tareas mundanas! En lugar de escudriñar cada palabra 
que guarda la Biblia, hallándose ahí la única Verdad.

   —Pero, ¿la Biblia dice algo sobre eso? O sea, ¿transitar con una esta-
tua de la virgen o de algún santo por las calles de la ciudad apoyándola 
sobre el hombro?— le pregunté enormemente confundida.

   —No Maryam, nada de eso está escrito en la Biblia. Son puros inven-
tos de la religión católica hacer ese tipo de cosas.

   Y sin poder decir algo, siguió…
   —¡Me apena ver cuánta gente va a la perdición, hijita querida! Los 

que pertenecen a alguna religión creen que la salvación se gana cum-
pliendo rituales; en cambio, los cristianos creemos que la salvación se 
obtiene por la fe viva en Cristo, el Mesías. Y luego vienen las buenas 
obras como consecuencia de haber acogido al espíritu de Dios en nues-
tro corazón. ¿Me explico Mary?— me expresó mirándome a los ojos— 
¡Por eso tu mamá, Micaela, Gabriel, vos y yo somos cristianos! Tiene 
un alto costo serlo; no es sólo remar contra la corriente del mundo, sino 
también es desencontrarse hasta con la propia familia.

   —Lo decís por la abuela y el tío, ¿no?— le consulté refiriéndome a 
su mamá y su hermano.

   —Sí, en parte lo digo por ellos…
   Toda esta charla con mi papá surgió por haber visto a esa multitud 

de gente caminar y venerar a la estatua de la virgen. Hablando y ha-
blando, seguimos caminando sin pensar hacia dónde nos estábamos 
dirigiendo.

   —Me vas a decir cuándo querés que leamos la Biblia, ¿no? Así como 
Micaela y Gabriel ya la escudriñaron— me recordó mi papá.

   —Sí, yo te voy a decir. ¡Pero más adelante! Ahora mucho no me 
inter… no me llama la atención— me corregí para no sonar de mal ma-
nera ante Dios.

   —A cada uno le llega su momento, su llamado divino… el tuyo ya 
llegará también.

   —Che, ¿dónde estamos? ¿No teníamos que ir a Brisa Hotel?— lo 
interrumpí bruscamente.
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   Se detuvo, miró a su alrededor de la misma manera en la que yo 
observaba todo a nuestro lado.

   —¡Pá, nos perdimos! ¡Eso nos pasa por ir hablando en lugar de mirar 
las calles que no conocemos!

   —¡Eh tranquila! Siempre vale la pena hablar de la Palabra de Dios, 
incluso si es con el objetivo de perderse.

   —Retrocedamos por donde vinimos, ¿dale? Así vemos la manera de 
ir al hotel.

   Caminamos sobre nuestras propias pisadas anteriores. Y no sé cómo, 
pero logramos llegar hasta el Museo Casa Histórica de la Independencia. 
Una vez allí, sabíamos que en la misma cuadra se hallaba el hotel. Ca-
minamos unos metros más y bajo nuestros pies apareció la cálida al-
fombra con la inscripción “Hotel Brisa”.

   Subimos las escaleras y, al entrar en la habitación, la reacción de mi 
mamá al vernos fue sorprendente.

   —¿Dónde andaban ustedes dos? ¿Ya se realizó la entrega de pre-
mios?— nos preguntó mientras miraba mi cuello para ver si habían 
medallas colgando de él.

   —Estuvimos vagando por las veredas… ¡nos habíamos perdido!— 
comentó mi papá.

   —La organizadora nos comunicó que a las una se va a realizar la 
premiación— le dije.

   —Y yo les comunico que ¡ya son las una y cuarto!— exclamó mi 
mamá.

   ¡Tal habrá sido nuestro trastorno por las calles que la hora había vo-
lado literalmente! Tomé la  cámara digital que estaba sobre la parte baja 
de la cucheta, la puse en el bolsillo de mi campera y junto a mi papá 
volvimos a salir. Gabriel ya dormía y mi mamá se quedaría allí en la 
habitación con él. Entonces regresamos al Teatro, esta vez sin hablar y 
mirando bien por dónde caminábamos; no debíamos cometer el mismo 
error de perdernos en medio de la soledad de la noche.

   Ingresamos y notamos que ¡las bailarinas Profesionales seguían par-
ticipando! Dándonos por rendidos entre tantas idas y vueltas hacia el 
hotel, decidimos quedarnos ahí no más en el Teatro hasta que todo aca-
bara.

   Mi papá no era el único que cabeceaba, ¡a mí también el sueño me 
ganaba!; pero hubo alguien que captó mi atención muy hermosamente.

   —¡Ya estamos con los últimos números de la jornada!— exclamó 
la locutora por el micrófono, con la obvia intención de animar al pú-
blico y estimular los aplausos— ¡¡¡Ahora presento a Lucía Valdez… 
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bailarina de la categoría Profesional!!!
   Semejantes gritos, silbidos, aplausos y exclamaciones de quienes pa-

recían ser las alumnas de Lucía ¡me sorprendieron!; pero lo que más me 
llamó la atención fue notar que no bailaba para el jurado, prácticamente 
ni los miraba, sino que ¡bailaba hacia y para sus alumnas! que estaban 
sentadas en las primeras filas de las butacas. Sin mencionar lo hermoso 
que bailaba, parecía ser sólo unos años mayor que yo.

   —¡Es una diosa!— escuché decir a una señora que tenía a mi lado— 
Se rumorea que es la directora y profesora más honorable de Tucumán; 
su Estudio es magnífico— concluyó sus halagos dirigiéndose hacia otra 
señora. 

   —¡Papi! ¡Mirá lo lindo que baila esta chica!— lo codeé para que se 
despertara.

   Dio un gran bostezo y luego me dijo: “Sí, sí…”aun dormitando; pero 
al ver que Lucía estaba bailando con fan veils y a uno de ellos lo lanzaba 
haciéndolo volar por el aire y luego lo agarraba sutilmente para seguir 
en movimiento, hizo que quedara ¡tan sorprendido como yo! ¡¡¡Real-
mente estaba bailando una diosa sobre el escenario!!!

   Al cabo de un rato, cuando terminó la presentación de coreografías 
restantes, pusieron un mesón sobre el escenario con todos los trofeos a 
entregar. La locutora empezó informando los resultados de las bailari-
nas más pequeñas. Respetaba el orden de categorías al decir el puesto 
que cada participante había ganado. Así prosiguió hasta que llegó a la 
categoría Juvenil, a la cual yo pertenecía.

   —Maryam Dimín, obra “Wings”, maestra preparadora Verónica 
Cardozo de la ciudad de Salta, ¡¡¡primer puesto!!!— informó la locutora 
por el micrófono.

   Muy feliz fui hasta el escenario a recibir mi trofeo. Y al rato, ocurrió 
más o menos lo mismo…

   —Maryam Dimín, obra “Percusión”, maestra preparadora Verónica 
Cardozo de la ciudad de Salta, ¡¡¡primer puesto!!!

   Aún más feliz que antes por los logros que estaba consiguiendo, 
siguió…

   —Maryam Dimín, obra “Baladi”, maestra preparadora Verónica 
Cardozo de la ciudad de Salta, ¡¡¡primer puesto!!!

   Al final, al escuchar: “Maryam Dimín, obra “Fan Veils”, maestra 
preparadora Verónica Cardozo de la ciudad de Salta”… y ya sin poder 
creer lo que estaba sucediendo, la locutora dijo firmemente “¡¡¡primer 
puesto!!!”

   —¡Cuatro coreografías y todas ganaste primer lugar!— me felicitó 
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mi papá cuando bajé del escenario y me senté a su lado en la butaca.
   —¡Gracias papi! ¡Y gracias por haber accedido desde un principio a 

viajar hasta aquí!
   —¡Tesoro!, ¡pero por supuesto! ¡¡¡Vos te lo merecés!!!
   Le di un abrazo a punto de quedarme dormida en su regazo. Todo 

había finalizado hermosamente, por ello nos fuimos al hotel con los 
cuatro trofeos en mano; pero no sin antes tomarme unas fotos con mis 
premios en el Teatro.

   Gabriel seguía durmiendo; mi mamá, en cambio, se había quedado 
despierta hasta nuestro regreso. Se puso muy feliz y orgullosa al notar 
lo que cargaba entre manos… ¡cuatros trofeos no se obtienen todos los 
días!

   Me desmaquillé, pues muy cómodamente había estado durante todo 
el día con la pintura en mi rostro. Eran cerca de las cuatro de la mañana 
cuando el agua de la ducha corría por el piso del baño con la obvia in-
tención de sentirme limpia y relajada.

   
El día lunes empezó mientras desalojábamos los equipajes que, obvia-

mente, se encontraban de paso en el hotel; debíamos entregar la habita-
ción antes de las diez de la mañana. Así pasó luego de desayunar el café 
con leche calentito junto a las facturas que el señor de Brisa Hotel nos 
sirvió.

   Al rato le entregamos la llave de la habitación y le agradecimos por 
la bella estancia que habíamos tenido aquellos días; pero, ¡el viaje aún 
no terminaba porque recordé que asistiríamos al zoológico! Éste que-
daba en San Pedro de Colalao, en la entrada a San Miguel de Tucumán. 
Hacia allí nos dirigimos mientras la Kangoo seguía transformándose en 
una discoteca, durante el trayecto de una hora más o menos.

   “Reserva Fito Zoológica” decía en el cartel de entrada. Hacia la dere-
cha había una señora que salió a nuestro encuentro.

  —¡Buen día! La entrada es $40 por persona.
   Mi papá y mi mamá cruzaron una mirada, vaya a saber queriendo 

decir qué cosa, que me pareció que sólo ellos entendían. Sacaron de la 
billetera $160, pagaron y recién entonces nos permitieron entrar para 
ubicar por algún sector del campo la Kangoo.

   No pasaron ni cinco minutos para expresar que aquel lugar ¡me 
encantó! Un muy singular letrero de piedras estaba escrito sobre la tie-
rra: BIENVENIDOS. Comenzamos a caminar, apreciando las diferentes 
jaulas y corrales que había en el terreno, que parecía no tener fin.

   —¡¡¡Wow!!! ¡Miren! Un tucán… se alimenta de frutas— comenté.
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   —Está en peligro de extinción por la pérdida de su hábitat natural y 
la caza para venderlos como mascotas. ¡Qué triste! ¡Son tan bonitos!— 
comentó mi mamá después de leer un cartel.

   Le pedí a mi papá que me sacara una foto con uno de los tucanes; 
la muy simpática ave miró conmigo hacia la cámara. ¡Una completa 
ternura!

   Seguimos por el caminito marcado de cemento y en un corral, com-
pletamente alambrado, estaban los zorros. Me dio gracia ver cómo uno 
de ellos daba vueltas en círculos por el espacio que disponía.

   —¡Parece un perro! Orejas puntiagudas, cola larga y esa misma mi-
rada que posee mi Vainilla cuando tiene ganas de jugar— dije en voz 
alta.

   —Pero éste no creo que quiera jugar Mary— expresó mi mamá— 
Más bien quiere estar suelto en un bosque en busca de alguna presa.

   Y al darme vuelta, en un pequeño corral del frente, noté que había 
cerca de treinta tortugas.

   —Uy… que no vea esto la mamá, de lo contrario ¡se volverá loca por 
ellas!— mencioné indiferentemente.

   Al escuchar la palabra “tortuga” se acercó hasta donde yo me encon-
traba y se estremeció, según ella, por tanta belleza.

   —O la Azucena, el Pistacho y la Manuela se incorporan a este grupo, 
o me las llevo a todas éstas al jardín de la casa con las nuestras.

   —¡La primera opción! ¡¡¡La primera!!!— grité— Eso significa que ya 
no tendremos tortugas en casa. ¡Tres pequeños aburrimientos menos!

   —Ay Maryam, ¿por qué sos así? También son seres vivos y no pie-
dras como vos decís— me retó.

   —Perdón… ¡pero es que de verdad son aburridas! Si no están dur-
miendo, se esconden en su caparazón, que es prácticamente lo mismo.

   —Eh, ¡miren! ¡¡¡Más aves!!!— exclamó Gabriel.
   Entre ellas había chimangos, que son pajaritos que a menudo se po-

san en los postes de alambrado. Quién diría que, a pesar de su pequeño 
tamaño, gozan de un gran apetito y roban las presas a otras aves rapa-
ces. También había canarios y loros, algunos habladores y otros no. Y 
luego, aves de mayor tamaño tales como el muitú y la paloma cola aba-
nico. La primera en muy mala situación ecológica debido a que es ca-
zada constantemente para consumir su carne; y la segunda, de plumaje 
muy lindo, parecía tener ya incluidos los fan veils. ¡Qué simpáticas me 
parecieron sus plumas!

   En el alambrado siguiente se encontraban yacarés. Junto a estos ha-
bía un cartel que decía: “Yacaré ¡en peligro! El yacaré es un reptil de 
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impresionante dentadura, cola poderosa y articulada. Es perseguido 
para utilizar su piel en zapatos, carteras y billeteras.”

   No sé si fue realmente mi impresión; pero me pareció que muchos 
animales se encuentran en peligro de extinción. ¡Qué tristeza!

   Unos pecaríes labiados y jabalíes europeos me confundieron muy 
notoriamente. Ambas especies son parecidas… mamíferos, el mismo 
tamaño y su peso de 40 kg, según la información que había leído. Le 
dejé de dar importancia a mi confusión al ver una hermosa liebre pa-
tagónica, también conocida como mara, ubicada geográficamente en la 
Patagonia argentina y chilena.

   Siguiendo el caminito sobre la tierra llegamos a encontrar los monos 
papión sagrados y los monos caí. Me causó gracia ver cómo un papión 
sagrado junto a quien parecía ser su cría, le hurgueteaba constantemen-
te el pelaje al pequeño.

   —¿Le estará sacando los piojos?— pregunté sin poder contener 
la risa.

   ¡Los monos caí me recordaron a Dexter! El mono de la película Una 
noche en el museo. Esta es la especie de mono que me enamoró, a causa 
de tanta gracia y ternura, hasta tal punto de querer uno como mascota 
tras haber visto centenares de veces la película.

   Frente a las jaulas de las distintas especies de monos estaban las ove-
jas cuatro cuernos y al lado de éstas había ciervos, con un bello pelaje 
marrón claro con pintas blancas. Más adelante ¡me sorprendió ver un 
margay! Es como un ocelote, pero de menor tamaño. Incluso aquel se 
encontraba allí, situado en otra jaula, trepado y equilibrado en gruesos 
troncos. Y como es de suponer, ambos en mala situación ecológica, de-
bido a que son perseguidos por su piel.

   Un pequeño cartelito titulado “Guanaco”, junto a una fotografía 
del animal, llamó mi atención. Leí y éstos habitan en la Cordillera de 
los Andes, desde el norte de Perú hasta Tierra del Fuego. Y entre las 
curiosidades que se nombraban me instruí en que a la llegada de los 
españoles ¡había siete millones de guanacos, y sólo en la Patagonia!

   Unos pilares de madera determinaban su espacio, mientras el terre-
no deliberadamente iba en bajada al no estar para nada nivelado. Mi 
mamá nos ganó de antemano y fue la primera en bajar. En cambio, mi 
hermano, mi papá y yo iniciamos la bajada minutos después porque 
nos habíamos quedado mirando el ocelote.

   —¿Dónde está la mamá?— preguntó en un momento mi papá.
   —Allá abajo— señalé— Está viendo los guanacos.
   Entonces recién bajamos; mientras lo hacíamos noté que un guanaco 
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comía unas frescas hierbas. Y grité unas palabras, de las cuales luego 
me arrepentiría, pues pasó algo ¡jamás deseado ni esperado!

   —¡Mi amor… qué lindo el guanaco!
   Al instante nomás de haber pronunciado aquello, el animal dejó 

de masticar, se acercó a nosotros al parecer sin una pizca de amistad, 
y ¡escupió! Sí… ¡¡¡nos escupió a Gabriel, a mi papá y a mí!!! Tuvimos 
la suerte de reaccionar rápidamente y ubicarnos los tres apretados, de 
espaldas junto a uno de los pilares de madera a modo de escudo y de-
fensa, a poco más de un metro de donde el guanaco se encontraba, para 
que no nos impregnara con sus micropartículas de saliva. Para colmo 
¡estábamos en bajada! No sé cómo no caímos rodando, como bolsas de 
papas sin vida alguna. ¡¡¡El corazón me latía a mil por segundo!!! El ani-
mal, haciéndose el indiferente, siguió comiendo de sus arbustos.

   Notamos que metros más abajo donde finalizaba la bajada del te-
rreno, ya no se encontraba la mamá esperándonos. Luego de regresar 
a “tierra firme”, seguros y lejos de aquel horrible guanaco, echamos 
un vistazo alrededor y hacia abajo. ¿Dónde estaba que se nos había 
adelantado?

   —¿Y si le pasó algo?— pregunté preocupada— A lo mejor ese gua-
naco la escupió también para atemorizarla.

   —¡Llamémosla por celular!— comentó Gabriel.
   Marcamos su número en la pantalla y la llamamos. Pasaron unos 

segundos. No atendía… ¡no atendía!
   ¡Hasta que por fin contestó!
   —¿Sí?— escuchamos a través de la llamada.
   —¿Mamá? ¿Estás bien? ¿Dónde estás? ¡Te adelantaste demasiado!, 

dejándonos atrás, solos y con el maléfico guanaco.
   —¡Tienen que venir hasta acá! ¡Hay osos, hipopótamos y todo tipo 

de enormes felinos!— se le escuchó decir entusiasmada.
   —¡Pero eso implica que debemos bajar pasando al lado de las cercas 

donde se encuentran los guanacos! Por ahí, ninguno de nosotros tres 
irá.

   —¡¡¡Oh!!! ¿Por qué no? A ver, espérenme ahí donde están ¡desde 
acá los veo! Hay otro sitio por donde ir hasta llegar aquí donde me 
encuentro.

   A los pocos minutos apareció a nuestras espaldas. ¡Qué bueno era 
estar los cuatro juntos otra vez! Le contamos lo ocurrido con el guanaco 
de “m…”, tal como lo apodó mi papá, sin querer ser directo al pro-
nunciar la palabra de seis letras que lo describía muy bien al animal. 
Mi mamá, riéndose de nosotros, nos recordó lo bien y pacífica que ella 
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había cruzado junto a los guanacos, sin que ningún hecho de “m…” le 
pasara.

   Tal como lo había mencionado, había otro lugar por donde ir a don-
de ella había estado. La seguimos mientras vimos que ¡un pavo real se 
hallaba suelto! Abrió el abanico multicolor de su cola a modo de saludo.

   Tras unas altas rejas verdes había un oso negro americano. Me in-
formé que habita en bosques o en zonas montañosas y que, además de 
serle fácil trepar a los árboles para escapar de un peligro, es un muy 
pero muy buen nadador. Luego, el oso pardo, que tiene su hábitat en 
el norte de América, Europa y Asia, estaba acompañado por otros dos 
osos alrededor de un pequeño estanque con agua. Le saqué fotos mien-
tras, mirándome, parecían posar con cordura hacia la cámara.

   Más adelante, dos cisnes europeos junto a un hipopótamo, compar-
tían el lago. ¡Qué torpe le resulta estar en tierra al hipopótamo! En el 
agua, en cambio, es un muy buen nadador. Supuse que pesar casi tres 
toneladas no es nada fácil al momento de equilibrarse para caminar.

   Dos yaguaretés, la especie felina mayor de América, se encontraban 
a puros lengüetazos echados sobre ladrillos, por detrás del alambrado.

   Del león descubrí que su nombre “rey de la selva” es sumamente 
erróneo, ya que habita en sabanas de África, al sur del Sahara, o bien en 
una pequeña zona de la India. Los machos, característicos con la mele-
na que les envolvía el cuello, y las hembras lindas y delicadas como se 
las veía, también quedaron como recuerdo en fotos gracias a mi cámara 
digital.

   Y en una jaula aún mayor se hallaba una puma acompañada por dos 
de sus crías. ¡Parecían gatitos de pelaje atigrado!

   —¡Qué bonitos!— me animé a pronunciar.
   Finalmente, el felino más grande del mundo: ¡el tigre de bengala! 

Había como siete u ocho de ellos en sectores naturales delimitados por 
alambres tejidos. Un notable candado en la rendija de la puerta de en-
trada de aquel sector afirmaba lo peligrosos que son al cazar ciervos, 
cerdos, vacas; como así también lagartijas, ranas, monos, elefantes jóve-
nes, aves, peces y otros félidos. En resumen, sus afilados colmillos son 
capaces de acometer cualquier duro bocado al alimentarse.

   Fuimos regresando a la entrada del zoológico, pues junto a aque-
llos felinos se terminaban los animales del zoo. Uno que otro conejo de 
campo y conejillo de Indias se cruzaron a la par nuestra hasta llegar a la 
entrada, pues estaban sueltos por todo el terreno.

   Me di vuelta para observar toda la maravilla que estaba dejando 
atrás. Las piedras que formaban el original cartel de “Bienvenidos” 
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sobre la tierra, se despedía de mí. En definitiva, sentí que aquella maña-
na en el zoológico ¡fue una experiencia mucho mejor que leer un libro 
de Biología en el colegio! De hecho, nunca me enseñaron algo semejan-
te; qué honor el haberlo aprendido por mi cuenta. ¡Una gran alegría es 
lo que sentí! Inclusive, ¡¡¡la escupida de aquel guanaco me mostró un 
hecho que cualquier libro jamás me lo podría hacer vivir!!! No fue nada 
bonito presenciar su gran habilidad para escupir aun al estar masti-
cando hierba, lo admito; sin embargo, lo más bochornoso es tener que 
afirmar que la saliva de ese desgraciado animal iba dirigida hacia mí…

   Corriendo me dirigí hasta la Kangoo, pues Gabriel y mis papás ya se 
encontraban dentro y listos para arrancar el motor y regresar a nuestra 
provincia.

   Mientras íbamos por la ruta una finita lluvia de abril nos acompañó 
durante el viaje. Sentada en el asiento trasero, volteé para ver los tro-
feos y la valija que contenía mis trajes de danza en la parte trasera de 
la Kangoo… y hacia delante se encontraba mi papá encargado del vo-
lante y mi mamá mirándolo constantemente con esos ojos enamorados. 
Estuve segura de que aquella mirada persistía desde jóvenes, cuando 
ambos se conocieron en la Universidad.

   Apoyada con los codos sobre mis rodillas, lo pensé y lo sentí:
   —¡La danza y la familia! ¡¡¡Ambas son absolutamente todo para mí!!!
   Sin darme cuenta, mi cabeza cayó de costado sobre las rodillas de 

Gabriel, que estaba a mi lado en el asiento. Y haya querido o no, cerré 
los ojos con la disposición de seguir soñando. A fin de cuentas mi 
propio corazón tenía muchas más ilusiones por idear…
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CAPÍTULO 16
“Viajando a San Salvador de Jujuy”
   

  Siendo martes, regresé al colegio; y en esa misma mañana me puse 
al día con las materias que se trabajaron el día anterior, al cual no había 
asistido a clases por estar de viaje. Me fue difícil hacer paralelamente la 
tarea del día y a su vez la tarea del día que había faltado; pero si algo 
nuevo sabía gracias a la danza, que sin darme cuenta me lo estaba ense-
ñando, es que ¡siempre se puede! Pues quizás es difícil… sin embargo 
eso no implica que sea imposible de realizar.

   Facundo se alegró por mi regreso, la ausencia de mis rulos parecía 
haber sido muy notoria para él.

   —¡Rulitos! ¡Volviste!— me dijo mientras me dio un abrazo.
   Sentí que el mundo entero me pertenecía. Cómo explicar lo que sen-

tía por él sin tener que utilizar la expresión de las mariposas… ¡Facu me 
hacía surgir un zoológico en la panza! De más está decir que me hacía 
surgir un zoológico ¡¡¡sin guanacos!!!

   Obviamente, mis papás sabían lo de Facundo. Sin embargo, soste-
nían que era otro gusto pasajero de adolescentes como anteriormente 
con Nahuel. Me dijeron que un enamoramiento de verdad no se basa 
en qué podemos sentir hacia la otra persona, sino más bien en hacer de 
ese sentimiento obras mutuas y constantes en la realidad.

   —No sé… ¡no entiendo!— es lo que siempre les decía al finalizar la 
charla sobre el amor.

   Y las típicas palabras de mi papá:
   —¿Cuál es tu apuro? Si realmente deseás un compañero que com-

plemente tu vida, Dios te lo otorgará en el justo momento. ¡Que se haga 
siempre su voluntad y no la tuya!

   Pero seguía sin entender… Al fin y al cabo, yo sería quien escogería 
al chico ideal para mi vida ¿o no?

   En la Academia, Verónica me felicitó después de enterarse lo suce-
dido en Tucumán.

   —¡¡¡Cuatro trofeos de primer puesto!!! ¡Qué lindo Mary!
   —¡Gracias Vero!— le exclamé— Mirá acá te muestro la filmación de 

la coreo de fan veils— le dije mientras encendía la cámara digital.
   —Ay, ¡genial! A ver…— dijo asomándose.
   Pensé que me iba a decir algo sobre aquella coreografía, la cual termi-

né marcando yo en lugar de ella. ¡Incluso habiéndole pagado lo que se 
requería por preparármela! No dio motivos para hablar sobre eso y si yo 
lo hacía, al instante nomás evadía el tema.
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   —¡Qué extraño de su parte esta actitud!— me dije a mí misma en la 
cabeza.

   Semanas más tardes, me enteré por Facebook que a fines del mes de 
mayo se realizaría un certamen en la provincia de Jujuy. ¡¡¡San Salva-
dor de Jujuy!!!, aquí nomás… a 94 km de Salta. ¡Debía asistir! Pensé que 
costaría convencerlos a mis papás de que vayamos, sin embargo resultó 
todo lo contrario.

   —¿Jujuy? ¡Qué bueno!— dijo mi papá.
   —Sí… Jujuy. Vamos a ir, ¿no?
   —¡Mi tesoro! Claro que sí. Viajar es muy lindo, te abre nuevos hori-

zontes y te permite adquirir incontables experiencias de la vida.
   ¡Con semejantes palabras inspiradoras daban ganas de iniciar ya 

mismo aquel viaje! No obstante, el último fin de semana de mayo se 
presentó repentinamente…

   Era domingo cuando cargamos las valijas en la Kangoo para realizar 
éste que sería un nuevo viaje en pos de mi pasión. Como se sabe, la 
provincia de Jujuy es vecina a la provincia de Salta; pero aun así, eso 
no justifica el haber llegado a destino en tan solo ¡cincuenta minutos!

   —Para mí que la mamá le metió pata al acelerador— le dije a mi 
papá mientras buscábamos un hotel por la zona.

   —Mmm… me parece que sí. Ya arreglaremos cuentas cuando este-
mos juntos en la camita— comentó mientras cruzaba una pícara mirada 
hacia su única enamorada.

   —¡Eh!— les exclamé— Si quieren hablar de eso o más aún hacer 
eso: ¡¡¡vayan a la pieza!!! ¡Acá hay una menor presente che!— finalicé 
riendo.

   —¡Qué hija tan ocurrente tenemos!— dijo mi mamá mientras seguía 
manejando el volante.

   —¡Y claro! Si desean hacer pornografía ¡vayan a la pieza!— les 
repetí.

   Luego de ponerse colorados de tanto reírse, bajamos de la Kangoo al 
notar un residencial a mitad de cuadra.

   Allí nos instalamos muy cómodamente. El certamen se iniciaba ese 
mismo domingo, pero en horas de la siesta. Hasta tanto, almorzamos 
en la habitación los sándwiches que mi papá se encargó de preparar 
antes de salir a la ruta.

   En menos del tiempo pensado ya me encontraba maquillada y lista 
para el evento. En esta ocasión, las wings, el sable y obviamente los fan 
veils serían los tres elementos que me acompañarían en el escenario.
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   Llegamos al Teatro y lo primero en hacer fue abonar las inscripcio-
nes de mis solistas a Nadia, la secretaria de la Asociación Latinoamericana 
de Danzas como así también la organizadora del evento.

   —¡Mary! Qué lindo que estés aquí hoy. Me alegró saber hace unas 
semanas que vendrías, justamente te avisé por Facebook deseando que 
puedas compartir con toda nuestra organización una vez más.

   —¡Nadia! ¡¡¡Gracias!!! Siento que me permite crecer mucho todo esto.
   —¡Pero por supuesto! Además es bueno inculcar el verdadero sig-

nificado de la palabra “competencia”: debe ser siempre la superación 
de uno mismo y no con los demás— me compartió su lema— Muchas 
veces se les mal llama competencia a todos estos eventos; pero ¡son 
certámenes!, los cuales permiten que toda bailarina y bailarín muestre 
lo poco o mucho que sabe sobre su danza y así, quien esté como jura-
do, evalúe puntualmente lo que cada uno puede mejorar.

   —¡Excelente su postura!— intervino mi papá felicitándola.
   —¡Gracias! Es lo que anhelamos desde esta Asociación Latinoamerica-

na de Danzas que formamos conjuntamente varios países— nos aclaró.
   Pagamos los $200 que correspondían a los cuatro solistas que pre-

sentaría. Y allí mismo Nadia me dio un gran sobre marrón… como 
aquellos que se utilizan cuando te entregan una radiografía.

   —¿Esto es para mí?— le pregunté desorientada.
   —Sí Maryam, es tuyo. Abrilo y vas a ver qué es lo que te espera ahí 

dentro.
   Mi papá y mi mamá estaban a mi lado, tan intrigados como yo por 

aquel enorme sobre. Lo abrí y en él había cinco certificados; noté que 
eran las constancias impresas con los premios obtenidos en la participa-
ción del mes pasado en San Miguel de Tucumán. Y eran cinco porque 
uno de ellos llevaba el nombre de Verónica, por ser la maestra prepara-
dora de mis coreografías.

   —¡Gracias!— le dije con una gran sonrisa— Este último certificado 
ya se lo daré a mi profesora.

   Cuando los quise guardar dentro del sobre, vi que un papel mucho 
más pequeño que el tamaño de los certificados se encontraba en el fon-
do. Lo agarré y sin creer lo que estaba escrito, lo leí en voz alta:

   —¡Beca para ti! Se te otorga beca por dos coreografías gratis. Para: 
Evento “La Cumbre Danza”; Fecha: Junio; Nombre de la Participante: 
Maryam Dimín de Salta.

   ¡Quedé atónita al leer aquello! Mi papá me arrebató el papel de las 
manos como queriendo comprobar las palabras que había escuchado.

   —La Asociación Latinoamericana de Danzas te otorga esta beca por los 
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brillantes primeros premios que obtuviste el mes pasado en el certa-
men de la ciudad de Tucumán. ¡Felicidades Maryam!— me aclamó 
feliz Nadia.

   ¡Seguía sin poder asimilar semejante noticia! Me volteé hacia mi 
mamá y le pregunté:

   —¿En qué parte del país queda La Cumbre?
   —¡En Córdoba Mary!
   —¡Wow!— exclamé sorprendida, mientras pensaba si de verdad 

iríamos hasta allá para que bailase.
   Le agradecí de corazón por la beca otorgada. El momento de subir al 

escenario se fue aproximando y tuve que dirigirme hacia los vestuarios.
   Se anunció mi nombre, el nombre de mi profesora y el de mi ciudad 

por el micrófono y allí, primeramente, bailé con las wings súper relu-
cientes. Los aplausos del público presente y la mirada tan calificadora 
del jurado era lo que me hacían volver a la realidad, porque mientras 
pisaba aquellas mágicas tablas del escenario, sólo un mundo de sueños, 
placer y felicidad es lo que sentía.

   Sin embargo, al rato cuando llegó el momento de danzar con el sable, 
éste no fue reluciente como el elemento anterior. Empecé bien, pero a 
mitad de la coreografía no sé qué fue precisamente lo que me pasó… 
¡perdí el equilibrio cuando debía sostenerlo en mi cabeza mientras esta-
ba arrodillada! Lo agarré a tiempo entre mis manos para que no cayera 
sobre el piso del escenario sin perdón alguno. Luego seguí bailando, 
como si nada hubiese ocurrido.

   —¡Mary! ¿Qué pasó?— me preguntó mi papá no bien bajé del esce-
nario, refiriéndose a la falta de equilibrio con el sable.

   —No sé…— le respondí confundida— Creo que me faltó un poco de 
práctica con este elemento. De todas maneras ¡fui feliz! Sabés bien que 
es eso lo que me importa cuando subo a un escenario: ¡sentirme feliz de 
lo que estoy haciendo!

   Al hacer la tercera coreografía, no sin antes escuchar por los par-
lantes mi nombre, el nombre de mi profesora y el de mi ciudad, noté 
cómo los miembros del jurado disfrutaban a mi par de la música, de la 
coreografía, del baile, de mi danza.

   Y la cuarta presentación se asemejó bastante a la tercera. Los fan 
veils parecían volar por entre mis manos y brazos mientras los mane-
jaba. Su peculiar estilo moderno es lo que, sin dudas, ¡me fascina por 
completo! Aplausos y más aplausos me llenaron los oídos y sobre todo 
¡el corazón!

   Con el pasar de las horas se empezó a sentir un frío tremendo. 
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Pues claro, estábamos cerca de que el invierno empezara, exactamente 
un mes y éste daría su llegada oficial.

   Me fui a cambiar y a abrigarme muy bien. Como de costumbre, mi 
mamá me ayudó con el traje, sobre todo con la prendidura del corpiño. 
No poseer ojos en la espalda dificulta aquello y más si el propio corpiño 
tiene las delicadas lentejuelas y mostacillas aplicadas encima.

   —Mary, ¿estás contenta de que el próximo mes vayamos a La Cum-
bre?— me preguntó mi papá, sosteniéndome la valija tras la puerta del 
vestuario.

   —¡Sí! ¡¡¡Ya quiero que sea junio!!!— le exclamé.
   —¿Qué te parece si hacemos un viajecito por mes? Con el sueldo 

del trabajo de tu mamá y el mío nos alcanza para una inversión como 
ésta, para tu pasión, mensualmente.

   —Ay, ¡¡¡ME ENCANTA!!!— le grité, asegurándome de que me 
escuchara aún al estar tras la puerta— En abril fuimos a Tucumán, 
ahora siendo mayo estamos en Jujuy… junio La Cumbre con la beca 
que me otorgaron y… ¿julio?, ¿agosto?, ¿septiembre?, ¿octubre?, ¿no-
viembre?… ¿diciembre?— finalicé eufórica.

   —¡Tranquila! Mes a mes seguro se irá dando un lugar nuevo. Mien-
tras que no sea Buenos Aires ¡estamos bien!— me dijo entre risas— Re-
cordá que viajamos en la Kangoo, no sería capaz de ingresar a la ciudad 
de la furia con mi vehículo. ¡La inseguridad es noticia todos los días! 
Justamente porque ¡seguridad! es lo que falta.

   Abrí la puerta del vestuario terminando de colocarme la bufanda en 
mi cuello. Inmediatamente le miré a los ojos, antes de darle un fuerte 
abrazo y decirle:

   —¡Papi! ¡No me importa qué tan cerca o qué tan lejos me lleve la 
danza! Mientras comparta los viajes con ustedes dos— dije señalándo-
la a la mamá— ¡es más que suficiente!

   Al anunciarse por el micrófono que en minutos se iniciaba la entrega 
de premios, la fría espera nos obligó a sentarnos.

   —No creo que esta vez reciba algún buen premio— comenté— ¡Ese 
incidente del sable fue tan notorio!— expresé al sentirme un poco fasti-
diada conmigo misma.

   Mi mamá me miró con cara de “¡Pero igual bailaste hermoso!”, 
mientras mi papá, que jamás disfraza la verdad, me dijo:

   —Cometiste un error y el resultado va a ser lo que tenga que ser… 
lo que el jurado haya evaluado. 

   Siendo las nueve de la noche, se inició la premiación. Esta vez, en 
este certamen, el número de participantes no había sido interminable 
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como sucedió en San Miguel de Tucumán o como pasó en San Ramón 
de la Nueva Orán, el año anterior, donde la entrega de premios se inició 
a la madrugada.

   Como de costumbre, primero se entregaron los premios a las baila-
rinas más pequeñas, hasta llegar a la categoría a la cual yo pertenecía.

   Nadia, al micrófono, con los papeles, calificaciones y resultados en 
mano de parte del jurado, leyó:

   —Obra “Wings”, maestra preparadora Verónica Cardozo, partici-
pante Maryam Dimín… ¡medalla de oro!

   Subí al escenario a recibir la medalla, habiendo antes presentido que 
las wings merecían ese premio. ¡Aquel elemento encanta a cualquiera!

   —Obra “Sable”, maestra preparadora Verónica Cardozo…— escu-
ché por los parlantes mientras pensaba en subir al escenario directa-
mente a buscar una medalla de bronce, referente al tercer puesto.

   —…participante Maryam Dimín… ¡medalla de oro!— concluyó la 
locutora.

   —¿¡Qué!? ¡Es imposible!— dije en voz alta.
   Rápidamente dirigí las palabas hacia mis papás para decirles:
   —¿Medalla de oro? ¡Pero si no merezco eso! ¡Estuve a un paso de 

que el sable se me cayera e hiciera de la coreografía un desastre!
   Ambos me miraron tan sorprendidos como yo por lo escuchado. De 

igual manera me dirigí al escenario a buscar el premio; pero con mu-
chas dudas por desentrañar en la cabeza.

   Al rato recibí otras dos medallas por las otras dos coreografías que 
presenté: la primera, una medalla de oro también y la segunda, la de 
fan veils, una medalla de plata.

   Cada vez con el cuerpo aún más congelado que antes, decidimos 
volver al residencial; pero algo se dijo por el micrófono que no nos per-
mitió levantarnos de las sillas para retirarnos, ¡pues quizá la enseñanza 
del día aún no había acabado!

   —¡El premio especial de “Mejor Bailarina” es para Maryam Dimín 
de la ciudad de Salta!— anunció Nadia— ¡¡¡Aplausos por favor!!!

   Cada vez más confundida y sorprendida que antes, subí las esca-
leritas del escenario para buscar aquel trofeo que parecía tener brillos 
rosados a su alrededor. Sentí el nudito en la garganta al posar para la 
foto junto al jurado, mientras sostenía aquel resultado entre mis manos. 
¡No entendía por qué ese premio era para mí! Si habían bailado duran-
te la tarde cientos de bailarinas ¡mejores que yo! ¿Por qué recibir ese 
premio si no lo merecía? No me permití que ese nudito en mi garganta 
se desatara… por miedo, por sorpresa, por intriga… ¡por estar muy 
confundida!
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   Bajé del escenario. Me senté nuevamente junto a mis papás y les 
exclamé:

   —¡Necesito hablar con el jurado!
   Y sin creer cuáles serían sus palabras, me dijeron casi al unísono:
   —¡¡¡Nosotros también!!!
   No bien las bailarinas de las otras academias presentes se retiraron 

felices con sus medallas colgando del cuello y trofeos abrazados contra 
el pecho, yo dejé aquel trofeo de brillos rosados apoyado sobre una de 
las sillas. Mis papás se me adelantaron, los perseguí corriendo hasta lle-
gar a donde se encontraba el profesor que había estado como evaluador 
en la mesa de jurado.

   —¡Eh! ¿Ustedes son los padres de esta jovencita salteña?— preguntó 
alegremente al notar que mis papás se le acercaban.

   —¡Así es! Maryam es nuestra hija, por ello con todo respeto quere-
mos preg…

   —¡Permítanme que los felicite entonces!— interrumpió— ¡Tienen 
una hija muy especial… lo percibí al verla bailar esta tarde! Precisa-
mente por eso le otorgué el premio único de ”Mejor Bailarina”.

   —Pero… ¿cómo? ¿Y los errores que cometí?— le pregunté enorme-
mente confundida.

   —¡¡¡Vos misma lo acabás de decir!!! ¡Errores! Todos los cometemos… 
¡nadie es dueño de la perfección! Sin embargo, cómo te desenvolviste 
en tus cuatro coreografías, cómo lográs transmitir esa alegría que sin 
dudas anhelás compartir… ¡cómo bailás sin siquiera tener la técnica 
de los grandes maestros! Te hablo como la persona que soy, no desde 
la posición de jurado— me dijo— A mí justamente lo que me importa 
es eso: ¡la esencia de tu danza! Y no si se te olvidó un paso en la pre-
sentación, si fuiste a destiempo de la música o si el sable se te cayó por 
perder el equilibrio. ¿Me explico Maryam?— concluyó.

   Mis papás escuchaban sus sinceras palabras tan atentamente como 
yo lo hacía. Por lo tanto, prosiguió:
   —Las bailarinas profesionales que se presentaron hoy ¡son 

técnicamente mejores que vos! Cualquiera que esté o no metido en el 
mundo de la danza lo puede notar. No obstante, ¡ellas no tienen lo que 
vos tenés! ¡¡¡Ese brillo único y estilo auténtico al subir al escenario!!!

   En ese momento, al escuchar todas esas palabras, fue inevitable per-
mitirle al nudito de mi garganta que se desatara… Me cayó una lágrima 
por una de las mejillas y, con la intención de que no se me corriera el 
delineado de los ojos, la oculté tan rápido como pude. Y como para no 
ser “peor”, apareció Nadia a nuestras espaldas con los certificados de 
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participación que acababan de ser firmados. Me los entregó mientras 
me decía:
   —¡¡¡Sos una flor de talento Maryam!!! ¡Millones de escenarios te es-

peran por delante! El siguiente a pisar será el de La Cumbre el próximo 
mes. Siendo tan jovencita se percibe en vos un futuro muy prometedor. 
Aprovechá y disfrutá de todo lo que la vida te brinda con fervor… ¡te 
felicito!
   —Un momentito… ¿Te vas a ir a Córdoba?
   —¡Sí! La Asociación me otorgó una beca para participar en un certa-

men que se hará allí en junio— le conté humildemente al profesor.
   —¡¡¡Increíble!!! ¡Más que merecido para vos!— me elogió con una 

enorme sonrisa.
   Dirigió una profunda mirada hacia mis papás. La volvió hacia mí y 

luego se animó a decir:
   —Permítanme que les manifieste un proyecto para Maryam: debería 

postergar el estudio en el colegio secundario y dedicarse primeramente 
de lleno a esto…— señaló el escenario— … a esto que más que notar 
que es su pasión, es ¡su vocación de vida! Que disfrute como merece de 
sus años jóvenes en los que la energía y lucha son más fuertes.
   —Como padre y hombre de familia— comentó mi papá— me doy 

cuenta del amor, de la disciplina, responsabilidad y esfuerzo que mi 
hija pone en la danza. Y ahora más que nunca con sus palabras puedo 
comprobar que no estoy equivocado. ¡Se las agradezco!
   —En cuanto al secundario— se interpuso mi mamá— veremos qué 

cambios, crecimientos y enseñanzas surgen ante Maryam con los dis-
tintos viajes que tenemos pensado llevar a cabo cada mes, a distintos 
puntos del país.
    —¡¡¡Excelente postura!!!— los agasajó— Maryam…— se dirigió ha-

cia mí— dejá que Dios te sorprenda a ver en qué tiempo y momento 
perfecto debás viajar a Buenos Aires a perfeccionarte, e incluso a estu-
diar con los más grandes maestros de la danza árabe en la Argentina.

   Se me iban las lágrimas por cada ojo, derramadas a causa de estar 
soñando despierta una vez más… Deseé que Vero estuviese allí com-
partiendo conmigo aquel momento y todo el crecimiento que estaba 
adquiriendo sin ni siquiera darme cuenta. La danza se la debía a ella: 
¡mi profesora!

   Ya finalizando la charla, el profesor hurgó unas anotaciones que 
tenía entre un mazo de papelitos bajo el brazo. Separó cuatro de ellos 
y me los entregó.

   —Tus devoluciones.
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   —¿Qué cosa?— le pregunté desorientada.
   —Son las observaciones escritas de las cuatro coreografías que pre-

sentaste.
   Les eché un vistazo rápido en lo que leí: “Muy buen carisma”. “In-

gresar con más actitud al escenario”. “Cuidado con las transiciones en-
tre secuencias”. “Excelente trabajo del elemento”.

   —¿Siempre se entregan estas devoluciones?— me animé a consul-
tarle.

   Me miró con asombro, ¡como si le estuviese preguntando cuántos 
ojos tiene un ser humano!

   —Sí, siempre se entregan. A través de las devoluciones, y siempre 
según el punto de vista de cada profesor que esté de jurado, nos encar-
gamos de señalar las habilidades de la bailarina y, a la vez, lo que falte 
pulir, trabajar y mejorar.

   —¡Es genial esto!— expresé con euforia— No tenía ni la menor idea 
de que en los certámenes se entregara algo así. ¡¡¡Gracias!!!

   —Yo te agradezco a vos, porque estás valorando la función de un 
jurado. Muchas participantes y hasta profesoras, luego de leer cada ob-
servación, las hacen bollitos y ¡las tiran a la basura! Y bueno, hay otras 
que directamente ni les interesa recibirlas ni leerlas.

   Mi papá, mi mamá y yo ¡quedamos pasmados ante lo escuchado!
   —Recordá que nunca vas a dejar de aprender…— me dijo de re-

pente— ¡¡¡Eso es lo que motiva a una bailarina a ir por más!!! Quienes 
creen ya saberlo todo ¡se estancan! y ¡se quedan detenidas a causa de 
su soberbia! Vos, desde la humilde persona que sos, marcá y hacé mar-
car la diferencia: ¡¡¡siempre hay algo nuevo por aprender arriba de un 
escenario!!!

   —¡¡¡Gracias!!! ¡Muchas gracias por sus palabras y consejos!— ex-
presé sin poder encontrar otras palabras que sean lo bastante grandes 
como para demostrar lo agradecida que me sentí ante sus enseñanzas.

   Nos despedimos con un “¡Hasta que la danza nos una nuevamen-
te!”.

   Recogí el trofeo que estaba a punto de dejar olvidado sobre la silla. 
Y fue allí cuando noté, sosteniéndolo en una mano mientras tenía en la 
otra las anotaciones del jurado, que el auténtico premio no era aquel 
trofeo, ni mucho menos las medallas que me colgaban desde el cue-
llo… sino ¡las devoluciones que el mismo jurado me había señalado! 
Pues distintas medallas y trofeos no te pueden hacer crecer; en cambio, 
observaciones y palabras constructivas ¡sí! Qué maravilla lo que la vida 
me estaba haciendo aprender. Me volvió a doler algo en mi interior al 
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notar cómo era posible que mi propia profesora no estuviese ahí conmi-
go para disfrutar y compartir a mi lado.

   A la par de mis papás, fui a festejar el espléndido día que había vi-
vido en San Salvador de Jujuy. Muy cerquita del residencial en el que 
estábamos instalados, se hallaban mesas y sillas en el interior de un 
local, con un cartel que decía “Empanadas”.

   —¿Podemos comer ahí?— fue lo que les pregunté antes de escuchar 
su afirmación.

   Cenamos unas ricas empanadas de jamón y queso acompañadas de 
Coca-Cola antes de que llegara la medianoche y regresáramos al resi-
dencial.

   Al estar allí, un pequeño inconveniente que nos transmitió el portero 
me afligió; pero minutos después mi papá supo cómo solucionarlo.

   —Nos cortaron el agua y la poca que está subiendo al tanque no 
alcanza para todos los alojados. ¡Mil disculpas!

   No había transpirado de gran manera ya que el frío había jugado a 
favor aquel día; pero aun así no iba a ser capaz de acostarme en la cama 
con los pies tremendamente sucios.

   —¿Te parece si pido un balde en la entrada y juntamos de la poca 
agua que sale del lavatorio para que te lavés los pies?— me preguntó 
mi papá.

   —Mmm… bueno, está bien— respondí— ¡Peor sería que no me los 
lave!

   Al rato regresó con un balde lleno de agua.
   —¡El mismo portero se encargó de llenarlo! ¡Cuánta amabilidad de 

su parte!— comentó— Vení Mary, sentate en esta silla, así estás al lado 
del balde.

   Fue hasta el baño a buscar el jabón y al traérmelo se agachó diciendo:
   —A ver, yo te los lavo.
   —¡¿Qué?!— le exclamé— No te preocupés, dejá… yo lo hago. ¡Son 

mis pies!
   —¡Mi tesoro! ¡Dejame que te sirva! Un cristiano hace eso con sus 

hermanos: ¡siempre está dispuesto a servirle a los demás!
   Mi mamá al ver aquello comentó:
   —¡Lo aprendiste del Mesías cuando Él lavó los pies a sus discípulos!
   —¡Eh! ¡Tenés razón! Me hacés recordar la enseñanza del Apóstol Juan 

cuando describe en su Evangelio detalladamente lo sucedido.
   —¿Qué sucedió?— pregunté al no entender ni una mínima parte de 

lo que hablaban.
   —Cristo, en la última cena antes de haber muerto y resucitado, se ató 
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una toalla a la cintura, echó agua en un recipiente y empezó a lavar los 
pies de sus discípulos y a secárselos con la toalla.  

   —Ah… y… ¿por qué hizo eso?
   —Es una lección de servicio fraternal para ilustrar que Él mismo no 

vino al mundo para ser servido sino para servir. De la misma manera, 
nosotros siendo cristianos, debemos obrar conforme a esas enseñanzas 
sirviendo al prójimo.

   Asentí con la cabeza entendiendo lo que me acaba de explicar. Y a 
los segundos, comentó:

   —¿Te gustó? Esa es la sana doctrina que otorga la Biblia.
   —Sí, está bonita…— respondí mientras supuse que quería conven-

cerme de que leyera alguna vez la Biblia junto a él.

   Al día siguiente, ya lunes, nos despertamos minutos antes de las diez 
de la mañana, que era la hora en la que se debía entregar la habitación, 
como todo hotel.

   —¡Qué bien hemos dormido!— expresó mi papá.
   —¡Yo no pude dormir casi nada!— anuncié molesta.
   —¿Por qué no pudiste?— me preguntó mi mamá.
   —¡La almohada es incómoda! Me parece que si seguimos con esta 

gira por el país, en los próximos viajes cargo la almohada de mi cama 
bajo el brazo.
   —Hablando de no poder dormir por incomodidades, desde hace 

unas horas que empecé a sentir un extraño ruidito arriba… en el te-
cho— dijo mi papá.

   —Ay sí… yo también oí ruidos extraños que parecen venir de arri-
ba— afirmó mi mamá.

   —¿Ruidos?— pregunté— ¿Ruidos como qué?
   Ambos se miraron, luego de decirme:
   —Shh… ¡escuchá! Todavía persiste.
   Me pareció que aquel ruido tan constante como un sutil movimiento, 

sólo podía provenir de las patas de la cama haciendo fricción contra el 
piso. No es que haya tenido la mente sucia, como se suele decir, pero…

   —Che, ¿están seguros de que vinimos a parar en un hotel de por lo 
menos tres estrellas? ¿No les parece que nos encontramos en un motel? 
Eso explicaría la falta de agua, la incomodidad de la almohada y ese 
ruido que viene de la habitación de arriba.

   —No te aseguro nada…— comentó mi papá despectivamente.
   —Quizá las habitaciones de aquí abajo son para pagar por noches, 

mientras que las de arriba son para pagar por horas.
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   —Claro, para los necesitados— expresó mi papá riéndose— Yo no 
soy un necesitado porque la tengo a tu bella mamá a mi lado todo el 
tiempo.

   Tras haber compartido unas buenas risas, nos fuimos retirando de 
aquel misterioso, y no tan acogedor, supuesto residencial.

   Primero subieron los bolsos y las valijas a la Kangoo y luego sus pro-
tagonistas. Y me pareció que haber hablado de todo aquello, despertó 
en mi papá y en mi mamá el más potente deseo de amor… porque du-
rante todo el viaje de regreso fuimos escuchando temas de Chayanne; y 
así hasta ingresar a Salta.

   ¡Qué locura la de ambos! Pero bueno, así como ellos se endulzaban 
mutuamente, el paquete de galletas Pepitos que me acompañaba al lado 
en el asiento de atrás, era la dulzura que yo tenía. La única desventaja 
era que lo mío solo sería una compañía temporaria y la de ellos comple-
tamente eterna. Miré la galleta que tenía en mi mano y luego los miré a 
mis papás… Solté una risita pues, definitivamente, lo de ellos no es una 
locura. ¡Es una belleza tremendamente loca que no tendrá fin!
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CAPÍTULO 17
“Adolescentes”

   ¡¡¡El amor es sumamente contagioso!!! A tal punto que una noche 
soñé que estaba de novia con Facundo, y luego en la realidad tuve la 
fuerza de animarme, por Facebook, a dedicarle la letra de la canción Me 
enamoré de ti de Chayanne. Definitivamente ¡yo no tenía la culpa de estar 
enamorada! El causante era él… ¡por atesorar inexplicablemente todo 
lo que me encantaba!

   Una noche me hizo saber por chat que, entre todo el curso, estaban 
organizando una salida al shopping como víspera de la fiesta de quince 
de una de las chicas, que se aproximaba para el sábado siguiente.

   —Este viernes a la salida del colegio iríamos todos juntos.
   —¡Qué bueno! O sea pasado mañana.
   —Sí. ¿Vas a ir no? Así el curso entero está unido.
   Me pareció que aquella juntada podía ser una buena ocasión para 

“unirme” más a él, aparte de compartir con la futura quinceañera. ¡Ob-
vio que iría!

   Pero cuando ese día llegó, la juntada no fue tan tranquila y pacífica 
como la suponía…

   En primera instancia, estando en el colectivo dirigiéndonos hacia el 
shopping, dos de mis compañeros que compartían el asiento, se mo-
lestaban entre sí pegándose con la manga de uno de sus buzos. Floren-
cia, aferrada al caño que sujetaba la máquina expendedora de boletos, 
fingía hacer el baile del caño. Luego Paola, queriendo llamar siempre 
la atención de todos a su alrededor, en vez de hablar, ¡gritaba! Sol y 
Carolina escuchaban música por el celular a máximo volumen. Y An-
drea… ¡hay Andrea! con su pancita que cada semana se encontraba 
más grande, se acoplaba a las locuras de todos, en especial para rogarle 
al chofer que sintonizara por la radio una buena cumbia. Y claro, allí 
estaba yo también… pero ¡callada y sumisa! Algo confundida tal vez… 
por empezar a sentirme un poco diferente a mis compañeras y compa-
ñeros. Por momentos fingía una que otra sonrisa, al verlo a Facundo y 
recordar que me encontraba allí sólo por él.

   Al llegar, ¡no hicimos nada más que dar vueltas sin sentido por todo 
el shopping! Y si menciono “todo” es porque literalmente no hubo sitio 
que nuestros pies no hayan pisado: baños, patio de comidas, sala de 
juegos, negocios de electrodomésticos, locales de ropa, cine, etc. Los 
chicos, mis compañeros, le gritaban y silbaban a chicas que ni conocían 
con piropos tales como “Te parto en dos”, “Guapa”, “Te hago de todo”, 
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y cosas así. Mis compañeras, hasta Carolina que parecía ser tímida, se 
divertía escuchando aquello; a mí no me pareció nada bonito darle lu-
gar a mis oídos para que escuchasen cómo le gritaban a señoritas sólo 
con la intención de ser cargosos o llamar la atención a toda costa.

   Estando en Carrefour, el supermercado, Sol junto a Paola fueron di-
recto al sector de bebidas. Pensé en comprar un jugo Ades sabor manza-
na (mi jugo favorito) porque tenía un poco de sed; pero la botella que 
ellas estaban a punto de agarrar no era una bebida que deleitasen a mis 
papilas gustativas.

   —¿Este o el otro? ¿Cuál llevamos?— se preguntaban entre ambas.
   Hasta que mis ojos vieron con claridad la botella que agarraron, de 

la cual no me interesó saber su nombre o marca, pues me fue suficiente 
con leer en la etiqueta que la envolvía: “Alc 13% Vol.”

   Obviamente, no me iba a quedar callada al notar aquello.
   —¡Eh chicas!, pero esa bebida es alcohólica. No pueden tomar eso.
   —¿Y por qué no?— me desafió Paola.
   Ahí mismo, Andrea apareció a mis espaldas y me dijo: “Eh Mary, 

vení conmigo”. Ya estando a solas contra otra de las góndolas de mer-
caderías, me hizo saber que no le dirigiera mucho la palabra a Paola.

   —Si sigue enojada porque no pudimos vernos en las vacaciones, ¡me 
parece una completa inmadurez de su parte!— le exclamé.
   —No, ¡Maryam!— me advirtió— Anoche me enteré que no sos la 
única enamorada de Facundo, ya que Paola ¡está loca por él tal como 
lo estás vos!

   Me pareció que no tenía colocados los pies en la tierra, al fingir no 
escuchar aquello.

   —¿Qué?— le expresé riendo— Gracias por haberme traído casi de 
las mechas hasta aquí… con el único objetivo de alejarme de Paola.
   —Maryam, no te estoy cargando. Sé que escuchaste bien lo que te 

acabo de decir. Agradecé que te alejé de ella justamente cuando le es-
tabas hablando sobre el Gancia; suficiente con que ya está lo bastante 
molesta con vos por la tontera de aquella vez como para ahora sumarle 
que las dos quieren el mismo chico por novio. ¡No empeorés su bronca!

   La verdad que me era difícil mantener la calma, cuando como por 
arte de magia vi que Paola y Facundo caminaban abrazaditos por los 
pasillos del supermercado. Para colmo, a los minutos nomás, me sor-
prendió que ella junto a Sol y otras compañeras hubieran adquirido 
aquel producto alcohólico siendo menores de edad. Acaso, ¿no es pro-
hibida la venta de esas bebidas a menores de dieciocho años?

   Más tarde, mientras el curso entero decidía cuál película ver de las 
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que se encontraban en estreno, le susurré a Andrea:
   —Los voy a llamar a mis papás para que me vengan a buscar.
   —Eh, ¿por qué?— me preguntó sorprendida— ¿Te enojaste por lo 

de Facu?
   —No, no es eso— le respondí sintiéndome confundida— Sólo que 

¡ya me quiero ir! No me siento bien, además en unas horas tengo clase 
de danza.

   —Ah. Bueno Mary, todo bien entonces.
   Estuve a punto de dirigirme hacia la puerta principal e ir marcando 

el número de mi papá por celular; pero las palabras de Andrea me lo 
impidieron sin darme cuenta.

   —¡¡¡Chicos!!!— vociferó hacia la patota de adolescentes— Maryam 
no va a ver la película con nosotros, ya se va. Tiene que ir a árabe.

   —¡Eh, por qué te cortás así y no compartís con nosotros!— expresa-
ron molestos.

   —No puedo quedarme más tiempo. Perdón— les dije.
   Me despedí de Andrea y mientras caminaba pude escuchar cómo 

entre todos me cargaban diciendo:
   —¡Ay pero no te amargués!
   —¡Cuánta importancia le da a ese baile!
   —Yo en su lugar, falto a la clase y así me puedo quedar a ver la peli.
   En ese instante sentí una cierta bronca, pues para la patota de com-

pañeros con la que estaba compartiendo la tarde, la danza árabe no es 
más que un simple baile. Sin embargo para mí, ¡es mi vida!

   —Aggg… ¡Si supieran las experiencias que me permiten adquirir los 
escenarios!— pensé indignada.

   Tras llamar a mi papá para que me pasara a buscar, pensé en la 
danza y eso me distrajo de las palabras que mis compañeros habían 
pronunciado.

   Ya sábado, día de la fiesta, me coloqué el mismo vestido rojo que 
utilicé en mi cena de quince. No es que quiera utilizar siempre ese, sino 
que ¡es el único vestido que tengo! Frente al espejo de mi habitación, 
opté en dejarme el cabello suelto… mis largos rulos llegaban hasta mi 
cintura. ¡Lo que es no cortárselo debido a la danza! Apenas si las tijeras 
se me acercan cuando sí o sí debo atender las puntas florecidas. ¡¡¡Amo 
el cabello largo!!!

   Al llegar al salón de fiesta, antes de bajar de la Kangoo, mis papás se 
despidieron de mí.

   —Cuando quierás que te vengamos a buscar, llamanos por celular.
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   Subí unos escalones y, en la puerta de entrada, el portero me detuvo.
   —Señorita, ¿nombre y apellido?
   —Maryam Dimín— le respondí.
   Al verificar mi presencia en su lista de invitados, dijo:
   —Muy bien, adelante.
   —Gracias— le expresé.
   Entré y advertí que mis amigas ya estaban allí. Nos saludamos y nos 

ubicamos en la mesa en la que el mismo portero nos indicó.
   —Eh, chicas, esta mesa es la Nº 4— comentó Sol— ¿Quién más se 

sentará con nosotras?, ¡porque es enorme!
   —Sí, es bastante grande— dijo Carolina.
   —No tan grande como el que me la metió a mí antes de que tenga 

esta panzota— exclamó entre risotadas Andrea.
   —A lo mejor esta mesa es exclusiva para nuestro curso— deduje con 

rapidez queriendo suavizar las palabrotas de Andrea.
   Al poco rato fue llegando el resto de nuestros compañeros y, por in-

dicación del portero también, todos terminaron ubicándose en la mesa 
Nº 4. Definitivamente, mis palabras fueron acertadas: la mesa sería de 
exclusividad nuestra.

   Mientras la quinceañera hizo su entrada del brazo de su padre, los 
muchachos y algunas de mis amigas se pusieron a hablar.

   —¡Qué bonita que está!— pronunció Sol. 
   —¡Hermoso su vestido!— completó Andrea.
   —¡¡¡Está… está re buena!!!— balbuceó uno de los chicos.
   —La llegás a tocar y ¡te cago a piñas!
   Este último era el novio de la quinceañera. A principio de año, cuan-

do ambos comenzaron a salir, tiernamente eran “la parejita del curso”. 
Poco después ya se diluyó la novedad de que haya surgido un noviaz-
go en nuestra aula y cada uno siguió en lo suyo; de igual manera, ante 
lo que estaba a punto de enterarme, la pareja siguió con lo suyo tam-
bién…

   —Ay, ¡pero si vos la vivís tocando! Que yo de repente diga que está 
re buena, ¡no te tiene que joder!

   Inevitablemente, seguí escuchando aquella charla entre mis compa-
ñeros.

   —Shh… ¡cállense!— les gritó Paola.
   —¡No te metás!
   —Qué más querés…— siguió Paola con una carcajada— ¡Vos ya se 

la metiste! Dejá que él se acueste con ella y así se la mete también.
   —¡Noooo!, ¡¡¡jodeme!!!— exclamó asombrada Sol— ¿La reina de esta 
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fiesta ya no es virgen?
   —No, ya no es. Tuvo el honor de perder su virginidad conmigo— 

argumentó el novio orgulloso, poco antes de levantarse de la silla para 
ir a besar a la quinceañera.

   Me sentí rara al escuchar todo aquello… Pues, ¿es normal que las 
chicas tengan sexo a los catorce años? O acaso, ¿soy yo la anormal? Por-
que a esa edad, en vez de haberme acostado en la cama con un chico, 
hallé en un escenario mi pasión.

   Llegado el momento de la cena, disfruté completamente el menú 
de la noche: la entrada, empanadas; el plato fuerte, pollo al spiedo con 
papas al horno; y el postre, helado de chocolate.

   Momento después se exhibieron bailes de sayas y caporales. Al aca-
bar, se inició la bailoteada que, por lo visto, todos mis compañeros y el 
resto de los adolescentes invitados, esperaban ansiosos.

   —¡Veníííííí!— me exclamó Sol agarrándome de la mano dispuesta a 
llevarme a la pista de baile.

  No me dio ni un segundo en decirle algo, pues ya me encontré entre 
medio de cientos de jóvenes que bailaban continuamente… sin forma-
lidad… sin gracia… ¡sin arte! Desde el techo colgaban inmensidad de 
bolas de espejos que se reflejaban entre sí debido a que, desde la barra 
del bar, varias máquinas de luces de colores las iluminaban. Por un mo-
mento pensé que había una máquina de humo también… pero al ver en 
la boca de unas chicas a quienes ni conocía ¡cigarrillos!, supe en dónde 
se estaba originando ese humo.

   —Agh…— suspiré. Pues quien me conoce sabe que detesto enorme-
mente los cigarrillos y claro está, su humo también. ¿Acaso los fuma-
dores no son conscientes de que el humo de tabaco no sólo es dañino 
para ellos mismos sino también para quienes no fuman? ¿No saben que 
respirar sólo un poco de humo de tabaco puede ser perjudicial? ¿A la 
gente fumadora no le cabe en el cerebro que de las 7000 sustancias quí-
micas presentes en ese horrible humo, al menos 69 causan cáncer?

   —Ya vengo— la codeé a Sol.
   —¿QUÉ?— me exclamó con un alto tono de voz.
   —Que ya vengo…— le repetí.
   —PERDÓN, ¿QUÉ DECÍS? ¡NO TE ESCUCHO!
   ¡¡¡Y obviamente que no me escuchaba!!! Con semejante cabina de 

pinchadiscos que el DJ estaba manejando, ¡nadie oía nada! De hecho, 
miré a mi alrededor… ¡absolutamente todos bailaban! ¿Acaso eso es 
compartir? ¿Estar bailoteando sin sentido alguno? Porque el concepto 
de compartir con el que me educaron mis papás es muy diferente.
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   Me di media vuelta y me fui. Me dirigí al baño queriendo encontrar 
un poco de tranquilidad. Al llegar, en el pasillo que daba inicio a los 
sanitarios, se encontraban ¡Paola y Facundo!, ¡¡¡besándose desenfrena-
damente!!!

   Paola advirtió mi presencia.
   —Andá por ahí a buscarte otro, ¡Facu es mío!
   Y siguió besándolo.
   Me fui a sentar a la mesa y, al hacerlo, noté con claridad hacia la pista 

que Sol y Carolina bailaban juntas. Está bien, son amigas, pero… ¿por 
qué bailaban con movimientos y expresiones como si fuesen lesbianas? 
Incluso, un poco más allá, un grupo de muchachos bailaban entre sí. 
Fijé mi vista en la ventanilla del bar y adivina adivinador… ¿quién es-
taba bebiendo un vaso de alcohol?: ¡¡¡Andrea!!!

   —Definitivamente, ¡no comprendo esto!— pensé— ¿Es así como se 
supone que tengo que divertirme? ¿Bebiendo? ¿Fumando? ¿Bailando 
sin sentido con personas a quienes ni conozco?

   Agarré mi bolsito y me fijé la hora. Eran las 03:40 de la madrugada. 
¡Sería un hecho que las horas pasarían y los invitados seguirían en la 
pista de baile!

   De repente, una chica se acercó a la mesa de al lado en la que yo 
estaba. Se sacó los tacos y los dejó sobre una de las sillas. Observé su 
vestido que, en parte, era bonito; pero ¡demasiado corto! No es que se 
deba esconder las piernas con un vestido recontra largo, pero… la cola 
no se debe ver ¿no? O bueno, a mí, por lo menos, no me gusta andar 
mostrándola como si fuese un objeto material en plena exposición. A 
los minutos, corriendo descalza volvió a la pista para seguir bailando 
y… para seguir mostrando su “herramienta” con el claro objetivo de 
llamar la atención de los chicos.

   —¡Mary! ¿Por qué no estás bailando?— me gritó repentinamente a 
mis espaldas Andrea, todavía bebiendo su vaso de alcohol.

   —No quiero bailar.
   Se sentó a mi lado y me preguntó:
   —¿Qué te pasa?
   ¿Cómo explicarle que no me agrada estar entre el humo de los ciga-

rrillos y el aroma de bebidas alcohólicas? ¿Cómo hacerle entender que 
me parece una atestada pérdida de tiempo lo que se supone que hay 
que hacer en la pista de baile? ¿Cómo decirle que últimamente no me 
sentía a gusto estando con ellas?

   —Nada, no me pasa nada. Estoy bien.
   —¿Segura?
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   Era preferible que le dijera que no me pasaba nada en lugar de inten-
tar explicarle lo que sentía, porque en medio de la cumbia tan insopor-
table que ¡aturdía mis oídos!, ni me escucharía.

   —Sí, segura.
   —Bueno… me voy— me dijo poco antes de sacarse los tacos al igual 

que la otra chica y volver a la pista. Aunque con la única diferencia de 
que ella no regresó a la bailoteada corriendo; pues es claro que, con un 
bebé en el útero, trotar se complica.

   Me levanté de la silla y caminé hacia la entrada del salón con la 
finalidad de llamar por celular a mis papás para que me fueran a reco-
ger. Mientras buscaba “Mamá” en el listín de números telefónicos, me 
di cuenta de que sería por demás imposible efectuar la llamada. Entre 
tanto alboroto, ruido y bullicio de la fiesta, no los escucharía… y ellos a 
mí, tampoco. Así que preferí en mandarles un mensaje de texto.

   —¿Me pueden venir a buscar? Ya me quiero ir— escribí.
   A los pocos minutos, me enviaron:
   —Ya salimos para ahí. ¿Está todo bien?
   —Sí, todo está bien— concluí.
   Regresé al sector de las mesas encargándome de buscarla a la quin-

ceañera. Al divisarla entre tanta oscuridad y tanta multitud, me acer-
qué a ella.

   —En seguida ya me voy. Gracias por invitarme.
   —Dale, nos vemos el lunes en el colegio.
   Cuando estuvo a punto de seguir bailoteando, agregó:
   —Ah… Buscala a mi mamá así te entrega el souvenir.
   Tal como me informó, la busqué a su mamá. Y al aclararle que mis 

papás ya me esperaban afuera, me cedió el recuerdito de la fiesta de su 
hija.

   Ya en casa, me zambullí en una hermosa ducha rodeada de perfume 
debido al jabón y al champú. Y antes de irme directo a dormir, fui hasta 
la habitación de mi papá y de mi mamá. Me detuve al lado de su puerta 
y les dije:

   —¡Gracias por ser lo que son! ¡Gracias por educarme así…!
   Mi mamá levantó la vista del libro que estaba leyendo y mi papá 

apartó los ojos del televisor. Ambos me miraron con ternura.
   —Gracias a vos, mi tesoro, ¡por crecer a pasos agigantados!— expre-

só mi papá.
   Y deseándole buenas noches, me fui a dormir sin comprender aún 

del todo aquellas palabras…
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   Días posteriores, acostada en mi cama, repasaba Biología; el tri-
mestral era al día siguiente. Rogué interiormente que mis compañeras 
estudiasen también, para después no tener que andar susurrando las 
respuestas durante el examen, a escondidas del profesor. Como solía 
decir: “No es para nada justo que yo estudie para después andar pasan-
do las respuestas a quienes ni se preocuparon en estudiar”.

   Micaela, deseando que apagara lo más pronto posible la lamparita 
de mi velador, me preguntó:

   —¿Prueba de qué materia tenés mañana?
   —¡Biología! Y pasado mañana tengo otro trimestral también, el últi-

mo: Lengua— le respondí.
   —Che Mary ¿qué pasó con el chico del que tanto me contabas?— me 

interrogó de repente.
   —¿Qué chico?— pregunté. Tan absorbida estaba por los esquemas y 

párrafos sobre la célula procariota y eucariota que no tenía ni la menor 
idea a qué chico se refería mi hermana.

   —Uno de tus compañeros… Del que me contaste que te gusta, y a él 
le gustan tus rulos.

   ¡¡¡Se refería a Facundo!!! ¡Cuando por fin había logrado mantener mi 
mente alejada de él, Micaela tenía que venir a recordármelo!

   —Ahí anda Facundo… Está de novio con Paola, una compañera.
   —¿De verdad?— me exclamó sorprendida— Pensé que vos querías 

salir con él por más que el papá y la mamá digan que ese chico no es 
para vos.

   —Y sí… ¡quería!; pero como ves, no soy la única enamorada de él.
   —Y bueno, por algo siempre pasan las cosas, Dios así las hace y así 

las permite. No te pongás mal.
   —Sí, lo sé— dije cortantemente.
   Apagué la tenue luz de mi mesita deseándole buenas noches. Y sin 

imaginar mínimamente que el nuevo día que estaba a punto de ini-
ciarse sería uno muy bueno para mí, me dormí profundamente.

   Luego de subir al colectivo por la mañana, dirigiéndome al cole-
gio, llegué a la parada de destino y la encontré a Paola… ¡llorando! No 
supe qué hacer; pero me imaginé que si yo estuviera en una situación 
así llorando en la vereda, me gustaría estar acompañada y que alguien 
me escuchara. Fue así que decidí hacerlo con mi compañera. ¡No me 
importó mi orgullo por estar enojada con ella o viceversa! Sólo deseaba 
ayudarla y saber qué le pasaba.

   —¡Paola! ¿Estás bien? ¡En minutos va a tocar el timbre para ingresar 
al colegio!
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   —Sí, lo sé…— me dijo aún con lágrimas en sus ojos.
   —Vamos juntas, ¿te parece?— le propuse.
   Y sin decirme nada, se despegó de la pared en la cual estaba apoyada 

y caminó a mi par. ¡Deseaba ayudarla pero no sabía cómo!
   —¿Qué te pasa? Si querés me podés contar y así quizá te pueda 

ayudar.
   —Me peleé con Facundo. ¡Estuvimos sólo dos semanas juntos! Y el 

muy tarado no sabe cómo tratar a una chica.
   Sin esperar que terminara de contarme aquello, debo admitir que 

sentí una alegría interna al saber que Facu se encontraba solo nueva-
mente; pero al ver cómo Paola seguía llorando, no le presté importancia 
a aquel sentimiento mío.

   —Entiendo…— le dije— ¡Pero no te pongás mal! Mi hermana me 
suele decir que por algo Dios siempre hace las cosas y me parece que en 
el momento en que suceden uno no las entiende; pero más tarde hasta 
lo insignificante toma sentido.

   —¡Pero duele que te lastimen, Maryam! ¡Duele que jueguen con tus 
sentimientos!— me exclamó.

   No supe qué más decirle, pues mi experiencia con el amor era de 0%. 
¡Nunca había tenido novio! Y ella lo sabía. ¡¡¡Ni siquiera había dado mi 
primer beso!!! ¿Qué más podía hacer para consolarla… para lograr que 
se sienta mejor?

   Llegamos a la puerta del colegio y, minutos antes de que el timbre 
sonara, nos separamos.

   —Gracias por acompañarme, Maryam— me dijo mientras se dirigía 
al baño.

   —De nada— le expresé con una cálida sonrisa.
   Andrea al verme, exclamó:
   —¿Qué hacías con ella? ¿No te dije ese día en el shopping que no le 

dirigieras la palabra?
   Pero al contarle lo sucedido, quedó sorprendida tanto como yo lo 

había estado cuando supe todo aquello.
   —Bueno, mejor para vos, ¿no? Facundo puede ser tuyo ahora.
   —Sí… puede ser…
   Aquella mañana, el trimestral de Biología fue todo un éxito; una vez 

más, el ser responsable ante el estudio me demostró que tenía buenos 
resultados. Calculé que estaría para un nueve la calificación de mi exa-
men.

   La profesora de Lengua nos hizo saber que, para nuestra facilidad, el 
trimestral de su materia no se realizaría al día siguiente, sino la próxima 
semana.
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   —Y para que les resulte más divertido— nos dijo— no será escrito, 
será oral el examen.

   Por los abucheos y protestas de mis compañeros, di por hecho que 
realizar el trimestral oralmente les complicaría la vida al no poder recu-
rrir a los infaltables machetes que la mayoría suele hacer (yo los había 
visto en varias ocasiones). A mí, personalmente, me daba igual si los 
exámenes eran orales o escritos. Con tal de que la profesora me diese 
una oportunidad de mostrarle cuánto me fascina Lengua, ¡me era com-
pletamente suficiente!

   —¿Y si lo realizan en grupitos de a cuatro? ¿Les gustaría?
   A coro el cursó afirmó que hacerlo en grupo, por más que sea oral, 

sería mejor.
   —Que Carolina y Sol hagan con nosotras ¿dale?— me propuso An-

drea.
   —¡Dale!— le aclamé.
   Aquel trimestral oral se debía exponer el día lunes; disponíamos de 

todo el fin de semana para estudiar y armar afiches sobre las palabras 
agudas, graves y esdrújulas, el canal de comunicación, las partes de un 
libro y, finalmente, sobre la función de los distintos complementos y 
nexos al efectuar un análisis de oraciones con sujeto y predicado.

   —¿Les parece si nos juntamos mañana viernes para estudiar en gru-
po y preparar bien lo que expondríamos?— propuso Sol.

   —¡Sí de diez!— comentaron Andrea y Carolina.
   —Nos podemos reunir en mi casa si les parece— les dije.
   —¡Genial Maryam!— me expresó Sol— Nos encontremos allí a las 

seis de la tarde.
   Sin embargo, ¡recordé que tenía clases de danza a las siete!
   —¡Ay no! ¡Chicas mañana no puedo!
   —¿Por qué no?
   —Tengo árabe a la tarde.
   —Vas a tener que faltar Maryam, sino ¿cuándo nos juntamos a hacer 

lo del examen? ¡Acordate que es para este lunes!
   Lamentablemente debía faltar. Que me perdone Vero por no ir a cla-

ses, pero el colegio también era una responsabilidad más que asumir.

   Ya al día siguiente, Sol y Carolina se encontraban en mi casa por la 
lección oral de Lengua que debíamos preparar.

   —¿Y Andrea?— me preguntaron.
   —Todavía no llegó.
   —Bueno, la esperemos entonces— comentó Sol.



147

   No obstante, esa espera ¡duró sesenta minutos! Mientras ambas es-
cuchaban música y se reían a carcajadas, deduje que era obvio que An-
drea no vendría.

   —¡Vamos empezando nosotras! ¿Trajeron la información con la que 
cada una se comprometió, no?— les consulté.

   —No… A mí se me olvidó buscarla— dijo Carolina.
   —¡Qué bueno! Ya somos dos entonces quienes se olvidaron— dijo 

riendo Sol.
   Sin darme cuenta de que mi paciencia se empezó a agotar, les ex-

clamé:
   —¡¡¡O sea que ninguna trajo nada!!! Entonces ¿para qué vinieron si 

no piensan trabajar?— las regañé.
   —Ay bueno Maryam, perdón, pero ¡todos nos olvidamos de las 

cosas de vez en cuando!
   —Pero si ayer hablamos y quedamos conformes con lo que cada una 

investigaría y estudiaría, así directamente hoy realizábamos los afiches.
   Definitivamente, ¡ya me había enojado! Era inevitable… ¡poder 

aguantar la calma frente a dos chicas irresponsables! y ¡una tercera que 
no se había hecho presente! ¡¡¡Qué bronca!!! Les encendí mi computa-
dora para que buscaran información sobre las palabras agudas, graves 
y esdrújulas y sobre el canal de comunicación; ambos temas que ya 
debían haber investigado en sus casas.

   —Por favor, vayan buscando eso mientras escribo en el afiche las 
partes y funciones que contiene un libro.

   —¡Sí! ¡Cómo no señora!— se hicieron las graciosas las dos.
   Escribí… resumí… Hasta hice un cuadro sinóptico con toda la infor-

mación sobre las partes de un libro. En un momento, levanté la vista del 
afiche y las observé a Sol y a Carolina; pero las tuve que volver a mirar 
porque no creí lo que estaba viendo.

   —¡Eh! ¿Qué hacen en Facebook? ¿Ya buscaron la información?
   —No.
   Carolina, manejando el mouse, cliqueó en la pestaña que se encon-

traba abierta al lado de Facebook.
   —Esa es la información— me dijo señalándola— Pero hay que leerlo 

todo para sacar las ideas más importantes.
   —Sí, pero no lo leemos porque no tenemos ganas— concluyó Sol.
   —¡Chicas, se supone que es un trabajo en grupo! ¡¡¡Cooperen!!! Lo 

estoy haciendo todo yo sola; falté a danza para que trabajemos juntas 
sin restricción de horario y miren cómo están respondiendo.

   Se me rieron y dijeron:
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   —Y bueno, ya que sos la cerebrito del curso ¡hacelo todo vos sola!
   ¡Y eso hice!; pero no sin antes tragarme la bronca y el enojo que me 

habían hecho sentir, sin recordar que me encontraba en mi propia casa.
   Más a la noche se fueron, con las manos y el cerebro vacío… tal como 

ambas habían llegado horas atrás. Me dispuse a terminar los afiches 
y así fue. Incluso, durante el sábado estudié el informe que ellas no 
habían querido leer: palabras agudas, graves y esdrújulas y el canal de 
comunicación (emisor, receptor y mensaje). Y el domingo releí las fun-
ciones de las distintas partes de un libro. Hasta repasé sobre el cuarto y 
último tema: análisis de oraciones.

   Siendo lunes, a primera hora de la mañana, se realizó la lección oral 
en el aula.

   —Perdón por no haber ido a tu casa el viernes, Mary— se disculpó 
Andrea— No me sentía bien, me parece que tuve contracciones.

   —Está bien, no te aflijás— la tranquilicé— Igual me imagino que 
estudiaste sobre el tema que acordamos que estudiarías.

   —¿Qué tema?
   —Pero ¿que no te avisó Sol el viernes por la noche que debías estu-

diar sobre análisis de oraciones?— le pregunté molesta.
   —No. Nadie me avisó nada.
   ¡No era posible que aquello estuviese sucediendo!
   —¡¡¡De verdad es el colmo!!!— exclamé— ¡¡¡Yo estudié e hice todo 

el trabajo sola!!!
   Al llegar nuestro turno de pasar al frente a dar la lección, las tres 

(Carolina, Sol y Andrea) me dijeron:
   —¡Más vale que nos ayudés, eh! ¡No sabemos nada!
   Las miré y les dije seriamente:
   —¡No! Tenían que haber puesto por lo menos unas pequeñas ganas 

de su parte para estudiar. ¿Por qué me ponen en la situación de verme 
obligada a ayudarlas cuando son ustedes quienes no se quieren ayudar 
a sí mismas?

   Pegué sobre el pizarrón los afiches que había realizado, di un gran 
suspiro y la miré a la profesora.

   —Muy bien. Empiecen— nos avisó.
   Como es de suponer, yo inicié la lección siendo la única del grupo 

que sabía dónde estaba parada exactamente. Empecé por el tema que 
días atrás me comprometí en estudiar: 

   —Un libro se distingue tanto por su estructura externa como por su 
estructura interna. Primeramente, en la parte exterior, en la cubierta, 
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se coloca el título de la obra, su autor e ilustraciones o diseños que lo 
hacen identificable y atractivo. A la cubierta frontal se le llama también 
portada y a la cubierta posterior contraportada. Luego está el lomo, que 
es la parte donde se sujetan todas las hojas, ya sean pegadas o cocidas.

   Al rato acudí al afiche. Las palabras claves que estaban escritas en 
él, me daban pie a ir explicando la función de cada parte interna que 
contiene un libro.

   —Páginas de cortesía. Anteportada o portadilla. Portada. Página 
legal. Agradecimientos y dedicatorias. Índice. Introducción o prólogo. 
Cuerpo de la obra. Epílogo. Apéndice. Colofón. Biografía del autor. 
Biografía del ilustrador de la obra.

   —¡Muy bien Maryam!— me expresó la profesora— ¿Y qué me pue-
den decir sobre el canal de comunicación?— preguntó.

   La miré a Carolina, pues era ella quien debía estudiar aquel tema. Su 
cara de espanto al no saber qué decir por no estudiar, era muy notoria. 
Nuevamente tomé la palabra y expliqué:

   —El canal de comunicación es el medio de transmisión por el que 
viajan las señales portadoras de información desde el emisor al recep-
tor. Es frecuente llamarlo también “canal de datos”. A su vez, los cana-
les pueden ser personales o masivos. Los canales personales son aque-
llos en donde la comunicación es directa: voz a voz; puede darse de 
uno a uno o de uno a varios. Y los canales masivos pueden ser escritos, 
radiales, televisivos e informáticos.

   —¿Y las palabras agudas, graves y esdrújulas?
   Sol me miró con una chocante expresión de “Decilo vos también, yo 

no estudié.”
   —Las palabras agudas son las que tienen la sílaba tónica en último 

lugar. Llevan tilde sólo si terminan en vocal, en N o en S. Por ejemplo: 
reloj, razón, café. Las palabras graves tienen el acento de intensidad 
en la penúltima sílaba y no llevan tilde cuando terminan en vocal, en 
N o en S. Por ejemplo: árbol, maceta, estufa. Y finalmente, las palabras 
esdrújulas se acentúan en la antepenúltima sílaba. Por ejemplo: fantás-
tico, lágrima, cerámica.

   La profesora, habiéndose dado cuenta que ninguna de las otras tres 
había estudiado, me miró y me dijo:

   —¡¡¡Excelente Maryam!!! Y ¿qué me podés decir sobre el análisis de 
oraciones?

   —Permiso profe— dije en voz alta— Agarro una tiza para poder 
explicar mejor.

   —Sí, claro que sí.
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   Escribí en el pizarrón la primera oración que surgió en mi cabeza:
   “La bailarina le expresa al público lo que siente”.
   Di un nuevo suspiro y, humildemente, me dispuse a seguir con la 

lección.
   —Para realizar un buen análisis en la oración siempre se debe mar-

car en primer lugar el verbo que en este caso es “expresa”— mencioné 
señalándolo— Luego se debe preguntar “¿quién?” a esa palabra. Por 
ejemplo, en este caso, la pregunta sería “¿quién le expresa al público 
lo que siente?”. Entonces la respuesta “La bailarina” es el sujeto, y allí 
marcamos el núcleo, el modificador directo y la aposición, en el caso 
que la tuviese. Y generalmente el resto es el predicado— dije mientras 
seguía marcando en el pizarrón— No hay que olvidar indicar que es 
una oración bimembre porque sí tiene verbo. En otras ocasiones, cuan-
do no posee verbo la oración, hay que indicar que es una oración uni-
membre— finalicé.

   —¡¡¡Perfecta tu lección Maryam!!!— me aclamó la profesora— ¡Des-
de ya tenés un diez! En cuanto a la nota grupal debo decirte que te verás 
perjudicada porque tus compañeras no estudiaron nada en absoluto.

   Asentí con la cabeza entendiendo lo que acababa de expresar, aun-
que un poco molesta sabiendo que no era para nada justo que mi nota 
se perjudicara por culpa de la falta de responsabilidad y estudio de mis 
compañeras.

   Expusieron los otros grupos y no bien sonó el timbre del recreo, la 
profesora me llamó queriendo hablar a solas conmigo.

   —Maryam, es sumamente increíble todo lo que estudiaste— me feli-
citó— Lamento la mala nota grupal que obtenés, pero es así… las chicas 
deben ver las diferencias que hubo entre vos y ellas.

   —Entiendo profe, aunque no es justo— le fui súper sincera.
   —¡Lo sé! ¡Sé que no es justo!, pero es correcto para que tus com-

pañeras aprendan. De la misma manera en la cual me parece que vos 
aprendiste, al haber compartido con ellas.

  —¿A qué se refiere con esto último?— le consulté confundida.
  —¿Recordás que el año pasado te acoplabas a sus locuras? Hablabas 

en hora de clases con ellas, pedías permiso para ir al baño y no regresa-
bas más por quedarte charlando y prácticamente estudiabas las evalua-
ciones a último momento al igual que ellas. ¿Te acordás o no?

   —Ah, sí…— le respondí encogiendo los hombros— Creo que ellas 
mismas me fueron cambiando hasta hacerme llegar a esas actitudes.

   —¡Es así Maryam! ¡Qué bueno saber que lo reconozcás! A mí 
particularmente me importa eso, notar la gran responsabilidad y el 
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estudio que le ponés a las materias, a medida que vas dejando de lado 
aquellas “locuras”.

   Salí al recreo, que de hecho ya estaba finalizando. No lo disfruté por 
haber perdido todos los minutos dialogando con la profesora; pero sin 
darme cuenta, aquella charla valió la pena.

   Andrea, Sol y Carolina estuvieron molestas conmigo durante la ma-
ñana. No obstante, ¡la molesta debía ser yo! Aunque ya no lo estaba ni 
en lo más mínimo.

   —¡Qué tontera que se enojen conmigo cuando son ustedes mismas 
quienes no estudiaron para la lección!— les expresé firme y segura.

   —¡Nos podrías haber ayudado Maryam!
   —¡¡¡Se supone que somos amigas!!!
   —Ahí está nuestra molestia, ¿ves?
   Recordar que en las próximas dos semanas ya estaría viajando a La 

Cumbre, con la beca de coreografías gratis que la Asociación Latinoa-
mericana de Danzas me otorgó, me hizo sentir que estaba en un plano 
diferente al de ellas, como en otra dimensión…

   En esas mismas semanas terminé de pulir dos nuevas coreogra-
fías para presentar. Una de ellas era con candelabro, que lo acababa de 
comprar por MercadoLibre mediante Internet, pues en Salta no se con-
seguían los elementos de danza árabe. Finalmente, la segunda nueva 
coreo era una percusión… pero no la clásica que siempre se suele bai-
lar, sino que en ésta utilizaba el propio derbake. Éste es un instrumento 
árabe que produce sonidos al percutirlo con los dedos y las palmas 
de nuestras manos. Y lo peculiar era que me subía sobre él para bailar 
haciendo equilibrio. Es como un tambor… un pequeño banquito… Con 
mucha práctica logré dominarlo y evitar que desde su altura de cua-
renta centímetros, me cayera; con el claro objetivo de no besar el piso 
al practicar en el living de mi casa. De lo contrario, daría el primer beso 
de mi vida con una fría baldosa… en lugar de darlo en los cálidos labios 
de mi príncipe azul…

   El último día antes de viajar estuve en casa de Verónica con el cande-
labro y el derbake entre brazos. ¡Quería verme realizar estas coreogra-
fías antes de presentarlas! Ambas eran creaciones mías, debía revisarlas 
y darles un visto bueno de conformidad.

   —¡Muy lindo todo Mary!— me dijo luego de verme bailar en su 
comedor.

   —¡Gracias Vero!— le expresé feliz— Espero que los miembros del 
jurado no me bajen puntos por lo que le hice al candelabro.
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   —¿Por qué Mary? ¿Qué le hiciste?
   Al parecer no había notado que mi candelabro posee unas extrañas 

lucecitas de colores. Pues desde que se prohibió el uso de fuego en los 
escenarios, las velas debían estar ¡todas apagaditas! Sin embargo, las 
de mi candelabro tienen una pila interna cada una. ¡La idea de bailar 
con un candelabro en la cabeza es que sus velas estén encendidas! Si 
no se puede utilizar fuego, entonces, ¿cómo hacer para que se luzca el 
candelabro?

   —Mirá las velitas de mi candelabro— le dije mientras le mostré una 
de ellas— Tienen una pequeña pila por dentro que hace que se prendan 
estas luces de colores.

   Me miro extrañada y me expresó:
   —¿Dónde las conseguiste?
   —Con mis papás las compramos en un cotillón del centro, son velas 

de cumpleaños. Sólo que les sacamos el pabilo que imitaba por dónde 
prenderlas.

   —Ah, mirá vos. Qué bueno.
   —¡Todo esto porque prohibieron el uso de fuego en los escenarios! 

Aunque me parece que esta contrariedad proporciona la oportunidad 
de innovar para aquella bailarina que no quiera quedarse con un can-
delabro de danza árabe apagado… sin brillo.

   —Sí, Mary— concluyó.
   Al rato ya nos encontrábamos en la puerta; mis papás acababan de 

llegar para buscarme. Me despedí de Verónica con un fuerte abrazo.
   —¡¡¡Que tengás un lindo viaje!!! Y recordá contarme cómo te fue.
   —¡Sí! ¡¡¡Muchas gracias Vero!!!
   En ese mismo instante sentí cómo me hubiera gustado que viajase 

conmigo y así pudiera verme bailar en vivo. Me pareció que el apoyo y 
la compañía de una profesora hacia su alumna ¡es sumamente impor-
tante!; pero bueno, “viajar sola” en el sentido de que ninguna otra chica 
o alguna nena de la Academia lo hiciese también, al parecer tenía esas 
desventajas: Verónica no viajaba si la mayoría no lo hacía. Sin darse 
cuenta quizá, de que en muchos aspectos de la vida, la minoría marca 
la diferencia…

   De regreso en casa, preparé junto a Micaela las valijas para el nuevo 
gran día que de hecho en sólo horas se presentaría. 

   —¡Qué lindo que nos acompañés en este viaje!— le dije con una son-
risa— Así como en el primer viaje, Gabriel nos acompañó a Tucumán.
   —La verdad es que necesito despejarme, Mary… Después de mis 

fracasos en los parciales de la Universidad, ¡todos desaprobados!, me 
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hace falta una distracción. ¡Ya está en la bancarrota mi carrera de Licen-
ciatura en Historia!, ¡¡¡por eso la dejé!!!

   —Mica, ¡tranquila!— la intenté calmar— La influencia del catolicis-
mo que tuviste desde pequeña en colegios religiosos te hizo insegura 
y conservadora: ¡tenés un gran miedo por avanzar y proyectarte en la 
vida!

   Me arrimé para darle un abrazo.
   —Dios tiene un propósito para vos…— le susurré al oído— ¡Sé per-

severante!
   Aquella noche, ya acostada en mi cama, me dormí pensando en 

¡cómo es posible que sea capaz de animarme a soñar tanto pero tanto! 
¿La misma danza es la que me permite hacer surgir tantas ilusiones? 
Mi hermana, por ejemplo, al parecer no tiene proyectos en su vida, o a 
lo mejor no se esfuerza lo suficiente por querer encontrarlos… ¿Y Ga-
briel? Algo me dice que a él mucho no se le da la parte sentimental para 
soñar. Y ahora me pregunto: ¿las demás personas tienen una pasión en 
sus vidas la cual las motive a soñar? ¿Una pasión que sea la razón de 
sonreír las veinticuatro horas de cada día? Mi pasión es la danza ára-
be… ¿qué habría sido de mi vida entonces, si no hubiese participado en 
aquel certamen en San Ramón de la Nueva Orán?

   Incluso, muchas veces mis hermanos me preguntan:
   —Mary, ¿cómo es vivir con una PASIÓN…?
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CAPÍTULO 18
“Viajando a La Cumbre - Córdoba”

     ¡Viernes! Seis de la mañana y ya estaba levantada. El baúl de la 
Kangoo se encontraba repleto de bolsos, valijas y personas. No obstante, 
estas últimas en los cómodos asientos, obvio.

   —¡Qué bien!— me dije a mí misma— Esta vez llevo conmigo la al-
mohada de mi cama. ¡Mi almohada!

   Mis papás y Micaela se reían de mí. Mi forma tan peculiar de no po-
der dormir estando en cama ajena, con almohada ajena, había llegado 
al punto de ser capaz en verdad de llevar a toda ciudad mi acogedor 
apoya sueños. Además, ese insignificante objeto de tela y algodón es el 
que me permite poder cerrar los ojos y soñar… soñar con nuevos pro-
yectos, nuevos viajes y nuevos aprendizajes. ¡Cómo no llevarlo al viaje 
que, de seguro soñando, mi mente me llevó a querer realizarlo!

   Llegamos cerca de las cuatro de la tarde a Termas de Río Hondo, 
Santiago del Estero. De antemano, mis papás ya tenían planeado hacer 
allí una parada, para descansar y pasar la noche en un hotel; porque de 
lo contrario, si seguíamos viajando, nos encontraríamos con la noche 
en plena ruta. Y a ambos nunca les gustó la idea de manejar la Kangoo 
de noche, pues significa exponerse al peligro del oscuro recorrido que 
depara el camino.

   Como Termas de Río Hondo no era nuestro punto de llegada, sino 
La Cumbre, Córdoba, no reservamos por teléfono una habitación en 
algún hotel, días previos en Salta; pero, ¡cómo lamentamos no haberlo 
hecho!

   —Ya están todas las habitaciones ocupadas— dijo mi papá mientras 
regresaba a la Kangoo, luego de preguntar por la tarifa en uno de los 
hoteles con el fin de alojarnos ahí.

   —¡Al frente hay otro hotel!— exclamé— Vamos, te acompaño— le 
dije abriendo la puerta.

   Subimos unos pequeños escalones e ingresamos…
   —Buenas tardes. ¿Tendrá una habitación para cuatro personas? Se-

ría con una cama matrimonial y otras dos de una plaza.
   —No, disculpe caballero. Estamos llenos hasta el lunes— nos res-

pondió el dueño.
   —Uy ¡qué macana!— expresó mi papá— ¿Sabe dónde habrá un 

residencial o un albergue con camas disponibles por la zona?
   —Y… generalmente deben estar todos con habitaciones ocupadas. 

En esta época del año se llena bastante por el turismo de jubilados— 
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nos comentó.
   —Bueno, de igual manera ¡muchas gracias!
   La cara de espanto de mi mamá al notar los ojos afligidos de mi 

papá, ¡fue muy llamativa!
   —Me parece que tendremos que dormir aquí no más… en la Kangoo. 

Ahora vamos a comer algo por ahí y ya vemos cómo nos ubicamos— 
aseguró.

   —¡¿Qué?! ¡¡¡No!!! ¡Yo no quiero dormir acá!— se quejó Micaela.
   Obviamente a mí también me molestó aquella afirmación. Pues, 

¿dónde tendría mi baño aquella noche? ¡Quería un espejo! ¡¡¡Soy mu-
jer!!! ¡Lo necesito! Aunque queriendo no hacer surgir más molestias de 
las que mi hermana ya había hecho brotar, intenté verle el lado positivo 
de dormir ahí: ¡sería una aventura!

   Mi papá arrancó nuevamente la Kangoo y dimos un par de vueltas 
por las siguientes cuadras hasta ver un nuevo hotel. Éste estaba muy 
apartado de donde se situaban los anteriores que habíamos dejado 
atrás.
   —¿Y si preguntamos ahí como última oportunidad?— dijo mi 

mamá— ¡La tercera debe ser la vencida!
   Bajamos los cuatro, tal como una patota que quiere asaltar un nego-

cio, con la diferencia de que nosotros necesitábamos asaltar una insig-
nificante habitación. ¿Tan difícil era?

   Y como si no fuera evidente, al cruzar la puerta mi papá expresó:
   —Hola, ¡buenas tardes! Buscamos una habitación para cuatro per-

sonas.
   —$150 la habitación, incluye el desayuno, de ocho a diez de la ma-

ñana, en el comedor principal.
   Sin poder asimilar lo que acababa de escuchar, comenté:
   —¿Qué? ¿O sea que sí tiene habitaciones libres?
   —Sí, claro que sí— me respondió la señora amablemente— ¿Ustedes 

quieren dos habitaciones?— preguntó dirigiéndose hacia mis papás.
   Y antes de pronunciar palabras, ambos cruzaron una mirada de 

“Está barato… pidamos dos habitaciones”.
   —Sí, dos habitaciones— concluyó— Una con cama matrimonial y la 

otra con dos camas simples.
   Cruzamos un largo pasillo, subimos unas escaleras y allí estaban: 

una puerta al lado de la otra que daban ingreso a las habitaciones. Fue 
un arduo trabajo bajar los equipajes de nuestro vehículo para subirlos 
por aquellas escaleras y colocarlos en las habitaciones; pero, ¡mejor pre-
venir que lamentar! No conocíamos aquella ciudad, por lo tanto no nos 
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arriesgaríamos a dejar dentro de la Kangoo todos nuestros bolsos, por 
más que esté en la cochera del hotel.

   Allí nos relajamos, Mica y yo, viendo televisión mientras disfrutába-
mos de unas muy saladas Rex; y mi papá y mi mamá, en la habitación 
de al lado, vaya a saber cómo se relajaban y cómo disfrutaban el estar 
solos… Ahí estuvimos hasta más entrada la noche, cuando optamos 
por ir a pasear en familia por las calles de aquella ciudad.
   —¡Ay, miren qué bonito!— exclamé al ver un tierno perro acostado 

bajo una de las bancas de la vereda.
   Infaltablemente, me agaché para tocarlo. Y mientras sacaba la cámara 

digital del bolsillo de mi campera, dije:
   —Papá, ¡sacame una foto con esta preciosura!
   El perro, como si estuviese entendiendo cada una de esas palabras, 

salió de debajo de la banca y posó tiernamente a mi lado. Toqué sus 
orejitas mientras su mirada transmitía un inexplicable cariño. ¡Qué be-
llos son los animales! Y más aún… ¡cuánto amor son capaces de brindar 
los perros de la calle! Ellos, que parecen no tener nada, lo tienen todo al 
otorgar en sólo un gesto de cariño un infinito amor.

   Seguimos caminando hasta llegar al casino, luego de estar mero-
deando y preguntar dónde se encontraba. Allí nos separamos. Mi papá 
y Micaela ingresaron, ella con el documento en mano porque no pare-
cía mayor de edad; mi mamá y yo los esperamos sentadas en una banca 
de la entrada junto a un limpio césped.
   —No entiendo la euforia de Mica por querer conocer un casino— le 

dije a mi mamá.
   —Y bueno, cumplió sus dieciocho el año pasado. Será como una 

experiencia para ella poder conocer por dentro aquello que antes no le 
permitían.
   —Sí, lo sé, eso es lógico; pero ¡para qué entrar si no vas a jugar! No 

somos tontos para querer perder el dinero en vicios como esos, como 
muchos otros son capaces de hacer— le repliqué.
   Hablando y hablando, al rato nomás ya estuvieron los dos junto a 

nosotras nuevamente. Mi papá salió del casino diciendo:
   —¿Viste lo que es Mica? Lo que cuesta ganar dinero para después en 

segundos perderlo en una máquina tragamonedas. La verdad que hay 
que ser lo suficientemente tonto como para creer que la suerte existe en 
la vida.

   —Sí, lo entiendo— dijo Micaela— ¡En lo único que debemos creer es 
en Dios y no en la suerte!

   —Así es. Y como dice Gabriel, quien no cree en su existencia ¡por opa 
se está condenado a sí mismo!
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   Continuamos nuestra unida caminata hasta toparnos de frente con 
un local de venta de ¡productos árabes! Sin pensarlo, ingresé. Mis pa-
pás y Mica me siguieron por detrás. No sé cómo no me desmayé del 
asombro al notar aquello. Era más fácil preguntar qué no poseían que 
consultar qué se encontraba a la venta, pues ¡¡¡había de todo!!! Sables, 
alas de Isis plisadas, derbakes, velos de variados colores y en degra-
dés también, túnicas tradicionales en diversos talles, almohadones con 
cierto diseño de estilo egipcio, caderillas, trajes de dos piezas, vinchas, 
turbantes, alfombras y tapices, pulseras y anillos súper brillantes, pe-
queñas estatuas de los antiguos faraones, narguiles con diferentes aro-
mas, etc.

   —¿Podemos comprar algo y así llevar de recuerdo para Salta?— le 
pregunté a mi papá— ¡Porque nada de esto hay allá!

   —Sí mi tesoro— me respondió— ¿Qué te gustaría llevar?
   —Ay, a ver esperá… ¡hay tantas cosas lindas!— le expresé mientras 

los ojos se me iban mirando todo a cada lado.
   Me asomé a admirar una de las caderillas y mi papá, a mis espaldas, 

me dijo:
   —¿Querés que compremos eso?
   —¡Esperá! Todavía no me decido— le dije mientras miraba ésta y, 

a su vez, una alfombra que estaba colocada sobre la pared a modo de 
muestra.

   —¿Qué pasa?— nos interrumpió mi mamá— Supongo que no están 
pensando en comprar algo. ¿Caderillas para qué? Si ya tenés las que te 
hice, al igual que los trajes: yo te los hago.

   Lo miré a mi papá, él me miró y sin pronunciarnos palabra alguna 
supimos lo que el cerebro del otro estaba pensando: “La mamá está 
pichuleando, no quiere gastar plata… no quiere comprar nada…”

   —Mi vida, ¿podés ir con Micaela hasta el frente?— le preguntó mi 
papá indirectamente— Hay una sucursal grande de alfajores regiona-
les; fijate bien los precios y comprate una cajita. ¡Con Maryam las espe-
ramos acá!— finalizó.

   Ambas salieron, cruzaron hacia la vereda del frente e ingresaron a 
aquel paraíso de alfajores. Mi papá y yo, quedando a solas en el mundo 
árabe y aprovechando que no estaba la mamá presente, efectuamos el 
pago de unas pequeñas cosillas que me habían cautivado dentro del 
mostrador.

   —¿Algo más aparte de la alfombra con el dibujo de camellos?— nos 
preguntó el dueño de nacionalidad Siria.

   —Sí…— le respondí— Esta lapicera de tinta azul de la diosa Isis 
junto a la pirámide.
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   —¡Qué original la idea de un portalapicera en forma de pirámide!— 
comentó mi papá alegre.

   —¿Podemos comprar también la muñequita con brillos de allá arri-
ba?— dije señalándola— Me parece que es la reina Cleopatra.

   —Claro hijita. Ahora que no está tu madre decidí qué más.
   —Eso nomás…— le afirmé— La alfombra, la lapicera de Isis, la pirá-

mide y el adornito de Cleopatra.
   Nos encontrábamos en la caja, abonando el importe de todo aquello, 

cuando eché un vistazo hacia afuera de la vidriera, notando que dos 
bellas mujeres cruzaban la calle.
   —¡Dale! ¡¡¡Apurate!!! ¡Ahí viene la mamá!— le vociferé divertida-

mente a mi papá.
   El dueño, riéndose a nuestra par, me entregó en una bolsa la alfom-

bra y en otra más pequeña, los adornitos delicados. Antes de salir del 
negocio, mi papá expresó unas cálidas palabras.

   —¡Muchas gracias!
   Fingiendo no haber comprado absolutamente nada, me acerqué a 

mi mamá.
   —¿Todo bien? ¿Qué tal esos alfajores?
   Micaela, de repente, pisó el palito al tocar el tema que no queríamos 

poner en debate junto a mi papá.
   —¿Qué compraron? ¿Cuánto gastaron en total?
   —¡Apenas fueron trescientos pesos! ¿Cuál es el problema? No 

hacemos daño a nadie comprando aquello, no es nada malo. Además, 
en el futuro, cuando Maryam tenga su academia si Dios quiere, puede 
exponer esos adornos ahí, al igual que la alfombra de camellos. Lo 
repito, ¡no tiene nada de malo comprar cosas así! En cambio, perder 
trescientos pesos en el casino, como vimos hace rato con Mica, eso sin 
dudarlo ni un segundo ¡sí que es malo!

   —¡Sí!— exclamé— ¡¡¡Noten la diferencia!!!— concluí mientras abra-
zaba contra mi pecho las bolsas.

   De regreso en el hotel, decidimos cenar ahí mismo. Pues seguir por 
la calle, con el frío que hacía, era como una actitud masoquista que 
tarde o temprano podría acabar en un dolor de garganta. Y como de 
costumbre, si no pienso en la danza, ¡pienso en empanadas de queso! 
Por lo tanto nos ubicamos en una sencilla mesa del comedor del hotel 
luego de hacer el pedido en el mostrador; sin embargo a los pocos mi-
nutos nos retiramos de allí porque se dio inicio a una guitarreada de 
jubilados. ¡La amplificación del sonido de la guitarra se encontraba un 
poquitito alta! Para aquellas personas de edad avanzada, teniendo los 
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oídos que tenían, quizás estaba muy bien ese sonido; pero para noso-
tros ¡se encontraba fuertísimo! Teníamos dos opciones: retirarnos de 
ahí o pedirle a los viejitos que nos den tapones para nuestros oídos. 

   Consultamos a una de las encargadas del hotel si podíamos comer 
las empanadas en la mesa de la sala de estar, junto a los sillones que 
estaban donde se iniciaba el largo pasillo hacia las habitaciones.

   —¡Claro que sí! Por favor siéntanse a gusto y cómodos— nos res-
pondió.

   No obstante, el fuerte sonido de las guitarras, el canto, los gritos y 
silbidos de los jubilados, de igual manera se escuchaba hasta la sala en 
la que nosotros nos encontrábamos.

   —¡Eh! ¡Parece que les circula la juventud por las venas y arterias a 
esos viejitos!— comenté graciosamente mientras mordía mi empanada.

   Mi papá se rió conmigo, antes de que mi mamá dijera:
   —A mí me parece que vinimos a hospedarnos en un hotel donde 

una delegación de jubilados nos acompaña.
   —Sí, es verdad— se interpuso Micaela queriendo ser partícipe tam-

bién de nuestra charla, mientras no podía escuchar con atención lo que 
un documental de historia mostraba por el canal de The History Channel 
en la televisión.

   Al parecer, como los jubilados se encontraban en el comedor princi-
pal a plena guitarreada y les entraba aire fresco por la rendija de abajo 
de la puerta, eso los llevó a regresar uno por uno, en distintos momen-
tos, a sus respectivas habitaciones a buscar más abrigos. Es así que de 
pronto, una señora con su inseparable bastón de apoyo, pasó caminan-
do por la sala en la que nos encontrábamos. Al ver que cenábamos, 
muy educadamente nos expresó:

   —¡Provecho!
   A lo que cuatro voces contestaron “¡Muchas gracias!”. Sin embargo, 

al ratito nomás pasó otra señora, dirigiéndose al sector de las habitacio-
nes también. Y sucedió lo mismo:

   —¡Provecho!
   —¡Gracias!
   Al rato pasó un señor, lo bastante serio diría yo, y nos dijo:
   —¡Buenas noches! ¡Provecho!
   Mientras que nosotros, masticando nuestras empanadas, le respon-

dimos:
   —¡Muchas gracias!
   —Deberíamos grabar un “gracias” por el micrófono del celular y 

así ponerlo en alta voz cada vez que nos digan eso. De lo contrario, no 
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podemos comer tranquilos las empanadas por responder a cada rato 
sus amables saludos— comenté.

   Me hubiese gustado que mis papás me expresaran una opinión por 
lo que pronuncié, pero ¡fue imposible! Pues otro “provecho” llegó a 
nuestros oídos interrumpiendo nuestra charla familiar y nuestra diges-
tión. Me pareció que ser extremadamente cordial es a veces ser extre-
madamente molesto con aquellos a quienes te estás dirigiendo. Aun 
así, ¡qué simpáticos habían sabido ser los jubilados!

   Ya por la mañana del sábado retomamos el viaje a La Cumbre. Desa-
yunamos café con leche con unas riquísimas medialunas en el comedor 
principal del hotel. Luego de que empacaron mis bolsos, me abrigué a 
tal punto de parecer una esquimal por tanta ropa: incontables buzos, 
dos camperas y por último un gorrito y una bufanda. ¡El frío no iba a 
poder conmigo aquella mañana!

   —¡Son las diez! Desde las seis que estoy despierta por culpa de los 
jubilados— se quejó mi mamá mientras subía a la Kangoo.

   —¡Ay, sí! ¡Yo igual!— exclamé— Los viejitos golpeteaban las puertas 
de sus habitaciones a esa hora para despertarse. ¡Qué locura!

   —Al parecer, la Trafic de jubilados pasó a buscarlos a esa hora— co-
mentó mi papá.

   —¡Sus voces altas y golpetazos de puertas no dejaron dormir!— dijo 
Micaela.
   —¡¡¡Qué desconsiderados!!! ¡Peor que adolescentes se comporta-

ron!— concluí.
   Durante el viaje, Mica y yo fuimos buscando palabras en una sopa 

de letras, que ella misma se había encargado de llevar como juego para 
distraerse.

   —¡Dame el resaltador!— vociferé— Yo vi primero ¡destornillador!
   —Bueno, bueno. Tomá… marcalo vos.
   —Gracias— le dije riendo.
   Y a los segundos…
   —¡Martillo! ¡Pasame el resaltador Maryam!
   —¡Chicas!— nos interrumpió mi mamá desde el asiento de adelante, 

luego de unas dos horas de viaje— Aquí nos debemos bajar para cargar 
con gas el tanque de la Kangoo.

   Al detenernos en aquel Refinor, decidimos almorzar en su Refi Shop 
unos frescos y sencillos sándwiches de miga que vendían ahí. Una hora 
más tarde, seguimos viaje. Y más entusiasmados que nunca, pues se 
aproximaba cruzar las Salinas de Ambargasta, mejor conocidas como 
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“Las Salinas de Santiago del Estero”.
   —Es… es como un… un… un desierto todo esto— balbuceé.
   —¡Así es!— afirmó mi mamá, quien ahora se encontraba al volan-

te— Aquí no sólo no hay señal en los celulares sino que tampoco hay 
estaciones de servicio. 

   —Hemos hecho bien en cargar gas en el Refinor que acabamos de 
dejar atrás en la ciudad de Loreto— comentó mi papá.

   —¡Dijiste perfectamente que esto se parece a un desierto Mary!— 
vociferó Micaela— ¡¡¡No hay ni una mosca ni un animal por todo este 
trayecto!!!

   Después de transcurrir un poco más de dos horas, nos despedimos 
de ese desierto y llegamos a Villa Ojo de Agua, un departamento de la 
provincia de Santiago del Estero que limita con su provincia vecina: 
Córdoba. Y gracias a aquella provincia, la cual era la protagonista de 
ese viaje, aprendí, ubiqué y conocí diferentes departamentos y localida-
des por las que, en medio de la ruta, debíamos transitar.

   —Villa de María— dije en voz alta al leer un cartel— Una localidad 
cabecera del departamento de Río Seco.

   —A esta localidad también se la conoce como Villa de María del Río 
Seco— me completó mi mamá.

   Seguimos viaje por Rayo Cortado, otra de las localidades cordobesas 
situadas en Río Seco también. Continuamos por San José de la Dormi-
da, una localidad de Villa Tulumba.

   —¿Villa Tulumba?— pregunté en voz alta cuando estuvimos allí— 
Qué nombre… no me gustaría vivir aquí.

   —¿Cómo que no te gustaría?— se hizo el gracioso mi papá— En 
Villa Tulumba ¡vive el Indio Catumba!

   No pudimos parar de reírnos. Entre sonrisa y sonrisa exclamé:
   —Ah, bueno. Si hacemos juegos de palabras con los nombres de los 

departamentos de aquí, les comparto que en San José de la Dormida me 
hubiese gustado QUEDARME DORMIDA por todo lo que no dormí 
anoche, culpa de los jubilados de Termas de Río Hondo— finalicé mis 
palabras a puras risas.

   —¡¡¡Miren!!! ¡Una plaga de langostas por toda la carretera!— excla-
mó de repente mi mamá.

   Y sin pensarlo, prácticamente como un acto reflejo producido por 
mis neuronas, cerré rápidamente la ventanilla que se encontraba abier-
ta a mi lado. Si esos bichos volaban hasta entrar en la Kangoo, ¡tendría 
un ataque de pánico! Nunca lo tuve, y nunca lo querría tener… ¡Insectos! 
Sin dudas mi punto débil: no por miedo sino por aprensión. Y en este 
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caso, metros y metros del asfalto de la ruta de Villa Tulumba se encon-
traban tapados por las langostas.

   —Las ruedas de la Kangoo van a quedar asquerosas por todas las 
langostas que estamos aplastando— comentó Micaela.

   —¡Pobres neumáticos!— expresé— Están sufriendo una metamor-
fosis al convertirse en santuarios y cementerios exclusivos para las lan-
gostas.

   De pronto, se me ocurrió un comentario por demás simpático y 
gracioso.

   —¡¡¡Ya sé!!! Papi, ya que estamos en Villa Tulumba, decile a tu ami-
go el Indio Catumba ¡que venga con sus arcos y flechas para que nos 
ayude con la matanza de las terroríficas langostas!

   Nos reímos descontroladamente por unos gozosos segundos. Sin 
embargo, hubo que callar las risotadas pues la mamá, que seguía al vo-
lante, no debía desconcentrarse ni mucho menos perder la vista al fren-
te al manejar. Suficiente era con tener apretado el acelerador y sentir, 
según ella, que su pie derecho se acalambraba por no poder cambiarlo 
de posición.

   Luego de transitar gran parte de Deán Funes, otra de las ciudades 
cordobesas, un potente sueño me venció. Reabrí mis ojos cuando, por 
obligación, me hicieron bajar del vehículo para echarle gas a la Kangoo 
nuevamente.

   —¿Qué hora es?— pregunté aun sintiéndome un poco dormida.
   —Son las 20:00, Mary— me respondió Micaela.
   —Te pegaste una buena siesta de tres horas— expresó mi papá.
   —¿Estás bien?— se me acercó mi mamá— ¡¡¡Ya estamos en La Cum-

bre!!! Ahora nos dirigimos directo al hotel.
   —¡Wow! ¿Exactamente de qué me perdí?
   —Sólo te perdiste de Cruz del Eje y Capilla del Monte.

   Finalmente, ¡llegamos al hotel! en el cual, como de costumbre, se-
manas antes por teléfono habíamos reservado una de sus habitaciones. 
Con mi almohada sujeta bajo un brazo y con uno de mis tantos bolsos 
en el otro, bajé del vehículo viajero.

   Unas preciosas lajas decoraban el frente del edificio. Crucé la verja 
y caminé por aquel sendero que se encontraba rodeado de flores, y 
aun en la oscuridad de la noche pude distinguir el brillante césped 
a sus costados. Subí los pequeños escalones hacia la puerta principal 
y entré… entré sin saber en la reliquia de hogar en la que estaba por 
hospedarme, sólo veía su diseño exterior tan rústico.

   Una señora nos abrió la puerta y nos recibió cariñosamente. Le 
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abonamos el dinero que teníamos que pagar por la estancia en el lugar 
hasta el lunes por la mañana. Y mientras mis papás llenaban las fichas 
con los datos que debían completar, Micaela y yo cruzamos una mirada 
de “Hogar… dulce hogar”. Rogué interiormente que no se hospedaran 
en el hotel jubilados que ¡golpeen las puertas de las habitaciones a las 
seis de la mañana!

   Subimos unas escaleras, la habitación que la amable señora nos seña-
ló estaba en el primer piso. Y para nuestra sorpresa ¡éramos los únicos 
hospedados en el hotel! ¡¡¡Los únicos!!! ¡¡¡Qué buen comienzo!!!

   Junto a mis papás decidí ir ahí mismo al Teatro a abonar mis cinco 
solistas y de paso conocer personalmente a Mabel, la organizadora de 
dicho certamen, colega y amiga de Nadia. Fuimos caminando, la Kan-
goo ya se encontraba en la cochera del jardín, de todas maneras el Tea-
tro se encontraba a sólo dos cuadras del hotel. ¡Era fascinante buscar 
con anterioridad, por Internet, un alojamiento cerca del lugar protago-
nista de cada viaje!

   Estábamos un poco congelados por el frío, pero ¡llegamos! Tal como 
decía en las bases y en el cronograma del evento, siendo sábado por la 
noche se encontraban participando las bailarinas de la categoría Infan-
til; el domingo sería para mi categoría junto a Mayores y Profesionales.

   —¿Mabel? ¡Hola, soy Maryam!— le exclamé a modo de saludo al 
verla un poco más allá de la puerta de entrada.

   —Eh, ¡hola! ¡Un gusto conocerte personalmente Maryam! ¿Qué tal 
el viaje? ¿Cuándo llegaste?

   —¡Un gusto también!— le expresé— Bien, bien… hace como una 
hora llegué.

   —¡Qué bueno! Te espero entonces mañana a las dos de la tarde, así 
participás.

   —Sí, genial. Ahora te pago los solistas. Por cierto, ellos son mis pa-
pás— le dije presentándolos.

   Le recordé lo de la beca mostrándole la certificación, pues en este 
caso debía abonar sólo tres coreografías, el otro par era la beca precisa-
mente. Nos despedimos y, como pingüinos congelados, regresamos al 
hotel. Mica se encontraba en la sala de entrada esperándonos con un 
huésped de cuatro patas en su regazo.

   —¿Y esa hermosura felina?— preguntó mi mamá sorprendida al 
ver su animal predilecto.

   —Es de la señora— expresó— Se llama Dalí. ¡Mirá de lindas las 
rayitas que tiene!

   —¡Sí, sí! ¡Es hermoso!— exclamó feliz mi mamá.
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   Mi papá y yo nos miramos como diciendo: ”¿No habrá algún perri-
to? ¡Es mejor que un gato!”. Y Micaela, como si estuviese adivinando lo 
que ambos pensábamos, dijo:

   —Hay otros dos o tres gatos, no son de la señora sino que son ca-
llejeros. De igual manera, ingresan al hotel de vez en cuando; como los 
perros que viven afuera, también callejeros. Se acercan porque les da 
alimento todos los días; pero sólo Dalí duerme aquí dentro.

   Dejamos a Dalí sobre uno de los sillones y subimos a nuestra habi-
tación. Al rato me bañé, pues mis rulos debían estar bellos para el día 
siguiente, y luego me pinté las uñas con manicure francesa. Mientras 
lo hacía, mis papás veían televisión y Mica, absorbida por la sopa de 
letras, hallaba las palabras que nos habían quedado por buscar.

   —¿Saben qué es lo más sucio de un hotel?— preguntó mi mamá 
como desafiando nuestros pensamientos.

   —Mmm… no, ni idea— le dije.
   —¡Los picaportes de las puertas de las habitaciones!— concluyó mi 

papá con una sonrisa, seguro de sí mismo por su sabia respuesta.
   —No, no es eso.
   —¡Oh! ¿Y entonces?
   —¡Lo más sucio de un hotel es el control remoto! Todos lo utilizan y 

es lo único que nadie se encarga de limpiar.
   Asentí con la cabeza, reconociendo que mi mamá tenía razón. Mi 

papá, en cambio, seguía pensando que quizá lo más sucio fuesen los 
picaportes.

   Al cabo de un rato, la charla familiar y el cine, a la par de las luceci-
tas de los veladores, cesaron y dieron inicio al profundo sueño que sin 
dudas los cuatro necesitábamos.

   ¡DOMINGO! Aquel gran día no sólo era sobresaliente al saber que 
durante la tarde estaría por pisar un nuevo escenario de una nueva 
provincia, sino también porque amaneció con una resolana; no fueron 
los rayos del sol más calientes del universo, pero para el duro invierno 
que viven las personas en La Cumbre, ¡eso fue la perfección!

   Desayunamos café con leche junto a tostadas untadas con membrillo 
y manteca. ¡¡¡Qué delicia!!! Sin darme cuenta, de a poco el café con leche 
me fue deleitando. Varios viajes… varios hoteles recorridos, sirviendo 
todos el mismo desayuno ¡ya había conseguido que mis papilas gusta-
tivas adoraran aquello!

   —¿Vieron que hay un campanario aquí en el hotel?— nos preguntó 
de repente mi mamá.
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   —Si lo vi, está casi en la entrada ¿verdad? ¿Podremos subir?— la 
interrogué.

   —Le preguntemos a la señora, se la ve muy amable— nos expresó— 
Al parecer vive aquí mismo junto a su madre, quien está en cama todo 
el tiempo, y como para ganar un extra de dinero pone en uso el resto de 
las habitaciones alquilándolas.

   Tras consultarle y luego de escuchar “Claro que sí, siéntanse como 
en su casa”, me pareció que me tomé muy a pecho sus palabras y ex-
ploré de punta a punta ese auténtico castillo de principios del siglo XX, 
que la familia propietaria utilizaba para retirarse de la ciudad en los 
meses de calor.

   Un poquito más allá de la puerta principal se encontraba una esca-
lera caracol; ésta llevaba al campanario. ¡Parecía un museo aquel hotel! 
Desde arriba, una pintoresca ventanita mostraba que un jardín se ex-
tendía abajo.

   —Miau…— escuché de repente.
   Entre tanto silencio, me asusté; pero al voltear y ver que estaban Dalí 

y Micaela me reí imaginando la divertida exploración que podíamos 
realizar juntas antes de que fuese el inicio del certamen.

   Nos dirigimos hasta afuera y notamos que en la parte del fondo ha-
bía una pileta, lógicamente vacía e inutilizable por culpa del invierno 
que ya había llegado. Asimismo, en un cobertizo, se resguardaban un 
antiguo carruaje y un auto Ford de la década del ‘20, con todos los ac-
cesorios de la época (ruedas con radios de madera, un verdadero farol 
para iluminar, bocina en forma de corneta, baúl literal de cuero).

   Me encontraba admirando una esbelta palmera cuando de pronto se 
nos acercó corriendo un perro.

   —¡Fido! Vení para acá— le vociferé como si lo conociese de toda la 
vida.

   —¿Fido?— me preguntaron mis papás que se habían acercado tam-
bién— ¿Su nombre es Fido?

   —Así lo acabo de bautizar yo. ¡Tiene cara de Fido!— les dije sin po-
der contener la risa.

   —Eh, ¡cuidado Maryam!— me advirtió mi papá— ¡No lo abracés al 
perro!

   —¿Por qué no? Es un amor.
   —¡Es callejero!— me recordó— ¡Tené cuidado!
   Prestando atención a su cálida y dulce mirada no comprendí qué 

maldad… o qué clase de daño podía habitar en él. Como de costumbre, 
¡una foto a su lado fue infaltable!
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   Como así también, fue inevitable que mis papás estén a las caricias y 
besos. Les dije que se colocaran junto a la palmera y allí les tomé unas 
tiernas fotos abrazados, bien pegaditos entre sí. Luego ellos nos sacaron 
fotos a Micaela y a mí, posando en el césped limpio y fresco junto a 
unas flores y arbustos.

   Entramos nuevamente, pero esta vez por la puerta trasera, la que 
daba hacia al jardín. Observando una pecera con pequeños nadadores 
de colores, noté más adelante una habitación con la puerta entreabierta.

   —¿Qué habrá ahí?— le pregunté a Micaela.
   —La habitación de la señora— me aseguró.
   —Pero ¿no la vimos entrar a aquella habitación del frente?— dije 

señalándola— La puerta de al lado de la cocina es su dormitorio— le 
recordé.

   —Ah sí, es verdad. ¿Entonces qué será ahí?— me preguntó curiosa.
   —¡Vamos a averiguarlo!
   Abrí completamente la puerta y al ingresar ¡mis ojos vieron una 

enorme maravilla! En el centro de la sala se hallaban sillones junto a 
una mesita de café y a sus alrededores: ¡libros! ¡¡¡Estanterías repletas de 
libros!!! Agarré uno de ellos, que llevaba por título Detectives en Palermo 
Viejo de la célebre escritora María Brandán Aráoz; me puse cómoda en 
uno de los sillones y empecé a hojearlo detenidamente.

   Estuve a punto de dar inicio a la aventura que las páginas guarda-
ban, pero de repente mi mamá me volvió a la realidad.

   —Maryam, deberías ir preparándote. En menos del tiempo pensado 
van a ser las dos de la tarde.

   —Está bien, ya subo— le expresé como dueña de casa— ¡Qué pena 
no tener tiempo para leer este libro… parece bueno!

   Dirigiéndome a la habitación, antes de subir las escaleras, advertí a 
Dalí descender hacia un sótano. Hubiese bajado a la par de sus peque-
ñas patitas, pero el certamen me estaba esperando… ¡el escenario me 
esperaba!

   Ya en la habitación y teniendo mis cartucheras de maquillaje en ma-
nos, fui hasta el pasillo. Allí había un espejo con dos lamparitas a sus 
costados. El marco de éste era de madera, ¡más colonial no podía ser! 
Ahí me instalé para maquillarme.

   Tal como dijo mi mamá, en el tiempo menos pensado se hizo la hora 
y ya estaba lista. Mi papá alzó la valija con los cinco trajes. Micaela 
ayudó llevando las wings y los fan veils, mi mamá el candelabro y yo 
me encargué de llevar colgado en mi hombro el derbake con una tira 
de la funda que lo protege. Lo último en recoger fueron los cinco CDs 
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que dejé sobre la cómoda, cada uno con la respectiva pista musical de la 
coreografía; los agarré y fuimos caminando hacia el Teatro. Como antes 
mencioné, el alojarse en un hotel cerca del lugar donde se realizaría 
el certamen, ¡permitía la comodidad de acarrear todo el equipamiento 
que necesitábamos llevar!

   Al llegar, una de las señoritas locutoras me hizo saber que me fuera 
instalando y acomodando en la carpa que se encontraba exactamente al 
frente, sobre la cuadra del Teatro.

   —¿La carpa?— preguntó mi mamá confundida.
   —Ésa es…— nos dijo señalando— Es como un enorme iglú. Ahí 

es el vestuario para todos, ya que los vestuarios oficiales están siendo 
remodelados— nos aclaró.

   Tenía un mal aspecto por fuera… pues, ¡era una carpa! ¿Quién se 
cambiaría dentro de una carpa? Sin embargo, por dentro se hallaban 
mesas, sillas y taburetes para vestirse cómodamente. ¡Hasta había un 
espejo de pie! Muy reconfortante resultaba todo aquel iglú.

   Me vestí con el primer traje, el naranja, éste era para bailar con las 
wings. Según la planilla de orden pegada en el interior del peculiar 
camarín, mi primer solista sería con las alas, el segundo con los fan 
veils, el tercero la coreografía de manos libres, el cuarto con derbake y 
finalmente, el quinto con candelabro.

   Me encontré frente al espejo haciendo retoques a mi delineado de 
ojos, cuando de pronto la misma señorita que nos avisó lo del iglú, se 
presentó ante mí y mi mamá.

   —Perdón que las interrumpa, vos sos Maryam Dimín, ¿verdad?— 
me preguntó mientras revisaba apuradamente las planillas de orden 
que llevaba en manos.

   —Sí, Maryam Dimín de Salta— le aclaré.
   —Bien… Como tenés cinco coreografías por presentar y además 

como no vas a disponer de gran tiempo entre ellas para el cambio de 
vestuario, me dijo Mabel que te avise que vayás al altillo del Teatro. 
Está justo arriba del escenario, ahí de seguro estarás más cómoda en 
vez de estar cruzando la calle hasta llegar aquí para vestirte con los 
otros trajes cada vez que terminés una de las coreografías.

   —¡Qué bien! Muchas gracias— le dije.
   Mi mamá, ya renegando por lo que nos acababan de avisar a último 

momento, me expresó que iría a buscarlo al papá.
   —Ya vengo. Voy a decirle a tu papá, que de hecho ya está en las 

butacas con Micaela, que nos venga a ayudar, así transportamos todo 
esto hacia el altillo— me señaló con molestia la valija y mis elementos 
de danza.
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   Al rato volvieron los dos; y mi mamá, lamentablemente seguía rene-
gando hasta con lo más mínimo que se topase en su camino. Alzamos 
todo lo nuestro mientras subimos las escaleras al lado del escenario 
hasta llegar al altillo, al cual la señorita nos guió. Sin embargo, su fas-
tidio se agrandó más todavía cuando supo que me estaba faltando un 
CD de una de mis coreografías.

   —Má, ¿vos agarraste el CD que tiene encima escrito “fan veils”?— le 
consulté.

   —¡¿Qué?! Yo no toqué nada. ¿No está ahí? ¡Los pusiste sobre la valija 
a los CDs!

   Para buscar aún mejor abrí la valija y revisé dentro de ella, incluso 
en sus laterales y en el fondo, pero ¡nada! ¡¡¡Allí sólo estaban los trajes!!! 
Me empecé a poner nerviosa… ¡me estaba faltando un CD! Me pareció 
que eran nervios precisamente lo que sentí, pues hace tiempo que no 
percibía esa clase de sentimiento como en aquel momento.

   —¡¡¡No está!!!— vociferé— ¡Me falta un CD!
   La situación en la que me encontraba no me dio tiempo de pensar en 

nada. Aquellas palabras ya se estaban anunciando…
   —Modalidad: bellydance. Categoría: Juvenil - Solista. Participante: 

Maryam Dimín, quince años de edad, de la Academia de Verónica Car-
dozo, de la provincia de Salta, con la obra: “Wings”.

   Rápidamente acomodé las wings sobre mi cuello mientras pronun-
cié las últimas palabras de aliento y oportunidad.

   —¡Yo sé que sí lo traje al CD! Debe haber quedado en el hotel, si no 
está ahí ¡entonces no sé!

   Ingresé al escenario, empezó la música y bailé… Mientras lo ha-
cía noté en el público que mi mamá salió corriendo tras decirle algo 
bruscamente a mi papá. Seguí bailando tratando de mantener la calma, 
hasta que en un momento ¡se me resbaló la vincha de mi cabello! Fingí 
una sonrisa, pero eso sólo logró que las wings se me enredaran entre sí 
notoriamente en lugar de lucirlas como debía. ¡No me sentí para nada 
bien! Me encontraba a más de 800 km de mi ciudad… con el próximo 
CD a utilizar ¡perdido! Cuando por fin la música cesó, y sin darle im-
portancia al resonar de los aplausos, me agaché para recoger la vincha 
que había volado hasta la otra punta del escenario y luego me fui hacia 
el altillo aún con las wings colgando de mi cuello, enredadas.

   ¡Ahora seguía la coreografía de fan veils! ¿Dónde estaba su música? 
¡No iba a poder bailar! Y en los certámenes, cuando no estás completa-
mente lista al nombrarte, ¡quedás descalificada! Me cambié de vestua-
rio lo más rápido que pude… ¡y como pude! Porque mi mamá aún no 
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estaba allí para ayudarme; a los minutos subió mi papá.
   —La mamá se fue al hotel a buscar el CD— intentó tranquilizarme.
   Y sí logró transmitirme su paz, pero ésta desapareció cuando a sus 

espaldas llegó mi mamá con cara de exhausta por haber corrido ida y 
vuelta las cuadras… y ¡enojada! por todo lo que estaba sucediendo.

   —¿Éste es el CD?— me preguntó sosteniendo uno en manos.
   Lo agarré y al leer escrito encima de él con microfibra “fan veils”, 

¡¡¡se me volvió el alma al cuerpo!!!
   —¡¿Dónde estaba?!
   —¡Sobre la cómoda! Creíste agarrar todos a la vez, quedando éste 

ahí— me contestó de mala gana.
   —Modalidad: bellydance. Categoría: Juvenil - Solista. Participante: 

Maryam Dimín, quince años de edad, de la Academia de Verónica Car-
dozo, de la provincia de Salta, con la obra: “Fan veils”— se escuchó por 
los parlantes.

   Tomé los fan veils en mis manos, bajé corriendo las escaleras del 
altillo hasta llegar al escenario. ¡¡¡No había perdido el alma!!! Gracias a 
Dios se me había vuelto al cuerpo, sabiendo que no había olvidado en 
Salta aquel CD. Y no sólo lo había encontrado mi mamá en el hotel, sino 
que también lo trajo justito a tiempo para su utilización. No obstante, 
el malestar que sentía interiormente y las malas caras de ella surgidas 
detrás del escenario ¡seguían presentes en mí! Y es eso mismo lo que 
provocó que al momento de iniciar el baile fuera a total destiempo en-
tre la melodía y la coreografía… E incluso uno de los fan veils, que son 
abanicos, ¡no se me abrió! Más bien, ¡no lo pude abrir! ¡¡¡Las manos me 
temblaban constantemente por tanta presión!!! Miré hacia la mesa del 
jurado, me observaban. ¡Sentí miedo al no poder disfrutar de nada! y, 
a la vez, un gran alivio cuando la música terminó y regresé al altillo.

   Mientras me cambiaba velozmente para la tercera presentación, te-
niendo los minutos contados antes de que escuchara mi nombre otra 
vez por los parlantes, sentí fuertemente ese nudo ahorcándome en el 
fondo de mi garganta. ¡Típico en mí! ¡¡¡Típico en Maryam!!!; pero no 
podía llorar… sabía que si lo hacía, esas lágrimas no se detendrían ja-
más. Entonces, ¡me contuve como pude! Me quedaban tres coreogra-
fías por bailar… ¡¡¡sólo tres!!! Quizás un esfuerzo más y luego todo ya 
acabaría…

   —Modalidad: bellydance. Categoría: Juvenil - Solista. Participante: 
Maryam Dimín, quince años de edad, de la Academia de Verónica Car-
dozo, de la provincia de Salta, con la obra: “Bailo con el corazón”.

   Nuevamente, mi papá se encargó de entregarle al sonidista el CD a 
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utilizar. Y allí estaba yo… con un traje color rojo pasión, fino y delicado, 
que acompañó mi falsa sonrisa estando arriba del escenario. Una vez 
más, al cesar la música sentí un gran alivio… ¡Una presión menos!

   En menos de los minutos pensados, la situación tensa por la que 
estaba pasando, prosiguió:

   —Modalidad: bellydance. Categoría: Juvenil - Solista. Participante: 
Maryam Dimín, quince años de edad, de la Academia de Verónica Car-
dozo, de la provincia de Salta, con la obra: “Solo de derbake”.

   ¡¡¡Aquella era la nueva coreografía!!! Estaba todo tan mal, que si me 
caía del derbake al hacer equilibrio sobre él ¡no me importaría nada! 
¡¡¡Qué más daba!!! Ya lo tenía todo perdido.

   No obstante, me fue difícil entender ¡cómo mantuve el equilibrio 
sintiendo la absoluta presión que estaba cargando sobre mí en aquel 
momento! No me caí, pero en una parte de la coreografía el tamborcito 
aplastó las puntas de mi pollera dando lugar a que éste tambaleara sin 
disimulo alguno.

   Al regresar al altillo, vi el candelabro al lado de mi valija. ¡La última 
coreo! ¡El último esfuerzo! Sin mencionar que aquel nudo que ahorcaba 
mi garganta, seguía haciendo de las suyas.

   —Modalidad: bellydance. Categoría: Juvenil - Solista. Participante: 
Maryam Dimín, quince años de edad, de la Academia de Verónica Car-
dozo, de la provincia de Salta, con la obra: “Luces mágicas”.

   Como describí anteriormente, ¡un candelabro de danzas árabes ori-
ginalmente lleva velitas con fuego encendido!; pero no me di cuenta o 
no quise darle importancia a lo que mis ojos estaban viendo mientras 
bailaba: ¡El público entero se encontraba admirando esas lucecitas má-
gicas a pilas que mi peculiar candelabro poseía! Y ahí sí… la música 
terminó luego de sus cuatro minutos y ¡todo acabó!

   Finalmente, ya sentada en el piso colocándome las botas, mi papá 
pronunció sus sinceras palabras:

   —¡Excelente Maryam! Las dos últimas coreografías ¡fueron estu-
pendas! Vos vieras la cara que tenían los presentes mientras aplaudían, 
después del impacto que les diste.

   En ese preciso momento sentí que aquel nudo ¡me ahorcó definitiva-
mente! Infinitas lágrimas empezaron a recorrer mi rostro, borrándome 
el maquillaje; pero por sobre todo ¡borrándome aquella sonrisa fingida 
que había tenido durante los cinco solistas realizados!

   —¡Eh Mary!— me expresó mi papá confundido y asustado— ¿Qué 
te pasa?

   Apenas si pude hacerle entender el porqué de esas lágrimas.
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   —¡¡¡Todo salió mal!!!
   —¡No! ¿Por qué decís eso? ¡Fueron maravillosos tus bailes!
   —No pude dar todo lo que tenía por dar… ¡tanta presión no me lo 

permitió!— le expliqué entre sollozos.
   Sacó un pañuelo de su bolsillo y me lo entregó mientras mi mamá 

se acercaba.
   —Pero Mary no fue tu culpa no haber podido entregar todo de vos 

en el escenario— comentó— ¡Fue el mismo certamen el que no te dio 
el tiempo necesario! Recordá que la jornada de hoy sólo contó con cua-
renta coreografías, a diferencia de la jornada de ayer sábado que tuvo 
alrededor de doscientas presentaciones. Al ser pocos los participantes 
que hubo hoy, tus solistas estuvieron literalmente apretados en este 
torbellino. ¡¡¡Disponías de minutos contados para apenas realizar el 
cambio de vestuario!!!— concluyó.

   —¡Así es!— afirmó mi papá— ¡¡¡No te exijás más de lo que vos no 
podías hacer!!!

   —Disculpen, el jurado solicita a Maryam en la sala de entrada antes 
de dar inicio a las premiaciones de las dos jornadas— nos comunicó la 
locutora mientras bajábamos del altillo.

   Antes de ingresar a la sala que me indicó, me sequé las lágrimas 
con el pañuelo, pues no quería que los miembros del jurado vieran 
aquel desgarrador sentimiento que sólo yo comprendía. Pedí permiso 
al abrir la puerta, ya que noté que adentro se estaba llevando a cabo 
una reunión. Se me cruzó por la cabeza trastornada que quizás estaban 
hablando sobre mí… ¡sobre lo mal que había bailado aquella tarde!; 
pero al darme cuenta de que era la única “pequeña” entre todos los 
presentes que se encontraban ahí, supe que esa reunión se convocaba 
con el objetivo de que el jurado debatiera con todos los profesores y 
maestros preparadores sobre los logros y mejoras de sus alumnos du-
rante el certamen.

   —No me corresponde estar aquí. ¡Verónica debería estarlo!— me 
dije a mí misma en mis pensamientos.

   Uno de los miembros del jurado, con su segura y gruesa voz, me en-
tregó las cinco devoluciones correspondientes a mis cinco coreografías 
presentadas.

   —¡Bailaste hermoso!— me felicitó la tierna y dulce voz de su cole-
ga— Sólo unas observaciones te anotamos ahí— me aclaró señalando 
los papeles.

   —Gracias…— es lo único que pude decir. Primeramente porque, 
al parecer por tanto llorar, mis cuerdas vocales olvidaron su función y 
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segundo porque no podía creer eso de “¡Bailaste hermoso!”.
   —Para la próxima vez— me dijo— recordá tener en cuenta que para 

todo tipo de vueltas y giros el peso del cuerpo recae sobre los dedos 
de los pies, siempre y cuando quieras hacerlo en relevé, de lo contrario 
está bien sobre el apoyo de plantas; pero ¡nunca girés sobre los talones!

   —Entiendo. ¡Gracias!— le dije amablemente asintiéndole con la 
cabeza.

   —Te felicito por lo que hiciste sobre el derbake, ¡fue una coreografía 
de alto impacto! ¡¡¡Excelente tu equilibrio!!! Pero ¡ojo! con titular la obra 
”Solo de derbake”, ya que no lo es. Pues es una percusión… a la melo-
día la forman varios instrumentos no sólo los golpes graves y agudos 
que se logran con el derbake.

   Y así siguieron explicándome las observaciones que me habían ano-
tado. Sin darme cuenta, ¡sus palabras me estaban enseñando temas, 
consejos e ítems que Verónica jamás me los expresó!

   Al terminar aquella pequeña e improvisada reunión y al salir de la 
sala, escuché a alguien decir:

   —¡Mirá! Ella es la chica que bailó hace rato, a quien la apuraron de 
gran manera; pero aun así ¡realizó todo excelente!

   Sin saber ya qué pensar o qué conclusiones sacar, fui hasta las buta-
cas a encontrarme con mis papás y con Micaela. Ella, tal como hermana 
protectora, se encontraba preocupada por mí.
   —¡Mary! ¿Estás bien? No llorés… porque ¡bailaste hermoso como 

siempre!
   Al poco tiempo se inició la premiación. Debo admitir que me sor-

prendió recibir en mis manos cuatro medallas de oro y una de plata; 
pero no tanto como cuando me sorprendí al escuchar esas palabras ¡tan 
fuertes! que al parecer muchos ya esperaban, seguros de escucharlas.

   —El premio especial…— emitieron los parlantes— … “Bailarina Des-
tacada del Certamen”… es para la solista de danzas árabes ¡MARYAM 
DIMÍN DE LA PROVINCIA DE SALTA!

   Me levanté de la butaca ¡junto a unas nuevas lágrimas en mis ojos! 
Sin embargo, estas gotitas de sentimiento no eran por la felicidad de 
recibir aquel trofeo que parecía llegar hasta la altura de mi cintura, ni 
tampoco eran gotitas de tristeza como las producidas anteriormente 
cuando el propio nudo me las había soltado. Sino que fueron lágri-
mas por haber finalmente entendido cuál fue la enseñanza oculta 
de aquello… ¡de lo vivido en ese escenario de La Cumbre con tantos 
apuros, malas caras y presiones!

   De regreso al hotel, decidimos ir a cenar una buena comida caliente 
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por la zona. En la cuadra siguiente encontramos un restaurante familiar 
en el cual yo, particularmente, me resolví a comer empanadas; esta vez 
serían árabes con un provechoso jugo de limón.

   —¡Pero si ya comiste eso cuando estuvimos en Termas de Río Hon-
do!— me replicó Micaela.

   —No querida. En Termas de Río Hondo comí empanadas criollas, 
ahora voy a comer empanadas árabes. ¡No es lo mismo!— expresé sar-
cásticamente.

   Mis papás se rieron, a lo que él agregó:
   —¡Qué bueno volver a tener la Maryam de siempre! La risueña… 

la sonriente… ¡la simpática! Y no la de hace unas horas… ¡ahogada en 
lágrimas!

   Lo miré tiernamente sin saber qué decirle, sin darme cuenta de que 
mis ojos ya estaban dando expresión a sus palabras.

   Un poco más tarde me di un baño caliente, mientras mis papás y mi 
hermana veían televisión, cada uno en sus respectivas camas. Al termi-
nar mi inmersión, me uní a ellos sin esperar los graciosos momentos 
que compartiríamos en aquella habitación.

   —Chicas… ¿Han visto el control remoto?— preguntó mi papá diri-
giéndose a Mica y a mí.

   —No, ni idea— le respondí.
   —¿No lo habías dejado sobre el velador?— le expresó Micaela.
   —Me parece que sí… Aunque quizá se cayó debajo de la cama— dijo 

agachándose.
   —¿Qué buscás?— intervino mi mamá.
   —Nada…— le respondió, sabiendo que si comentaba lo que había 

perdido, lo retaría.
   —¡¡¡Decime!!!— le exigió— ¿Qué buscás?
   Mi papá se limitó a mirarla con cortesía.
   —¿Estás buscando el control remoto?— insistió.
   —Emm sí…
   —¡¡¡Acá está!!!— vociferó de repente mientras lo sacaba debajo de las 

blancas sábanas de la cama.
   ¡Los cuatro nos reímos sin poder contenernos! La misma persona 

que lo escondió fue quien reveló al indefenso control.
   —Pero, ¿que no era lo más sucio de un hotel el control remoto?— dijo 

mi papá todavía riendo— ¿Qué hacía entonces bajo las limpias sábanas?
   Mi mamá lo miró cálidamente a los ojos después de decirle:
   —Es ahí donde tenemos que estar nosotros ahora… ¡bajo las sába-

nas! ¡Así las chicas no podrán ver lo que hacemos!
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   Seguimos compartiendo risas, mientras ellos aprovechaban para co-
quetearse por medio de esas bromas tan casuales, que se iniciaron al 
perderse el control remoto del hotel bajo las sábanas. ¡Qué ocurrencia 
la de mi mamá!

   Cerca de las dos de la mañana me desperté. El celular de mi papá 
empezó a tintinear, haciendo saber a través de ese molesto sonidito que 
se había quedado sin batería. Eché un vistazo entre medio de la oscuri-
dad y mi mamá dormía plácidamente; de hecho, roncaba. Mi hermana 
se empezó a revolver entre las frazadas, supuse que se despertó por el 
mismo motivo por el cual yo había abierto los ojos también.

   —Chicas, ¿están despiertas?— se escuchó apenas la voz de mi papá.
   —Aquí estoy…— respondí.
   —¡Ese celular me despertó!— se quejó Micaela.
   —¡Hay que enchufarlo para que deje de sonar!— les dije— ¡¡¡Es 

como un bebé pidiendo una mamadera!!!— agonicé con una risotada.
   —¡Shhh!— me chistó Micaela— ¡La mamá está durmiendo!
   —¡Ignoren el celular!— se interpuso mi papá— Yo no me pienso 

levantar para enchufarlo y congelarme los pies con el frío que hace.
   —¡¿QUÉ?!— se escuchó inesperadamente la voz de mi mamá— 
¿Cómo no lo vas a enchufar? Mañana debemos regresar por ese desier-
to en el que no hay señal. ¡¡¡Enchufalo!!!— se apuró en decir velozmente 
para seguir roncando.

   —¿Mamá?— me atiné a pronunciar.
   —Mi vida ¿no estabas durmiendo?— la codeó mi papá.
   Sin embargo, ¡sí que seguía durmiendo! ¿Verdaderamente habló de 

dormida? ¿O fingió su descanso y sus ronquidos todo el tiempo?
   Mi papá, Micaela y yo, en plena oscuridad, no podíamos parar de 

reírnos con lo sucedido. Incluso él, todavía riendo, se puso a imitarla 
con lo que acababa de suceder.

   A todo esto, el celular seguía pidiendo su mamadera. Me levanté de 
la cama, busqué a oscuras su cable y lo enchufé para que se callara de 
una buena vez. Y además, claro está, debíamos respetar lo que la extra-
ña señora había pronunciado en resoplidos. Éramos testigos de haber 
prestado oído a sus ronquidos… a los minutos el escuchar cómo nos re-
gañaba y a los segundos nomás volver nuevamente a prestar atención 
a su roncar nocturno. ¿Se encontraba bien? Sea lo que sea que le haya 
sucedido, nos hizo reír demasiado en plena noche.

   Quizá por tantas risas, quizá por el frío o vaya a saber por qué, no 
pude conciliar el sueño otra vez. ¿Y qué mejor para vencer ese insomnio 
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que abrir la puerta de la habitación sigilosamente y salir a caminar por 
el castillo? Seguíamos siendo los únicos hospedados en el hotel, así que 
nadie se asustaría de mí pensando que era una sonámbula. Fui hasta 
aquella sala que me cautivó el día anterior y busqué el libro que atrajo 
mi atención.

   Detectives en Palermo Viejo, leí en la tapa mientras el dibujo mostraba 
un muchacho irradiando una potente luz a través de su linterna. Mi 
imaginación parecía ser tan llevadera que quizá por eso comparé esa 
luz del dibujo con la intensa luz del escenario que pisé. En ese mismo 
instante recordé la enseñanza de esas lágrimas surgidas horas pasadas 
y me esforcé en querer profundizarla…

   Es genial que se pueda conocer muchas provincias, o incluso ¡el 
mundo! viajando; pero ¿para qué frecuentar lugares a kilómetros de 
distancia cuando ni siquiera sabemos visitar nuestro mundo interno? 
¡Ese que ni los mínimos centímetros nos pueden alejar! Quien logre 
conocer bien su íntima identidad, podrá encontrarle sentido a aquellas 
rutas más interesantes y más importantes de uno mismo. Así como una 
de esas rutas se encargó de enseñarme que nunca se debe vivir con el 
objetivo de buscar un resultado… ¡ni siquiera un rendimiento en uno 
mismo! Si se mentaliza así, lo único que se consigue es frustrarse sin 
permitir DISFRUTAR de lo que se está haciendo. Hay que saber gozar 
cada momento que te presenta la vida… ¡que te presenta tu propio via-
je! Si es algo bueno, ¡está siendo un lindo camino! Si es algo malo, ¡a no 
apretar el freno! Pues nos dejará un aprendizaje para las próximas rutas 
que debamos transitar.
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CAPÍTULO 19
“Ingreso al Ballet”

Siendo martes a las tres de la madrugada, ya nos encontrábamos en 
Salta. Me había ausentado al colegio el viernes y el lunes, ¡no podría fal-
tar también ese mismo martes! Debía ir… las inasistencias últimamente 
se estaban tornando muy comunes en mí a causa de los viajes.

   —Andá a descansar hasta las siete por lo menos— me dijo mi 
mamá— Hoy te llevamos nosotros al colegio, no irás en colectivo.

   Sin embargo ¡no dormí absolutamente nada en toda la noche! Me 
quedé desempacando las valijas y luego bañándome. Cuando sólo que-
daba una porción de hora para que sea el momento de asistir al colegio, 
no tuve mejor idea que hacer tiempo junto a la computadora; cargué las 
fotos y videos del viaje… ¡preciosas todas! Luego, al entrar a Facebook, 
una maravillosa noticia me abrió los ojos cuando éstos se cerraban de 
gran manera por el cansancio y el sueño.

   —Desde Buenos Aires… se presenta como jurado en el Gran Centro 
República Danza: ¡Larissa!— leí en una foto de publicidad en el que una 
tal Noemí me había etiquetado.

   Busqué más datos sobre lo que parecía ser un certamen importante. 
Y sólo cuando la información quedó bien clara en mi mente, quedaron 
también las emociones bien claras en mi corazón.

   Gran Centro República Danza es un certamen que se realiza cada año, 
en el mes de agosto, en Villa Carlos Paz, Córdoba. Y en aquella ocasión, 
la prestigiosa Larissa estaría de jurado en el género de danzas árabes. 
Qué más podía pensar… ¡¡¡debía ir!!! ¡Era la oportunidad de conocerla 
personalmente!

   Al rato, mi papá se levantó y, para su comodidad, mi mamá siguió 
durmiendo. Él había descansado unas horitas por lo menos; pero yo, en 
cambio, ¡no había dormido nada! Me preparé un café con leche, pues 
era completamente inevitable desayunar lo mismo que en los hoteles. 
Lo bebí junto a un paquete de galletas Sonrisas, me puse el uniforme, 
agarré el bolso y nos fuimos.

   Sería tal la falta de dormir que tenía mi papá, que quizá por ello 
manejaba despacito la Kangoo para que no sucediera ninguna desgracia 
por el camino. No obstante, me preguntó cómo me sentía. Al parecer 
no percibió ni en lo más mínimo que me encontraba completamente 
desvelada.

   —Estoy bien… bien cansada y… con un poco de… de sueño— le 
expresé entre dientes para no preocuparlo.
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   —Lo mismo digo: me encuentro cansado pero ¡muy feliz por el viaje 
que llevamos a cabo! ¡¡¡Qué buena enseñanza que te dejó lo vivido el fin 
de semana, Maryam!!!

   —Sí… ¡fue hermoso lo que aprendí! ¡¡¡Nada de buscar resultados al 
pisar un escenario… sólo disfrutar!!!— le dije con una enorme sonrisa.

   Y sin creer lo que escuchaba de mi propia boca, seguí hablando.
   —¡Y lo que podría llegar a aprender en agosto sería maravilloso!
   —¿Agosto? ¿Qué pasará en agosto?— me preguntó sorprendido.
   —Emm… hay un certamen en Villa Carlos Paz. Y lo mejor de todo: 

¡Larissa estará de jurado!
   —¿Larissa? ¿Tu ídola?
   —¡¡¡¡¡Sí!!!!!— le exclamé— ¿Podemos ir? Por favor…
   —¡Maryam! Acabamos de llegar de viaje y ¿ya querés que empren-

damos otro?
   —Pero papá ¡imaginate lo hermoso que sería para mí el poder cono-

cer personalmente a quien tanto admiro! Y no sólo eso, sino también ser 
evaluada en un certamen por esa persona… que me diga unas palabras, 
unas devoluciones… Y finalmente ¡tener una foto con ella!

   Aun manejando el volante, me miró por el espejo retrovisor con esos 
ojos tiernos y protectores que sólo un auténtico papá puede tener para 
con su hija en todo momento.

   —Bueno, veremos… Ya hablaremos con la mamá sobre esto. ¡Mirá 
que Villa Carlos Paz queda más lejos que La Cumbre!

   —¿Y qué tiene? ¡Eso no es excusa! En el camino podemos dormir en 
algún hotel para descansar, tal como hicimos para lo de La Cumbre.

   ¡Tenía bien en claro lo que quería hacer! ¡¡¡Lo que deseaba vivir!!! 
¡No iba a permitir ni en lo más mínimo que unos 913 km detuvieran lo 
que mis propios latidos del corazón me pedían a gritos vivir!

   Mientras pensaba en aquello, llegamos a la cuadra del colegio. Me 
despedí de él con un beso y bajé de la Kangoo.

   Durante la jornada me sentí desvanecer. Por fuera, lógicamente ¡por 
no haber dormido nada!; pero por dentro, porque Facundo había fal-
tado. Todavía seguía sintiendo algo por él… ¡desde la semana pasada 
que no lo veía! ¡Lo extrañaba!

   La profesora de Biología notó ese enorme cansancio en mí. El hecho 
era evidente… ¡me estaba durmiendo sobre el banco, apoyada en mis 
propios brazos!

   —¿Maryam? ¿Estás bien? ¿Estás enferma?— me preguntó.
   Le conté que estuve de viaje, por eso había faltado a clases los últi-

mos días y que mi cansancio era fruto de mi completa falta de sueño y 
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descanso. Concluí mis palabras con:
   —¿Puedo ir a recostarme aunque sea un ratito en el colchón de arri-

ba? ¡Por favor!— le consulté con el mayor de los respetos refiriéndome 
al altillo que se encontraba arriba de la dirección; ahí guardaban cachi-
vaches, viejos archivos y… ¡vaya a saber por qué había un colchón allí!

   Me miró apenada luego de decirle a Andrea que me acompañara 
a dirección para preguntar sobre aquel necesario pedido. Y sin poder 
escuchar mi propia voz mientras mis ojos se caían, minutos después le 
agradecí al director por haber accedido a aquello.

   —¿No querés que llamemos a tus padres para que te vengan a re-
tirar? ¡Mirate cómo estás! No podés estudiar estando así— me replicó 
mientras le pedía a la secretaria que buscara el teléfono de mi tutor.

   Y tal como era de esperar, no hice más que apoyar mi cabeza so-
bre aquel colchón para ya quedarme profundamente dormida hasta 
que mis papás me fueron a buscar. Valió la pena aquella ida al colegio; 
¡me habían puesto presente! Eso significaba mucho para mi régimen 
de asistencias que estaba a punto de llevar a la bancarrota sin perdón 
alguno.

   Ya en casa, dormí toda la tarde; lamentablemente, al día siguiente, 
falté a clase de Vero y a clase de Educación Física también. Por la no-
che, estando en Facebook, le avisé a mi querida profesora de danza por 
qué no había ido a clase. Ahí mismo le conté el premio que obtuve en el 
certamen; pero evité lo de las lágrimas. Pues había sido tan mío… tan 
personal ese gran enojo hacia mí misma por no “entregar todo”. ¡Ya ha-
bía pasado! Había aprendido la enseñanza de aquello, que al principio 
se encontró oculta… ¡a no darle más vueltas al asunto!

   —¿Bailarina Destacada? ¡Qué bien! ¡¡¡Te felicito mi reina!!! Sabía 
que te iría muy bien— me escribió por el chat— El viernes por favor 
no faltés, debo hablarte de algo muy importante.

   —¡Gracias Vero! Sí, sí… el viernes seguro voy.
   Ese “debo hablarte de algo muy importante” ¡me había dejado feliz! 

No tenía ni la menor idea de qué trataría la charla del viernes; no obs-
tante, como si estuviese presintiendo algo, así fue creciendo mi alegría. 
Pero, ¡increíble lo sencillo que a veces resulta empequeñecerla!

   —Hola Rulitos… ¿Cómo estás?— me escribió Facundo junto a un 
corazón.

   —¡Facu! ¡¡¡Perdido!!! ¡Estoy muy muy muy pero muy feliz!
   —Eh, me alegro mucho por vos Rulitos. Y justamente quería hablar-

te de por qué estoy perdido…
   —Ay sí… ¿por qué faltaste hoy al colegio?
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   —Tengo una mala noticia. Bueno, sé que para vos va a ser lo bastante 
mala.

   ¡Me estaba haciendo asustar! ¿Qué era la infame novedad?
   —Oh no… ¿qué es? ¿Qué pasó?
   —Ya no voy más al colegio— me dijo a la par de enviarme una carita 

llorona.
   No sé cuál habrá sido mi cara al leer aquello… ¡no tenía un espejo en 

frente para verme!; pero mi espejo interior… ¡el de mi alma! sintió un 
dolor inexplicable. Es verdad, ¡Facundo y yo no éramos nada! O sea, no 
éramos novios… ¿por qué sentir ese dolor al enterarme de esa noticia? 
Quizá por el simple hecho de que me importaba. Me importaba como 
compañero, como persona; vaya a saber si él sentía lo mismo por mí.
   —¡Noooooo!— le aclamé sin poder ocultar mis sentimientos— ¿Te 

cambiaste de colegio?
   —Sí, algo así…
   Creí que aquellas simples palabritas serían todo, pero no. Por su 

parte, siguió:
   —Debo ayudar a mi viejo en el taller por las mañanas. Me voy a ins-

cribir en la ENET Nº 2 para cursar las materias del colegio por la tarde.
   —¿¡Qué!? ¡Pero no! No es justo, no puede ser posible.
   —¡Estoy tan confundido como vos! Mis viejos me avisaron de esto 

ayer, no me dieron tiempo para pensar ni decidir nada.
   —¿Los chicos saben?— le pregunté.
   —Todavía no, sos la primera en saberlo, Rulitos.
   ¡No supe si llorar frente a la pantalla de la computadora o qué hacer 

para poder asimilar todo aquello! El chico que me gustaba, que de al-
guna manera me había enamorado… ¡¡¡se estaba alejando de mi vida!!!

   —¡Espero que no te sientás mal, Rulitos!— me escribió como sa-
biendo lo que me sucedía interiormente— Recordá que todo en la vida 
pasa por algo… No sé qué más decirte para levantarte el ánimo, pero 
¡sabés que aquí siempre estaré cuando quierás! Aquí siempre tendrás 
los sinceros oídos de un amigo por si necesitás que alguien te escuche 
en cualquier momento.
   —¡Gracias Facu! Tus palabras me hacen bien.
   Me mandó un súper corazón, lo que me permitió animarme a pre-

guntarle eso…
   —¿Sólo un amigo?— le escribí— ¿No me podés escuchar siendo algo 

más que sólo esa expresión?
   —Sé a lo que te referís, Rulitos… creeme que siempre lo supe; pero 

nunca pasó, lo que sin dudas esperabas que pasara, porque no soy bueno 
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en todo esto de las relaciones. Nunca lo fui. Hago daño sin querer, sin 
darme cuenta o no sé… no sirvo para estar de novio. Por esa razón no 
me gustaría lastimarte ni nada por el estilo.

   Me llegó al alma aquel mensaje. No obstante, continuó.
   —Es más, ¡vos no merecés ser lastimada! No está bien que un chico 

como yo te haga sufrir por amor.  Al contrario, deseo que conozcás un 
chico que sea como vos… una persona buena y luchadora que sólo bus-
que amor sincero. La verdad yo no soy ese chico que merecés, Mary.

   —Está bien Facu, entiendo que no me quieras lastimar. Te agradez-
co que seás sincero conmigo y sobre todo con vos mismo a la hora de 
mostrar lo que realmente sentís por una persona.

   —¡Eso yo te lo debo agradecer, Rulitos! Es muy noble que cuando 
sientás algo por alguien, jamás callés tus sentimientos.

   Esa misma noche, ya en la habitación junto a Micaela, como tal her-
mana que es, me resultó imposible ocultarle toda aquella conmoción.

   —¿Qué te pasa Mary? Estás rara… estás muy callada.
   —Nada. No me pasa nada.
   —¿Segura? En serio flaca, ¿estás bien?
   Le conté todo lo relacionado a Facundo, a lo que expresó:
   —Mary, sólo te puedo decir que si Facundo no está más cerca tuyo es 

por algo. De seguro Dios lo alejó de tu vida porque no es un buen chico 
para vos. ¿No me habías dicho que salió por un tiempo con una de tus 
compañeras y a los días cortaron?

   —Sí, con Paola.
   —Sin dudas, ¡la lastimó! No se debe jugar así con los sentimientos 

de una persona. Además, ¡con todo eso ya Dios te está diciendo de-
masiado! ¡¡¡Por eso lo sacó de tu vida!!! Para que te dejés de ilusionar 
falsamente con él.

   Muchísimo sentido tenían las palabras de Mica y a la vez me sor-
prendió cuán sabia era con respecto a los planes de Dios. Me dormí 
deseando que un buen chico apareciera en mi vida. Pues primero con 
Nahuel que había resultado ser un completo charlatán y ahora con Fa-
cundo que se esfumó de mi lado sin aparente razón, no parecía ser muy 
buena mi situación con los enamoramientos.

   El día viernes llegó, y una vez que estuve en danza, las palabras 
de Verónica me hicieron caer en la realidad. ¡En la realidad de lo que 
estaba logrando en mi vida! Cuando me hizo saber aquello, no pude 
contener ni mucho menos equilibrar mi felicidad.

   —Mi reina lo que te debo decir es que ¡¡¡QUIERO QUE SEÁS PARTE 
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DEL BALLET DE LA ACADEMIA!!! Tus viajes, tus premios… ¡cuántos 
logros venís acumulando! Por todo lo que estás consiguiendo, merecés 
estar en el Ballet.

   ¡Me tomó unos segundos darme cuenta de que mis pies estaban 
apoyados en la tierra! Pues por un momento sentí que estaba volando 
inexplicablemente por los cielos. ¡Pertenecer al Ballet de Verónica había 
sido un gran sueño para mí! Que se estuviese haciendo realidad aquella 
ilusión… ¡no! ¡¡¡La verdad que estaba siendo demasiado!!!

   —Ay Vero, no sé qué decirte… ¡gracias! De verdad, ¡¡¡muchas gra-
cias!!!— le expresé antes de otorgarle un abrazo.

   —Te esperamos este mismo lunes aquí con las chicas, ¿eh? Ya les 
hice saber a cada una que de ahora en más te tendrán como compañera. 
A las 16:30 es la clase del Ballet y obviamente, después tenés que volver 
a las 19:00 para continuar con el grupo en el que estás para rendir y 
recibirte.

   ¡Recibirme! ¡Esa palabra me abrió la cabeza!
   —Pero Vero, una pregunta…
   —Sí Mary, ¿qué pasa?
   —En el Ballet ya todas son egresadas, ¿verdad? ¿No importa que yo 

no lo sea todavía?— le pregunté desorientada.
   —Es verdad, ya son profesoras las chicas; pero en tu caso, no me es 

de importancia. Te estás convirtiendo en una gran bailarina y ¡es eso 
mismo lo que más vale mi reina!

   No obstante, ¡había un pequeño inconveniente! Los miércoles a las 
16:30 tenía Educación Física en contraturno del colegio. ¿Cómo haría 
para poder estar presente en las clases del Ballet? Le hice saber a Vero 
aquello y, a su vez, ella me hizo notar lo mucho que le dolería si yo me 
ausentase cada miércoles a causa de Educación Física.

   —Trataré de buscar una solución— le dije— Dejame que lo hable 
bien con mis papás.

   —Bueno mi vida, me avisás cualquier cosa. Ojalá eso de Educación 
Física no afecte.

   Y durante el fin de semana ¡¡¡pasó de todo!!! Primeramente, Andrea 
me comunicó que estaba teniendo fuertes contracciones, lo que dio ini-
cio a cuatro horas de trabajo de parto y a dar a luz a su bebé; lo llamó 
Benjamín. La fui a visitar en la clínica en la que estaba, llevándole como 
presente un óleo calcáreo. Sintiéndose muy feliz ¡me trataba de tía! Me 
resultó muy tierno y sincero, ya que como ambas nos tratábamos de 
hermanas, ser la tía del pequeño Benjamín lo consideré muy apropiado.

   Con respecto a las clases de Educación Física, mis papás y yo 
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habíamos llegado a la conclusión de que sería un crecimiento muy im-
portante el poder ser parte del Ballet. Por lo tanto, no serían capaces de 
permitir que aquellas clases del colegio por la tarde arruinaran mi gran 
sueño junto a Verónica. ¡El día lunes hablaríamos con el director para 
buscarle una alternativa a mi situación!

   Poco tiempo después de haber ingresado al aula aquel lunes, el pre-
ceptor del curso se asomó por la ventana.

   —Permiso, buen día profesora. La solicitan a la alumna Dimín en 
dirección.

   Me levanté de la silla sabiendo lo que sucedía; mis papás ya estarían 
allí, esperándome… listos para hacerles una consulta al director. Y por 
tal motivo, debía estar presente con ellos.

   Mi papá fue quien más habló. Le explicó detalladamente al director 
mi situación mientras yo asentía con la cabeza cada una de sus pala-
bras, sin animarme a explicar desde mi postura lo que ocurría.

   —Por un momento pensamos que Maryam podría faltar a clases de 
Educación Física, quedar libre y así tranquilamente a fin de año rendir 
esa materia— comentó mi papá— Pero me temo que no va a poder ser 
así, pues ya bastantes inasistencias tiene acumuladas por los viajes; eso 
ocasionará que se lleve a rendir libre ¡todas las materias!

   —Claro, comprendo. Aun así, Maryam— expresó el director 
dirigiéndose hacia mí— ¿serías capaz de llevarte a rendir Educación 
Física a causa de tu danza?

   Dirigí una profunda mirada hacia mis papás mientras recordaba 
cada viaje que hasta entonces habíamos realizado juntos, sin imaginar 
los próximos que vendrían. ¡Gracias a todo ese crecimiento es que Vero 
me estaba otorgando ser parte del Ballet! No hizo falta que lo pensa-
ra demasiado para darme cuenta ¡¡¡el inmenso amor que siento por la 
danza árabe!!! Obvio que era capaz de llevarme a rendir Educación Fí-
sica por estar presente en los ensayos del Ballet cada miércoles.

   El director se admiró ante mi respuesta. Incluso, mi mamá la com-
plementó:

   —El sistema educativo incluye esta asignatura porque quiere incul-
car la actividad física en los alumnos y combatir el sedentarismo; pero 
nuestra hija ¡realiza más actividad física que cualquiera de sus compa-
ñeras!— le expresó al director— ¡¡¡Ensayaba tres veces por semana!!! y 
ahora serán ¡¡¡seis veces por semana!!! Considere esta contradicción a la 
hora de tomar una decisión.

   —Me comprometo en consultar este tema con la profesora de 
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Educación Física— nos aseguró tras haberlo meditado unos minu-
tos— Desde mi punto de vista, ¡una excelente alumna como lo es 
su hija no merece llevarse a rendir materia alguna por inasistencias, 
que son producto de lo que es su vocación! Quédense tranquilos, por 
favor, voy a sugerirle a la profesora que evalúe a Maryam en lo que 
resta del año con trabajos escritos, presentados aquí mismo en el co-
legio, sin necesidad de que vaya al complejo en donde el resto de los 
alumnos realizan las actividades físicas.

   Sin dudas, aquel lunes se había iniciado muy bien. Esperé que du-
rante la tarde, en la primera clase como nueva integrante del Ballet, lo 
que deseaba… lo que imaginaba… resultara de la misma manera.

   Llegué al salón del club a las 16:20; me pareció que estar un poquito 
antes sería un muy buen comienzo de mi parte. Y como nunca antes, 
¡me sentí nerviosa!; pero a la vez muy feliz porque en ese mismo instan-
te nuevas y mayores enseñanzas llegarían a mi vida gracias a la danza 
¡por medio de Verónica!

   La saludé a Vero y a dos de las chicas que ya estaban allí también. 
Pamela y Karina para ser exacta. Me fue inevitable recordar lo com-
partido en mi fiesta de quince; recapitulé cómo todas me trataban de 
hermanita… ¡Mis saludos para ellas delataban felicidad! Sin embargo, 
sentí que los suyos fueron fríos y cortantes. Confundida, terminé de 
comprobar esa frialdad cuando llegó Eliana.

   —¡Eli! ¡Tanto tiempo! ¿Cómo estás?
   —Hola Maryam. Estoy bien.
   A los pocos minutos, llegaron juntas Anahí y Anabela. Mientras 

entre las cinco se saludaban, mis ojos las observaron llenos de recuer-
dos por el maravilloso momento que compartí con ellas el año anterior 
precisamente; pero a la vez, mis ojos las observaban llenos de asombro 
también, por cómo simpáticamente se trataban entre ellas y cómo cor-
tantemente me estaban tratando a mí.

   —¡Chicas! Vamos empezando con la clase— dijo Vero.
   A partir de esas palabras que estaban dando inicio a aquel que era mi 

gran sueño, deseé que el trato y los momentos con las chicas mejoraran 
durante la clase; pero lamentablemente, ¡todo siguió igual! No entendí 
ni en lo más mínimo por qué actuaban de esa manera conmigo. Si ya 
nos conocíamos… ya habíamos tenido la oportunidad de compartir en 
gran manera. ¡En especial con Eliana, con quien había vivido un esplén-
dido viaje a Tilcara! ¿Por qué estaba tan cambiada, tan rara conmigo? O 
acaso, ¿la cambiada era yo?
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CAPÍTULO 20
“Viajando nuevamente a San Miguel de 
Tucumán”

   “Un viajecito por mes”, había dicho mi papá. Mi felicidad cada día se 
hacía más grande, pues ya estaba decidido que el próximo mes, agosto, 
iríamos a Villa Carlos Paz. ¡¡¡ALLÍ CONOCERÍA PERSONALMENTE 
A MI ÍDOLA!!! Y siendo julio, me enteré que cerca de la fecha del día 
del amigo, estaría presente en San Miguel de Tucumán un gran baila-
rín. ¡Muchos dicen que es el mejor de la Argentina!

   —Es marido de la bellydancer a quien casi todas la consideran ído-
la— les comenté a mis papás.
   —A ver, dejame que entienda… Vos la considerás ídola a Larissa 

¿verdad?— me preguntó mi papá.
   —Así es. Y a mí sinceramente nunca “me llegó” cómo baila aquella 

a quien la mayoría se refiere como “la mejor”.
   —Entiendo; pero aun así ¿seguro que querés que viajemos para co-

nocer al marido de quien decís que no “te llega” por cómo baila?
   —Sí, quiero conocerlo.
   Me pareció de lo más tierno que ambos, como padres, de a poco se 

introdujeran en el mundo de la danza árabe; y no sólo para comprender 
lo que su hija deseaba… sino también para ser parte de esos mismos 
sueños que anhelaba.

   —Habrá un seminario y un certamen; él lo dicta y él estará de jurado.
   —Comunicate con la organizadora, entonces, por el tema de las ins-

cripciones, no sin antes avisarle a Vero— me recordó mi mamá.
   Bien estuve en clase del Ballet tenía algo nuevo para decirle a mi 

profesora, sin saber que ella tenía algo por preguntarme también.
   —Ahora el sábado veintiuno hay un seminario y certamen en Tucu-

mán. Quiero hacerte saber que voy a ir con mis papás. ¿Está bien?— le 
consulté.

   —Sí Mary, está bien. ¿Quién estará de jurado?
   —¡El marido de la diosa del bellydance!
   Sin poder ocultarle mis sentimientos y mi felicidad, le conté también 

lo que sucedería el día dieciocho de agosto en Villa Carlos Paz.
   —¿La conocerás a tu ídola?— me preguntó con cierto tono en su voz 

que nunca antes había percibido.
   —¡Sí! Se llama Larissa, es de Buenos Aires.
   No me dijo más nada; pero, ¡la mirada tan fuerte que hubo en su 

rostro ya lo dijo todo! Fue extraño… ¡jamás la había notado así! Es como 
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si estuviese deseando que no pudiera viajar hasta allá para poder co-
nocerla.

   Bruscamente cambió el tema de conversación.
   —¿Cómo vas con las chicas? ¿Ya te estás integrando?
   —Más o menos… ¡Siento que ellas no me quieren integrar al grupo, 

Vero!
   —Hablé con ellas y me dijeron que sos vos quien no se quiere in-

tegrar y además me comentaron que sos muy cortante con ellas. ¡Le 
blanqueás los ojos, Maryam!

   —¿¡Qué!? ¡Vero nada que ver! Son ellas las que tienen esas actitudes. 
Sobre todo Eliana, es increíble lo cambiada que está conmigo.

   La miré a los ojos esperando que como profesora me entienda de 
corazón y no se dejara llevar por comentarios engañosos que, por lo 
visto, las demás chicas le decían.

   —¿Tratá de integrarte al grupo sí? ¡Esto es un gran cambio para 
todas! Poné de tu parte como ellas ya están poniendo las suyas— con-
cluyó.

   Le asentí con la cabeza mientras por dentro sentí que mi profesora no 
me escuchaba; o escuchaba lo que le convenía. Me costaba muchísimo 
admitirlo: últimamente la estaba notando un tanto extraña conmigo.

   Aquel viernes veinte de julio llegó… ¡Estaba a punto de despedir las 
vacaciones de invierno de la manera más hermosa! Porque claro, ¿qué 
más lindo que volver a las clases del colegio luego de un viaje debido a 
mi gran pasión y amor por la danza árabe?

   Durante el viaje, mientras mi mamá manejaba la Kangoo, con mi 
papá hablamos mucho.

   —Y Mary… ¿qué se siente estar cursando Educación Física de una 
manera distinta a la de tus compañeras, precisamente porque sos dife-
rente?— me preguntó mi papá.

   —Y no sé… ¡esto tuvo que suceder así! Qué bueno que la profeso-
ra haya aceptado la propuesta del director. De no haber sido de este 
modo, no estaría ahora en el Ballet o ¿no?

   —¡¡¡De no ser lo que sos como bailarina y persona no estarías en el 
Ballet, Maryam!!!— me exclamó.

   —¡Decís eso porque soy tu hija!— le dije riendo.
   —¡No te creás! Si no fueras una buena hija, no diría estas palabras. 

De hecho, si no fueras una buena alumna, ¡no estaríamos viajando en 
este preciso momento!

   —Gracias…— le expresé tiernamente mirando sus ojos.
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   —¿Y cómo te sentís en el Ballet?
   —¡Bien…! Bien porque era mi sueño ser parte del Ballet de Verónica; 

pero… digamos que mal a la vez porque sigo sin entender por qué las 
chicas me tratan de esa manera tan desinteresada y cortante. ¡Incluso 
intento hablar con ellas y me blanquean los ojos cruelmente!

   —¡Dejalas! Allá ellas con ese trato… ¡¡¡Vos seguí disfrutando tran-
quila de tu sueño!!!

   Sin embargo, ¿cómo disfrutar de aquella realidad con las compañe-
ras que tenía? Siempre pensé que la danza, al ser una pasión… un estilo 
de vida muy hermoso ¡debe ser compartida con aquellas personas que 
sientan lo mismo por este arte! Me pareció que estaba aprendiendo que 
si la esencia de una bailarina es diferente a la de otra, por más que esté 
el mismo amor a la danza de por medio, ¡el compañerismo es muy di-
fícil de sostener!

   Cerca del mediodía llegamos a nuestro punto de destino…
   —¡Buenos días! Ya les indico su habitación— nos informó el recep-

cionista del hotel, al ingresar a nuestro hogar reservado días antes des-
de Salta.

   Mientras mis papás abonaban la estadía, me senté a esperar en uno 
de los sillones de la entrada. Sobre la mesita del hall que allí se encon-
traba, noté unos interesantes folletos.

   —“Vení a conocer El Cadillal”— leí en uno de ellos.
   A los pocos segundos, mi papá se me asomó por detrás.
   —¿Qué leés mi tesoro?
   —Esto…— le respondí señalando el folleto— Parece que tan sólo 

a 29 km de San Miguel de Tucumán disponen de un catamarán para 
navegar en el dique El Cadillal.

   —¡Eh! ¡Qué bueno! A ver…— dijo asomándose.
   Cruzamos una entendible mirada de “Hay que ir”; pero mi mamá 

cortó esa peculiar conexión de ojos al decir:
   —¡Listo! Ya tenemos la llave, subamos a la habitación.

   —Mi vida, esperá. Mirá lo que encontr…— comentó mi papá sin 
poder terminar sus palabras.

   —¡Vamos a la habitación!— vociferó interrumpiéndolo.
   Agarré mi almohada y mis bolsos apoyados en los sillones y, no sin 

antes doblar ese folleto para guardarlo en el bolsillo de mi campera, 
subimos por las escaleras hasta llegar a la habitación.

   Acomodando mis ropas y perfumes en el armario, un extraño 
teléfono sobre el velador llamó mi atención. Levanté su tubo e inme-
diatamente escuché una voz.
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   —Servicio a la habitación. ¿En qué podemos ayudarle?
   Sin ni siquiera pensarlo, rápidamente bajé el tubo. ¡¡¡Esa voz inespe-

rada me asustó!!! Qué disparate tan absurdo…
   Riéndome sola por lo sucedido, me senté en la cama de una plaza 

que hermosamente se enfrentaba con la ventana. Miré a través de ella y 
hacia abajo los autos transitaban por la calle. Levanté la vista y noté el 
cielo… unos pajaritos volaban de aquí para allá luciéndose entre las nu-
bes. ¡No supe cómo explicarme a mí misma lo que sentí en ese instante! 
Al cerrar los ojos por unos segundos, los sentimientos se volvieron un 
poco más claros… ¡Mis pies estaban en la tierra! No importaba el desti-
no del viaje, ¡siempre estaba en una ciudad! ¡¡¡Mi cuerpo se encontraba 
en una ciudad!!! Sin embargo mi espíritu se hallaba como aquellos pa-
jaritos… ¡de aquí para allá! En busca de nuevos horizontes… ¡¡¡nuevos 
cielos que me lleven a volar!!!

   Dejé la luz del velador encendida y me quedé acostada sobre la 
cama. Allí descansé unas provechosas horas mientras mi corazón no 
sólo se encargaba de seguir latiendo, sino también de seguir soñando…

   Un poco más tarde, caminando por las veredas de aquella ciudad, 
me pareció que hubiese sido el día de ayer en el que estuve ahí también. 
Recordé que la vez anterior que viajamos a San Miguel de Tucumán 
visitamos el Museo Casa Histórica de la Independencia y el ¡zoológico!

   —¡Guanaco de m…!— expresé mi pensamiento en voz alta.
   —¿Qué dijiste?— me retaron a la par mis papás.
   —Uy, ¡perdón! Es que ¡los recuerdos me invaden el corazón!
   —Eso noto— dijo mi papá— Qué se va a hacer, ¡¡¡la saliva de un 

animal es también una invasión!!!
   ¡Fue prácticamente imposible no reír! Qué hermosos y divertidos los 

recuerdos que estábamos atesorando.
   —¿Qué experimentaremos esta vez?— pregunté.
   —Mmm… Ese folleto sobre El Cadillal se ve muy prometedor para 

el domingo— aseguró mi papá.
   —Sí… lo mismo digo…— expresé mientras la miraba fijamente a mi 

mamá.
   Ella, sabiendo que hasta que no aceptase ir le seguiríamos insistien-

do, de repente dijo:
   —¡¡¡Está bien!!! ¡Ustedes ganan!; pero sepan que no me agrada la 

idea de andar en barco.
   Ese viernes cené sándwiches de miga tostados ¡bien calentitos! con 

un licuado de banana ¡delicioso! Mis papás, en cambio, le dieron al 
estómago comida de verdad: milanesa napolitana con papas fritas. Así 
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despedimos la noche en la confitería del supermercado, a la vuelta del 
Teatro en donde al día siguiente bailaría.

   Cualquiera que no me conozca lo suficiente pensaría que los via-
jes que realizaba eran pequeñas vacaciones. No obstante, ¿qué clase 
de vacaciones te levantan de la cama del hotel un sábado a las siete de 
la mañana? ¡DANZA! Esa palabra que parece tan insignificante fue la 
que me hizo levantar a esa hora, pues el seminario dictado por el gran 
bailarín se iniciaba a las ocho.

   Me lavé la cara y luego me vestí con el uniforme de la Academia de 
Verónica (calza negra y remera negra con una impresión en letras blan-
cas con su nombre). Al acomodar aquella que era mi habitación tempo-
raria, mi mamá veía por la televisión el noticiero tucumano, mientras 
que mi papá, que no sabía que estaba a punto de enfrentar un diminuto 
percance en el interior del baño, nos expresó:

   —Me voy a afeitar. En un rato bajamos a desayunar.
   A los pocos minutos de decirnos aquello, apareció delante de noso-

tras con la máquina de afeitar en sus manos.
   —¡No anda! ¿Será que se rompió?
   —¡Eh! ¡Qué macana!— comentó mi mamá— Quizá sufrió algún gol-

pe durante el viaje.
   —¡Qué raro pá!— le expresé— Si hace unos días la utilizaste de lo 

más bien en Salta.
   Nos miró extrañado. De inmediato dejó su maquinita apoyada en la 

cama. Se acercó a la mesa en donde estaban ubicados los paquetes de 
galletas y comidas chatarras, y hurgó dentro del recipiente plástico en 
el cual transportábamos los cubiertos. Agarró un cuchillo y nuevamen-
te se dirigió al baño.

   —¿Qué piensa hacer con el cuchillo?— le pregunté a mi mamá.
   Al cabo de unos minutos se escuchó el sonido de un plástico caer al 

piso, a lo que mi papá manifestó:
   —¡No van a creer… vengan a ver!
   Fuimos al baño y al mirar con atención el tomacorriente que acababa 

de destapar, nos enseñó que tras la tapa sólo estaban los agujeritos en 
la pared, ¡no había cables!

   Está bien, estamos en el siglo XXI, sin embargo aún no existe la posi-
bilidad de que al enchufar una máquina de afeitar en un tomacorriente, 
éste realice su trabajo sin disponer del circuito eléctrico. ¿O acaso sí?

   —¡Este tomacorriente está de pinta nada más!— nos dijo riéndose— 
Qué bárbaro el hotelucho en el que vinimos a parar.

   Bajamos a desayunar y comprobamos ¡qué mala suerte la nuestra 
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el haber escogido ese hotel para la estadía! ¡¡¡A pesar de que se hallaba 
muy cerca de la plaza principal de la ciudad!!!

   —Gracias— expresé luego de que el personal nos sirvió la taza de 
café con leche junto a las tortillas.

   Queriendo sacar el sueño que llevaba encima, le di un mordiscón a 
una de esas tortillas y para mi sorpresa ¡estaba dura! No sólo dura… 
¡muy dura! ¡¡¡Y también crudas!!!

   —Papi ¡éstas son tortillas viejas!— le exclamé dando por obvio que 
él también había notado ese “detalle”.

   —Con inmenso respeto, ¡ni un perro de la calle querría comer estas 
tortillas!— expresó desahogándose.

   Particularmente, complementé ese desayuno con un alfajor Tatín de 
chocolate que había llevado para consumir durante el viaje, el cual no 
había comido debido a la interesante y larga charla que tuve con mi 
papá en la Kangoo.

   Al rato, ambos me acompañaron hasta el salón del Hotel Carlos V. 
Quedaba exactamente a dos cuadras de donde nosotros nos encontrá-
bamos. 

   —¡Quédense conmigo hasta que todas entren!— les advertí— ¡No 
conozco a nadie! Apenas si sé quién es la profesora organizadora a 
quien le tengo que abonar la inscripción del seminario.

   —Está bien. Te hacemos compañía hasta que den inicio— me dijo 
tiernamente mi mamá.

   —Pero ya es hora o ¿no?— intervino mi papá.
   —Sí. Aunque no llegó el bailarín, parece que por eso no podemos 

entrar.
   Recién cuando el galán estuvo presente abrieron las puertas del sa-

lón. Me despedí de mis dos ángeles hasta el mediodía, hora en la cual 
aproximadamente el seminario acabaría.

   Me até la caderilla y no sólo disfruté de las muy buenas técnicas 
que el maestro nos estaba enseñando, sino también el compartir con 
otras bailarinas de distintas Escuelas. Entre ellas conocí a la profesora 
organizadora Giselle y a algunas de sus alumnas: Alejandra, Mery An, 
Camila y Belén; de edad un poco más grande que la mía, pero con igual 
pasión por la danza como así también con el mismo deseo de aprender 
a flor de piel.

   Luego de la entrega de certificados de asistencia al seminario, una 
foto con el gran bailarín ¡fue infaltable! Cuando todo aquel encuentro 
estaba acabando, me pareció que las enseñanzas apenas estaban ini-
ciando…
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   —Por favor chicas, sentémonos un momento— nos señaló el 
bailarín.

   Tal como lo dijo, me senté. Y lo que escuché de él fue meramente 
maravilloso…

   —Primero que nada les agradezco a todas por haber asistido a mi 
clase. ¡Espero verlas nuevamente durante la tarde en la competencia! 
Ahora quiero compartirles una anécdota de lo equivocados que mu-
chas veces estamos cuando creemos como profesionales que ¡lo sabe-
mos todo!

   Muy atenta lo escuché, pues me sonaba raro eso de “saberlo todo”. 
Porque me pareció que no hay bailarín ni bailarina alguna que pueda 
poseer el absoluto conocimiento de la danza árabe.

   —En una contratación de hace unos años en la que debía estar de 
jurado, así como lo estaré esta tarde, mi trabajo era hacer un recorri-
do por Salta, Jujuy y Tucumán, precisamente, para calificar a cientos 
de bailarinas en estos certámenes de las tres ciudades— nos contó— 
Me vine desde Buenos Aires pensando “Qué fácil… qué aburrido será 
esto”. Si me preguntan por qué pensaba de esa manera, les responderé 
que mantenía esa postura porque creía que en el norte de la Argentina 
el nivel de bailarinas árabes era muerto. Bueno, no “muerto”, sino algo 
así como que el nivel era pobre… bajo… Y claro, ¡yo venía de Buenos 
Aires!, según mis apariencias yo sabía más que todas las participantes 
juntas; pero al ver tanta técnica… tanto trabajo de las profesoras… ¡¡¡mi 
boca pasó a quedar completamente abierta al descubrir tanto talento!!!

   Seguí prestándole atención sin tener la remota idea de qué más po-
dría expresar.

   —Mi intención de esta charla es hacerles recordar lo importante que 
es tener humildad, y no sólo como artistas sino más que nada ¡como 
personas! Nunca sabemos si alguna vez necesitaremos de ayuda, com-
prensión o apoyo de alguien. Allí está la importancia de ser humilde; 
¡eso les garantiza que recibirán ayuda de sus colegas, compañeras y 
profesoras siempre que la necesiten!

   Finalizó sus palabras al decir:
   —¡¡¡Sean artistas llenas de humildad!!!
   Una vez que mis papás me fueron a buscar, regresé al hotel. Tenía la 

mente cargada de enseñanzas… y para equilibrar el cuerpo, mi estóma-
go debía estar cargado también.

   —Si es posible, quiero almorzar un paquete de papas Lays con Pepsi.
   —¿Comida chatarra querés ingerir?— me preguntó mi mamá— A la 

tarde bailás, ¡comé bien!
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   —Por eso justamente quiero comer esto… ¡porque a la tarde bailo!— 
le dije haciéndole recordar que no me gusta comer demasiado antes de 
subir a un escenario: ¡luego me siento hinchada!

   Al pasar el mediodía, me maquillé. Y en el tiempo menos pensado 
ya estaba colocándome el primer traje con el cual debía bailar. No obs-
tante, cambiarse en uno de los baños del Teatro no fue lo más cómodo 
del mundo. El no haber camarines ni vestuarios complicaba las cosas; 
pero gracias a mi elasticidad me las ingenié para sentirme bien en aquel 
pequeño y reducido espacio.

   Como de costumbre, cuando llegaba el momento de la participación 
de las bailarinas Juveniles, la locutora pronunciaba aquellas palabras 
por el micrófono las cuales ¡amaba escuchar!

   —Participante N° 363: Maryam Dimín de la ciudad de Salta. Maestro 
preparador: Verónica Cardozo. Título de la obra: Wings.

   Con lo sucedido el mes anterior en el certamen de La Cumbre, ¡sólo 
disfrutar es lo que debía hacer al pisar un escenario! Nada de subir allí 
con el objetivo de buscar un resultado… ¡no! ¡¡¡Sólo disfrutar!!! Y así 
fue como lo hice… con las wings, el sable, el derbake, el candelabro y 
la coreografía titulada “Bailo con el corazón”. Fue tal el punto de no 
darle importancia a los premios, que no me di cuenta en lo más mínimo 
que mientras bailaba, el jurado, el mismo bailarín que había dictado 
el seminario por la mañana, me miraba fijamente… como enojado… 
molesto.

   Mucho más tarde, mientras mi mamá terminaba de acomodar mis 
trajes en la valija, mi papá me felicitó por lo bien que había bailado.

   —¡Increíble! ¡Y esta vez no se te cayó el sable de la cabeza como en 
Jujuy! ¡¡¡Te felicito mi tesoro!!!

   —¡Gracias papi!
   Me arrodillé en el piso para guardar las wings, pues era todo un tra-

bajo doblarlas. Cada ala posee cerca de sesenta pliegues en la tela, que 
es precisamente lo que destaca a las wings. Mientras me encargaba de 
doblarlas prolijamente, una señora se me acercó de frente.

   —¿Sos Maryam, verdad? ¡Te felicito de todo corazón! ¡¡¡Bailás her-
moso!!! ¡Seguro ganarás!

   Sin poder creer que una persona desconocida se me acercara con el 
objetivo de decirme esas palabras, expresé:

   —¡¡¡Muchas gracias!!! Esperemos que sí… aunque sinceramente me 
parece ya haber recibido mi premio: disfruté cada paso y a cambio reci-
bí todos esos aplausos. ¡Eso es suficiente para mí!

   —¡Eh! Qué manera tan auténtica de pensar y sentir las cosas… 



192

Nuevamente ¡felicidades!
   Eran cerca de las ocho de la noche. Por lo tanto fuimos al hotel a dejar 

todos mis elementos de danza y la valija. Luego, decidimos hacer unas 
compras en el supermercado en el que cenamos el día anterior.

   —¿Volveremos a tiempo al Teatro, no?— les pregunté a mis papás.
   —¿A tiempo para qué?
   —¡Para la gala! Ahí bailarán las chicas que conocí en el seminario 

esta mañana, que son las alumnas de la profesora quien organizó todo 
esto. Y obvio, el jurado se lucirá también. ¡No me quiero perder nada!
   —No te aflijás Mary, sí llegaremos. Además, no creo que sean pun-

tuales. Primero deben terminar de bailar los participantes que quedan, 
recién dan inicio a la gala y luego la entrega de premios, ¿verdad?— me 
expresó mi papá.

   —¡Así es!— le dije mientras me reí orgullosa porque como padre 
ya sabía muy bien las cuestiones de organización en los certámenes de 
danza.

   Compramos varios alimentos que dieron motivo a preparar una pi-
cadita en la habitación del hotel; una Pepsi, nuevamente, fue infaltable 
para mí. Mi papá siempre dice que darse un gusto de vez en cuando 
está bien, pues lo que es caro de adquirir no se puede comprar todos 
los días. Mi mamá, en cambio, directamente prefiere no ceder a esos 
antojos ”tan caros”, tal como los califica; pero bueno, ¡amo las Pepsi! 
Y… sé que ellas me aman también. ¡No es mi culpa, señoras y señores!

   Mientras disfrutábamos de la picadita viendo televisión hasta que 
se hiciera hora, sentí que debía mandarle un mensajito por el celular a 
Verónica. ¡Estaba muy feliz! En parte, esa alegría no sólo era gracias a 
mis papás, sino también ¡a ella!
   —¡Vero! ¡Muchas gracias por tanto! Siento que brillé en los cinco 

solistas esta tarde y eso es gracias a vos que me enseñás a bailar. Más a 
la noche es la entrega de premios, pero no me importa recibir medallas 
porque disfruté de todo… ¡Te amo mucho! ¡¡¡Gracias!!!

   Aquello fue lo que le envié. Sin embargo, esperando ansiosa a que 
me respondiera algunas palabritas, los minutos pasaron y no me es-
cribió absolutamente nada. Supuse que quizá no tenía crédito en su 
celular.

   Cerca de las 23:00, mi papá y yo regresamos al Teatro. Mi mamá se 
quedó en el hotel, ¡estaba cansada! no sé de qué, pero ella quería sentir-
se bien relajada antes de emprender las aventuras que nos depararía el 
día siguiente en El Cadillal.

   ¡Hermosa la pequeña gala introductoria dando paso a la entrega de 
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premios! Aunque según mi papá, el profesor baila muy femeninamente 
para ser hombre, sin mencionar los piercings que tiene en una de sus 
cejas y en ambas orejas. El muy querido galán pronunció por el mi-
crófono, minutos después, una sucesión de palabrotas. Honestamente 
¡qué manera tan peculiar de expresar un agradecimiento a través de 
palabras tan ordinarias frente a todo el público!

   —Qué grosería contar sus pasadas experiencias en la danza con pa-
labras vulgares— me dije a mí misma, sin poder creer que se trataba de 
la misma persona que nos enseñó durante la mañana que la humildad 
debe estar ante todo en la vida de un artista.

   Al cabo de un buen rato, anunciaron por el micrófono:
   —Maryam Dimín de la Academia de Verónica Cardozo de la ciudad 

de Salta, recibe dos medallas de tercer premio, una de segundo, una de 
primero y una mención especial.

   Me sentí muy confundida al recibir aquellas medallas y esa mención 
especial como resultado. ¡De verdad sentí que había brillado! ¿Por qué 
esos resultados? No es que haya querido premios mayores, sino que me 
intrigaba lo que estaba sucediendo…

   —Academia de Verónica Cardozo de la ciudad de Salta ¡al escenario 
a retirar su sobre!— anunció un poco más adelante la profesora organi-
zadora por el micrófono.

   Subí al escenario a recibir aquel sobre que sin dudas contenía las 
cinco fichas de devoluciones, ¡sabía que allí estarían las respuestas a 
mis preguntas!

   Lo abrí y, tal como lo esperaba, se encontraban los certificados de 
participación para mí y para Vero, por ser la maestra preparadora; y 
por supuesto ¡las cinco devoluciones de mis solistas escritas por el ju-
rado!

   Me senté en una de las butacas al lado de mi papá. Leímos las ob-
servaciones, mientras el jurado junto a la organizadora seguían con lo 
suyo en el micrófono.

   En la planilla de “Wings”, junto a marcar “3” como premio, escribió: 
“Ojo con el apoyo de pies, están chuecos. Faltan desplazamientos. Todo 
siempre en el mismo lugar”.

   —¿Qué? ¿Cómo es posible?— exclamé— Si en esa coreo me la paso 
prácticamente todo el tiempo girando con las wings, desplazándome… 
¡de aquí para allá! No entiendo.

   En “Sable” junto a otro “3”, se hallaba expresado: “Estás fuera de 
tiempo, además de no respetar lo que la música te propone (cortes, 
cambios de energía, matices). Trabajar con la misma dinámica”.
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   Antes de pronunciar palabra alguna, encendí la cámara digital y 
me puse a ver la filmación de la coreografía del sable que mi papá se 
encargó de grabar. Sé bien lo que representa “estar fuera de tiempo”, 
sin embargo no había bailado así. ¿A qué se refería el jurado entonces?

   Un “1” en “Bailo con el corazón”, describió: “Demasiado pronuncia-
do el tajo de la pollera”.

   —¿Eso es todo?— le pregunté a mi papá al leer esas siete pobres y 
cortas palabras— ¿Algo por mejorar… por felicitar? ¿Nada…?

   Seguimos leyendo y en la planilla de la coreografía de Derbake, re-
dactó un “2” y: “Adelantada siempre en la música. Sólo vi shimmys y 
cortes que no estaban en la música”.

   —¿Sólo vio cortes y shimmys? ¡Por favor! ¡¡¡Entonces estaba ciego al 
verme bailar!!! Porque subir sobre el derbake para bailar allí haciendo 
equilibrio, es muchísimo más que “sólo ver shimmys y cortes”.

   Finalmente, en “Luces mágicas”, se veía un “4” que equivalía a una 
mención especial. El gran maestro escribió: “¿Por qué el candelabro con 
luces de colores? ¿O es una lámpara de boliche? No metan de esa mane-
ra a la danza. ¿Cuál es el sentido de lo que estás bailando?“.

   ¡Era suficiente! Mi papá y yo nos miramos desorbitados. ¿Qué clase 
de buen maestro y bailarín escribe las devoluciones en ese lenguaje tan 
poco profesional? “¿Cuál es el sentido de lo que estás bailando?”, fue 
su pregunta.

   En ese caso, en “Luces mágicas”, el sentido de mi baile fue probar 
ideas nuevas… ¡innovar!, ya que se prohíbe usar fuego en el candela-
bro como era la perspectiva tradicional. Y si se refiere a “¿Cuál es el 
sentido de lo que estás bailando?” en forma general, mi clara respuesta 
es: “¡disfruto de lo que hago!”. Y su sentido como evaluador, ¿cuál es? 
Porque de la manera en que expresó sus observaciones no fue cohe-
rente para que me permitiera seguir aprendiendo en base a mis bailes 
presentados.

   —Ahora creo comprender por qué te miraba de esa manera mientras 
bailabas…— comentó mi papá.

   —¿Qué? ¿Quién?— le pregunté confundida.
   —¡El bailarín! ¡El galán! Mientras bailabas, él te observaba fijamente 

desde la mesa de jurado en la que se encontraba. ¡Y sólo a vos te miraba 
así! A las demás participantes ¡no!

   —¡Wow! ¿En serio? ¡¡¡Esto sí que me sorprende mucho!!!
   —Te diría que vayás a hablar con él respetuosamente y que le con-

sultés tus dudas; pero ¡para qué! Miralo…— me dijo— ¡No es un hom-
bre de verdad! Las palabras que usa para calificarte…”boliche”.
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   Fijé mi mirada hacia el escenario y lo observé con cautela. A los mi-
nutos, vociferó por el micrófono:

   —¡La puta madre! ¡Finalizó la jornada colegas! ¡¡¡Estuvo del carajo 
la competencia!!!

   Volteé mis ojos hacia mi papá y expresé desconcertada:
   —Sí… Tenés razón… Sería una pérdida de tiempo dialogar con él. 

¡Vamos nomás al hotel!— finalicé molesta y un poco desilusionada por 
no entender la razón del porqué la mayoría de las bailarinas del am-
biente lo elogian, aman y admiran demasiado.

   Regresamos y, al haberse enterado y leído todo mi mamá, nos co-
mentó algo que nos dejó ¡petrificados!

   —¿No será que este maestro está disgustado con Verónica? Recuer-
do que en sus Muestras Anuales anteriores siempre lo contrataba para 
que sea parte de los espectáculos; pero en estos últimos años dejó de 
viajar a Salta, vaya a saber por qué…

   —¡Eh! ¡Tenés razón! Ahora todo cierra al tomar estos hechos como 
referencia.

   —¡Claro! Y a eso se podría deber su disgusto para con una de sus 
alumnas. ¡Se la agarró con vos ahora también, Mary!— me expresó mi 
papá.

   —¿Será posible? Ya hablaré con Vero al regresar— concluí decidi-
damente.

   ¡Último día en Tucumán! Luego de desayunar, y no en el hotel por-
que las tortillas eran incomibles, nos dirigimos a recorrer esos 29 km 
para experimentar aquel viaje marítimo de Tucumán. En unos cortos 
cuarenta minutos ya estuvimos allí.

   A las 11:00 salía el barquito con el objetivo de dar la vuelta por el 
dique. Habremos llegado a las 11:15 y, luego de fijarme la hora en mi 
celular, comprendí por qué mis papás empezaron a correr en dirección 
al catamarán a la par de escuchar una fuerte sirena… una extraña bo-
cina. ¡¡¡El medio de transporte que nos llevaría a conocer el dique El 
Cadillal estaba dando su bocinada de partida!!! Rápidamente empecé 
a correr junto a mis papás. ¡No debíamos perder aquella vuelta que el 
catamarán llamado Arquímedes estaba anunciando! De lo contrario, de-
beríamos esperar la próxima salida que sería a las 15:00 horas.

   Primero pensé que el dueño del barquito sintió pena al partir sin 
nosotros; pero luego me di cuenta que lo hizo solo por él, pues varias 
personas aún se encontraban haciendo fila en el embarcadero para 
abonarle el importe del pasaje.
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   Exactamente minutos previos a iniciar el recorrido por el espléndido 
dique, le pedí a mi papá que me tomase fotos en el catamarán antes de 
que éste se pusiese en movimiento. ¡Eran de ensueño las fotos! En la te-
rraza del barquito con el precioso paisaje por detrás… en la planta baja 
junto a las mesas del comedor… y hasta ¡en la cabina de manejo junto al 
timón! Esta última foto fue el puntapié para que los demás pasajeros se 
animaran a capturar su imagen allí también; si no hubiera sido por mí, 
ningún otro habría ingresado allí para tomarse una foto de recuerdo 
también. ¿Por qué la mayoría de las personas no tienen iniciativa?

   En fin… Una última vez sonó la fuerte sirena haciendo saber que 
partíamos. Miré a través de los vidrios de las ventanas del comedor 
cómo dejamos atrás el embarcadero. ¡Parecía de película lo que estaba 
viviendo! ¡¡¡Un mini Titanic!!! Mientras que el catamarán no se hundie-
se en los 67 m de profundidad que el dique posee, ¡todo estaría más que 
bien!

   Me dirigí hasta el hall de afuera, apoyé mis brazos en el pasamanos 
y entre el pacífico desplazamiento que el barquito producía y el agua 
que se movía, ¡sentí un ir y venir en mi interior! Quizás un cosquilleo 
en la panza también.

   —¡Mirá a lo lejos! ¡Se siente mejor que tener la vista hacia abajo!— 
me expresó de repente mi papá.

   Así lo hice y… ¡no puedo explicar lo que sentí al mirar el horizonte! 
Si intentaba olvidar aunque sea por un momento que mis pies estaban 
apoyados en el piso de aquel catamarán Arquímedes, mirar a lo lejos 
me producía como estar caminando sobre el propio dique, rosando las 
plantas de mis pies contra el agua sin que ésta me tragara. ¡¡¡Maravillo-
so todo lo que sentí!!!

   Sin hacer mención de que el gran y brillante sol que nos acompañaba 
marcaba el centro en ese hermoso horizonte. Su reflejo en el agua era in-
creíble… y más aún su fulgor reflejado como estrellitas que se prendían 
y apagaban en perspectiva sobre la misma agua.

   Hasta allí ¡toda la plenitud estaba siendo preciosa!; pero hubo algo 
que mientras lo disfruté no supe cómo hacerme comprender a mí mis-
ma lo que me estaba produciendo…

   Las montañas en el horizonte subían y bajaban mientras que el bello 
celeste del cielo por detrás, las completaba. Una tierna garza volaba 
aun con el fuerte viento que estaba empezando a surgir. Intenté aclarar 
lo que estaba sintiendo. Sólo conseguí idear que esas montañas cuando 
subían eran los hermosos momentos de felicidad que tenemos en la 
vida y, lógicamente, cuando éstas empezaban a bajar representaban los 
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momentos de tristeza que muchas veces tenemos en nuestro propio 
vivir también. Aquella garza podría ser uno mismo… como los pajari-
tos que vi volar días atrás por la ventana del hotel, haciéndome sentir 
el anhelo de buscar siempre nuevos horizontes que me lleven a volar. 
El cielo podría significar que, si lloviera o si el sol brillara, nada podría 
impedir que uno dejase de volar… ¡que uno dejase de soñar! entre esas 
subidas y bajadas de montañas. ¿Y el viento? ¿Sólo se encargaba de 
despeinarme, haciendo que mis rulos parezcan tener libertad de ex-
presión? Mmm… no me parecía. ¡Había algo que no cuadraba en todo 
ese bello sentir! ¿Cuál era la función o representación del viento? Así 
como las subidas y bajadas de las montañas, la garza y el cielo estaban 
teniendo una imagen cautivadora y a la vez soñadora para mí.

   Cerré los ojos mientras intentaba definir a qué se asemejaba el fuerte 
viento, pero… ¡nada! Los mismos cosquilleos en la panza por estar na-
vegando es lo que percibí.

   Al abrir los ojos sólo complementé la idea y el ensueño de que si 
se miraba el reflejo del sol hacia abajo, esas estrellitas eran pequeñas, 
muy pequeñas. Avanzando la vista, éstas se empezaban a agrandar y 
levantando por completo la cabeza se encontraba el mismísimo sol que 
las producía.

   Quizás así trabaja el motor de los sueños en el interior de cada per-
sona… Muy pequeños si los mirás tímidamente hacia abajo; pero ani-
mándose a hacerlos crecer, al tocar la realidad se transforman en la luz 
y potencia tan grande como lo mostraba el sol en el horizonte. Y quizás 
así se pueda explicar también cómo las personas sin aspiraciones en su 
vida ¡están oscuras! Porque no poseen ni desean poseer esas estrellitas, 
por más pequeñitas que sean, pues sólo un fuerte sol las puede produ-
cir.

   Repito, ¡qué maravilloso todo lo que mis propios pensamientos me 
estaban haciendo sentir!; pero aun así: ¿¡qué pasaba con el viento!? El 
paisaje ya había hecho surgir una tremenda historia en mi interior sin 
encontrarle sentido a aquella brisa, que al parecer estaba representando 
un papel muy importante por cómo se hacía presente a cada instante.

   Pasados aproximadamente los cuarenta minutos que duró el viaje 
por un sector del dique, bajé del catamarán hacia el muelle con la mente 
sólo en querer una foto por adelante, en el sitio donde tenía inscripto 
“Arquímedes”. La idea de querer saber qué era el fuerte viento en el pa-
norama, poco a poco se fue minimizando…

   Almorzamos muy provechosamente en un YPF de la ruta, ya dando 
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inicio al regreso a Salta. Sin dudas, aquel viaje tuvo un grado muy alto 
de sentir. No me llevaba ninguna gran enseñanza, pues el jurado que 
me calificó no me hizo surgir “nuevas plumas” que me permitieran un 
nuevo volar en un nuevo cielo. De igual manera ¡la danza me había 
hecho vivir momentos muy felices! Sin contar que gracias a mi pasión 
experimenté un montón de sensaciones al andar en un precioso 
catamarán.
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CAPÍTULO 21
“Seminario y certamen en Salta”

  Siendo jueves, volví a clases del colegio; lunes, martes y miércoles 
habían sido días de exámenes para los alumnos que tenían materias 
pendientes de aprobación de años anteriores.

   —¿Qué se sentirá llevarse materias? ¿Quedarse y repetir de curso?— 
es lo que me solía preguntar.

   Y yo misma me respondía simpáticamente…
   —¡Nunca lo sabré! Los alumnos estudiosos, los “bochos” y los “ce-

rebritos”, tal como me apodan mis compañeros, jamás sabremos qué se 
siente pasar por aquello.

   En fin… gracias a las vacaciones de invierno, el viaje a San Miguel de 
Tucumán no influyó en nuevas inasistencias del colegio.

   El día viernes en clase del Ballet, Vero nos dio a conocer una noticia 
importante.

   —Una familia amiga me contrató junto a ustedes para principios de 
septiembre, para bailar en la fiesta de quince de su hija; pero no va a 
ser la clásica fiesta como la mayoría de las quinceañeras lo hacen. Esta 
fiesta va a llevar como temática ¡dragones y princesas! Ustedes, mi Ba-
llet, representarán a esas princesas y unos bailarines caporales, que son 
amigos de Eliana, podrían ser los dragones; ya me comunicaré con ellos 
para proponerles.

   Se escucharon varios comentarios entre las chicas de: “Eh, ¡qué lin-
do!”, “Qué original”, “Qué hermoso”, etc. Por mi parte, estaba calla-
da… sólo escuchaba lo que Vero nos informaba.
   —¡Lo ideal es que podamos bailar todas! Sepan que una vez que 

se comprometan con lo que me están pidiendo, ya no se podrán ha-
cer atrás por ningún motivo. Obviamente, ¡tendremos ensayos extras! 
Recuerden que no podemos ocupar nuestras clases para marcar estas 
coreografías de dragones y princesas porque ¡en septiembre es nuestro 
espectáculo también! ¡¡¡Por suerte no se juntaron las fechas!!!, pero la-
mentablemente está todo en el mismo mes.

   —Díganme si tienen alguna duda…— nos expresó Vero— Me pare-
ce que ya les dije todo. ¡Ah no!— se corrigió— Me está faltando aclarar-
les que esta fiesta será en su casa de campo en San Lorenzo, ¡tiene un 
jardín enorme! El padre de la quinceañera se compromete a ponernos 
una Trafic que nos lleve a la fiesta ese día, como así también las maqui-
lladoras profesionales, la confección de los vestuarios que utilizaremos 
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y todo lo que implica.
   Aquella importante charla terminó con estas palabras: ”Confírmen-

me hasta el lunes si podrán bailar en esta contratación”.
   Cuando la clase del Ballet finalizó, estando dispuesta a irme para 

luego volver a las 19:00 horas a la otra clase con mis compañeras, Veró-
nica me pidió que me quedara… debía hablar conmigo.

   —¡Mary! ¿Estás bien? ¡Estás muy calladita hoy!
   —Sí… Sólo que me dejaste pensando en eso de dragones y princesas, 

¡está muy lindo!
   —¿Viste? ¡Súper original será esa fiesta!
   Ahí mismo le comenté lo vivido en Tucumán y todo lo referente al 

honorable maestro que estuvo de jurado en el certamen. Leyó las devo-
luciones que me había dado y me dejó desconcertada por sus palabras:

   —¡No es de escribir así! ¿No será que estaba muy cansado? ¿Y eso 
hizo que se desquitara con todas las participantes?

   —Sí… no sé…— le expresé— Lo raro es que solamente a mí me mi-
raba de esa manera tan inusual.

   —Quedate tranquila. Bien entre a mi Facebook le mandaré un men-
saje como quien pregunta qué tal todo en Tucumán, qué tal mi alumna 
Maryam… ¿Dale?

   —Dale, ¡eso sería genial!
   —Cambiando de tema… ¿Viste que con las chicas ya tenemos coreo-

grafías marcadas del Ballet? ¡Me gustaría que te las aprendás para el es-
pectáculo de septiembre! De paso estarías ocupando el lugar de Cintia.

   —Ah… ¡eso te quería preguntar!— le aclamé— ¿Cintia ya no está 
más en el Ballet?

   —No mi reina, ella ya no es parte de nosotras.
   —Pero, ¿qué pasó?
   —Tuvo actitudes conmigo y con las chicas que nunca debió tenerlas. 

Faltas de respeto, malos tratos, muchas inasistencias a clases y cosas así 
que como integrante de un Ballet no se deben tener.

   —Recuerdo que una vez la fui a visitar a terapia intensiva cuando 
la internaron por su problema del corazón. Pensé que por eso había 
dejado de venir.

   —Sí, más o menos por eso— me comentó— Las faltas eran debido 
a su estado; aun así, las pocas veces que podía venir surgían todas esas 
malas actitudes conmigo y con las chicas.

   —Qué feo, qué mal de su parte.
   Repentinamente, me sorprendí que haya cambiado de tema con 

brusquedad…
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   —Te traeré la próxima clase el diseño de los trajes que debés confec-
cionar, así los vas haciendo con tiempo.

   —¿Cuántos trajes serían?
   —¡Tres mi reina! Dos que las chicas ya tienen y un tercero para una 

nueva coreografía— me respondió— Ah, y también debés comprar za-
patos de cuero con taco para danza.

   No obstante, ahora era yo quien debía cambiar de tema…
   —Vero… ¿Te acordás que me dijiste que tratara de integrarme al 

grupo?
   —Sí. ¿Cómo vas con eso?
   —Supongo que mejorando… Estaba pensando que lo de dragones 

y princesas va a ser una linda oportunidad para que tanto yo como las 
chicas ¡nos unamos y conozcamos mucho más! Vos dijiste que tendre-
mos ensayos extras. Ahí dispondría de tiempo suficiente para compar-
tir con ellas y ellas conmigo.

   —¡Mi vida! Entonces es un sí tu palabra para esta contratación. Estoy 
feliz de que quieras unirte más y compartir como se debe con las chicas.

   —Pero ¡por supuesto! ¡No desaprovecharé esta oportunidad!

   Exactamente el fin de semana anterior al certamen en Villa Carlos 
Paz, había un certamen y seminario en Salta. Una maestra de Misiones 
vendría a calificar como jurado y a dictar una clase. Como de costum-
bre, mis deseos de participar en todo certamen ¡eran enormes! ¿Para 
algo bueno tiene que ser utilizado Facebook no? Pues gracias a esta red 
social en Internet, distintas profesoras y organizadoras del ambiente 
me hacían llegar sus publicidades de competencias y encuentros de 
danza, mes a mes…

   —El sábado es el certamen en el Teatro del Huerto y el domingo a las 
diez de la mañana el seminario— les comunique a mis papás— ¿Puedo 
participar? ¿O no alcanza el dinero porque como viajaremos el próximo 
fin de semana, ésta ya es la participación y viaje del mes de agosto?

   —¡Claro que podés mi tesoro! Andaremos justito con el dinero, pero 
de todas formas inscribite tal como ya hiciste para lo de Villa Carlos 
Paz.

   —Ay ¡gracias! Me inscribiré en tres solistas: candelabro, derbake y 
una coreografía nueva que estoy preparando desde que volvimos de 
Tucumán.

   —Excelente mi tesoro. Tres piezas son un número razonable y ade-
más el seminario.

   El día del certamen se presentó y no es que no haya querido, pero 
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¡no pude comunicarle a Vero lo de esta participación! Andaba extre-
madamente ocupada con el tema de los dragones y princesas, y no en-
contré un momento tranquilo para avisarle. No obstante, su nombre 
siempre estaba en las planillas de datos, siendo ella la maestra prepara-
dora. Aunque estas tres coreografías que presentaría, ¡eran creaciones 
completamente mías!

   —N° 144: Maryam Dimín. Categoría Juvenil. Profesora Verónica 
Cardozo. Obra: “Bailo con el corazón”.

   Ingresé al escenario dispuesta a disfrutar una vez más de mis movi-
mientos apasionados por la danza. Y ésta, particularmente, ¡era la nue-
va coreografía! Se titulaba de igual manera que otro de mis bailes; pero 
su contenido era diferente, demasiado peculiar… Con un sencillo pero 
brillante traje fucsia, la coreografía iniciaba con dos flores artificiales 
del mismo color del vestuario, sujetas en el centro del corpiño, ahí bien 
cerquita de mi corazón. Mientras la música avanzaba las saqué y bailé 
con ellas. Las tenía sujetas en mis manos… las movía por entre mi ca-
bello… como así también las hice lucir puestas en mi cadera, colocadas 
con sutileza en el pantalón.

   Los aplausos del cálido público me confirmaron que la innovación 
que acababa de realizar en ese baile ¡había generado mucho gusto!

   —N° 150: Maryam Dimín. Categoría Juvenil. Profesora Verónica 
Cardozo. Obra “Solo drums”.

   Tras haberse mencionado aquello por el micrófono, me encontré 
una vez más en el escenario. Y, gracias a la observación que me habían 
hecho meses atrás en el certamen de La Cumbre, cambié el título de 
“Solo de derbake” por “Solo drums”. Pues claro, ¡ya había aprendido! 
Esa música no representaba un solo de derbake, sino claramente ¡una 
percusión!

   Al finalizar, nuevamente los aplausos me hicieron notar que había 
realizado bien la coreografía. Hasta tal punto que una profesora sacó su 
celular y me filmó en la parte que ¡me subo al derbake a bailar haciendo 
equilibrio! ¿Será que, a lo mejor, tan original era que deseaban robarme 
las secuencias coreográficas?

   Finalmente, con la presentación de las luces mágicas del candelabro, 
mis oídos escucharon todas aquellas aclamaciones que quedaron guar-
dadas dentro de mi corazón.

   Como de costumbre, hubo una larga espera hasta la entrega de los 
premios; pero al iniciarse me sentí tranquila. Recibiera medalla o no 
¡¡¡igual me sentiría feliz!!! De hecho, ¡¡¡ya lo estaba!!!

   Aun así una medalla de plata engalanó mi innovación con respecto a 
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las flores. Otra de oro me permitió verificar el impacto que lograba cada 
vez que me subía al derbake. Y una medalla de bronce por el baile de 
candelabro, me enseñó que aún debía ser más lenta al bailar ese estilo.

   Tal como lo venía aprendiendo, había una medalla… un trofeo… 
¡más grande que cualquier otro!

   —¡¡¡Las devoluciones del jurado!!!— les aclamé a mis papás, recor-
dándoles que faltaba retirar aquello antes de irnos.

   Al rato, la organizadora me las alcanzó y las leí… Leí esas palabras 
que eran ¡la causa de participar en un nuevo certamen cada vez! Obte-
ner palabras para poder seguir creciendo y aprendiendo en la danza ¡es 
todo un sueño!

   Tal como lo mencioné, por la mañana del día siguiente se realizó el 
seminario con la bailarina de Misiones que había estado como miembro 
del jurado. Y no podría describir lo que fue escuchar de ella, junto a las 
chicas que se habían inscripto para aquello también, todas sus palabras 
en directo.

   —Los empeines de toda bailarina no sólo deben estar con los de-
dos bien apretados, sino también ¡mostrándolos siempre de frente! 
Los talones jamás se deben ver…— explicó— Por ejemplo, a Maryam 
Dimín, en las devoluciones de sus solistas le hice notar eso.

   Me ruboricé tontamente; pero luego me di cuenta de que no es nada 
malo que aquellas chicas aprendiesen de mis errores como yo aprende-
ría de los suyos.

   —Maryam colocó en todo momento ¡perfectamente! los dedos de los 
pies. Sin embargo, el talón estaba allí cada vez que mostraba el pie en 
punta. Recuerden: ¡los talones no se deben ver!

   Asimilé profundamente esa enseñanza y a los segundos me expresé 
a mí misma para mis adentros:

   —¡MARYAM! ¡No debés mostrar el talón! ¡¡¡Mostrarlo es un insulto 
hacia los espectadores!!!

   No pude evitar reflejar una sonrisa en el espejo de aquella sala en la 
que nos encontrábamos. Sin dudas, ¡qué maravilloso todo lo que estaba 
aprendiendo en ese seminario! Honestamente, con Verónica no apren-
día algo semejante con tan profunda lección y significado.

   Era lunes, 15:00 horas, cuando empezó el ensayo de dragones y prin-
cesas en el Ballet. No obstante la relación con las chicas seguía igual. 
Me surgía una duda de algún paso y, en vez de ir y preguntarle a Vero, 
a propósito me acercaba a Eliana para consultarle; pero mi amiga, la 
bella persona que me invitó a compartir todo un viaje a Tilcara el año 
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anterior y la misma que se dedicaba a maquillarme, atenderme y escu-
charme en mi relación con Nahuel meses atrás, ¡me blanqueaba los ojos 
en medio de esa duda y explicación! ¿Qué le pasaba? ¿Qué les sucedía 
a las chicas conmigo? Ellas no eran así. ¡¡¡Qué mal me hacían sentir en 
cada clase y en cada ensayo!!! Y Verónica, sin atención a lo que pasaba, 
parecía estar del lado de Eliana al decirme que yo era quien le blan-
queaba los ojos a ella y al grupo entero.

   Y aún algo peor: la Kangoo, nuestro medio de transporte en cada 
viaje, anduvo mal los últimos días. Cada vez que se le hacía arrancar el 
motor, tiraba un humo blanco por el caño de escape.

   —¡Si sigue así no podremos viajar el jueves a Villa Carlos Paz!— vo-
ciferó mi papá mientras buscaba el número telefónico en el celular para 
llamar a Freddy, el mecánico.

   —¡¡¡No!!! ¡Pero papá, ya estoy inscripta en el certamen!— le exclamé 
con el severo nudo en mi garganta, imaginando todas mis bellas ilusio-
nes perdidas al desear conocer personalmente a mi ídola.

   Me dirigí a mi dormitorio y asegurándome de que nadie me estu-
viese mirando, ese nudo irremediablemente se convirtió en lágrimas, 
como de costumbre en mí. ¿Tan frágil tengo que ser interiormente?

   —¡Por favor Dios!— dije en voz baja mientras me eché afligida sobre 
la cama— ¡Que esté bien la Kangoo para el jueves! No tiene sentido que 
hayas permitido todos los viajes que realizamos hasta ahora y justo este 
que ¡es el más importante! no podamos hacerlo. ¡¡¡Por favor!!! Necesi-
to… ¡necesitamos que la Kangoo esté bien!— concluí llorando.

   Siendo miércoles, la Kangoo pasó prácticamente toda el día en el ta-
ller mecánico. Al parecer, ese humo por el caño de escape era producto 
de hacerla andar mucho tiempo a gas y muy poco a nafta. Mi papá 
invirtió tiempo y dinero en arreglarla como corresponde para viajar 
tranquilo; valió la pena esperar con paciencia.

   Gracias a Dios, se me levantó el ánimo mientras preparaba los equi-
pajes para el espléndido viaje que me esperaba al día siguiente junto 
a mis papás. Y cabe aclarar que esta vez ¡no sólo llevaba elementos 
de danza, indumentarias, maquillaje, comida chatarra y mi almohada! 
Una cartilla de Lengua del colegio, acompañada de hojas y de una car-
tuchera, también iban en la valija. Debía hacer un trabajo práctico en 
base a la novela de esa cartilla; por eso la llevaba conmigo, porque de lo 
contrario al regresar del viaje no dispondría de tiempo suficiente para 
realizarla y presentársela a la profesora. Y mientras guardaba las flores 
fucsias pertenecientes a la nueva coreografía que bailaría también en 
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Villa Carlos Paz, noté algo…
   “Guardar…”. Las flores, como todo lo demás que necesitaría para 

el viaje, estaban siendo guardadas; pero había algo que ¡no podría ser 
guardado jamás! ¡¡¡Mis sentimientos!!! Sin siquiera esperarlo, gracias a 
esa coreografía de flores bailada días antes, al parecer había aprendido 
que al subir a un escenario no sólo se debe DISFRUTAR sino también 
¡¡¡EXPRESAR!!! Disfrutar de los pasos y expresar a través de ellos mis-
mos todo sentimiento que se desea dar a conocer. Tal como el hecho de 
bailar con esas simples flores… intentando representar que saco de mi 
pecho ¡mi propio corazón! Lo muestro sin tener nada que ocultar… lo 
coloco aquí y allá… sabiendo que por más que sea el mismo corazón, 
donde quiera que lo sitúe, la esencia siempre es y será la misma.

   ¡No podía pedir más nada de lo que ya estaba recibiendo! El día 
sábado, ese mismo corazón tan frágil y quizá muy sensible, ¡se situaría 
en un escenario a 913 km de donde vivo! Y no sólo con el sueño y el 
objetivo de conocer personalmente a la bailarina que estaría de jurado, 
que era mi ídola, sino también con el deseo de expresar una vez más lo 
que la danza me estaba haciendo sentir… y ¡disfrutar de lo que Dios le 
estaba otorgando a mi vida!

   Tal como decía mi papá: “Poder realizar cada viaje es una bendición 
del Todopoderoso”. Y sí que lo era… porque permitió arreglar la Kan-
goo justo a tiempo para emprender el viaje más largo que me llevaría a 
realizar uno de mis más grandes sueños.
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CAPÍTULO 22
“Viajando a Villa Carlos Paz - Córdoba”

   Aquel pajarito interior que sentí en uno de los viajes anteriores fue el 
mismo que, aquel jueves, al escuchar la alarma a las cinco de la madru-
gada, se encontró con las alitas ¡más desplegadas que nunca!, animadas 
a seguir volando con cada anhelo que mi corazón seguía persiguiendo.

   Poco antes de las seis, mi papá arrancó la Kangoo y nos fuimos. El 
cielo, todavía oscuro, nos acompañaba por la ruta.

   —¡No puedo creer que estemos viajando a Villa Carlos Paz!— excla-
mé al notar cómo mi corazón latía cada vez más y más fuerte a causa de 
la adrenalina que estaba sintiendo.

   —¡Creelo Mary! ¡Dios nos bendice! ¡¡¡Dios te bendice!!!— me vocife-
ró mi papá desde el volante.

   Apoyé mi cabeza contra el vidrio de la ventanilla y mirando el ama-
necer en plena ruta, susurré hacia mis adentros:

   —¡Gracias Dios! ¡¡¡Gracias por estar permitiendo este viaje para co-
nocerla personalmente a mi ídola!!!

   De repente, mi mamá comentó.
   —Mary, con todas las inasistencias que obtendrás en el colegio a 

causa de este viaje, ¿ya quedás libre verdad?
   —Así es, pero pagaremos la mitad de lo que cuesta una cuota para 

poder faltar diez veces más o ¿no?
   —Sí tesoro— se interpuso mi papá— Abonaremos la reincorpora-

ción tranquilamente.
   Mucho sentido no tenía el hecho de pagarle a la institución un dinero 

extra para que me otorguen  esa cantidad de inasistencias. Pues si acu-
mulaba esas nuevas faltas también, ocurriría ¡una tremenda desgracia!

   Mi papá, como si estuviese pensando lo mismo que yo, expresó: 
   —Si aun con la reincorporación seguís faltando ¡te llevás a rendir li-

bre todas las materias a diciembre! ¡¡¡A tener mucho cuidado, Maryam!!!
   —¡Lo sé! Espero que no ocurra esa pesadilla… ¡tener que rendir libre 

hasta el recreo por haber estado viajando todo el año de aquí para allá 
“por culpa” de mi pasión!

   Eran cerca de las dos de la tarde cuando llegamos a Recreo, una 
ciudad ubicada en el extremo sudeste de la provincia de Catamarca. 
Teníamos planeado que nuestra parada de alojamiento a mitad de viaje 
fuera allí; pero al haber llegado tan temprano, disponiendo aún de la 
tarde para seguir por la ruta, sólo hicimos un relax almorzando en ese 
lugar.
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   —¡Estamos haciendo un recreo en Recreo!— expresé simpáticamen-
te— ¡¡¡Suena cacofónico!!!

   Retomamos el viaje al terminar de almorzar con la idea de detener-
nos cuando la luz de la tarde, esfumándose, nos obligue a hacerlo.

   Finalmente, en las próximas horas transcurridas, la parada definitiva 
para el hospedaje resultó ser en Deán Funes.

   —Ya estamos en Córdoba, ¿verdad?— les pregunté a mis papás 
como reafirmando lo que sabía gracias al viaje a La Cumbre llevado a 
cabo en junio.

   —Así es. ¿Dónde se sitúa Deán Funes y qué es exactamente?— me 
desafiaron espontáneamente.

   —Deán Funes es una ciudad del noroeste de Córdoba. Es cabecera 
del departamento Ischilín— les rematé con una sonrisa.

   Con la intención de buscar un hotel que disponga de cochera para 
guardar la Kangoo, nos hospedamos en uno de tres estrellas lo bastante 
cómodo. Se supone que aquella parada era para pasar la noche y des-
cansar, evitando así manejar por la ruta oscura. No obstante, la diver-
sión y el amor siempre estaban presentes sin importar el contexto o el 
lugar.

   —Qué original la televisión dentro del placard— expresó mi papá ya 
en la habitación del hotel.

   —¡Y más original todavía que en la parte de abajo disponga de puer-
titas para guardar la ropa!— comentó mi mamá, acercándose al mueble 
para analizarlo mejor.

   Ambos quedaron como por dentro del ropero, escondidos por esas 
mismas puertitas.

   —Hay algo que vos disponés por debajo ¡mejor que un lugar para 
guardar la ropa!— le exclamó enamorado mi papá.

   —¡Che, che!— los interrumpí con una pícara mirada— Lamentable-
mente ¡estoy aquí! No están solos en esta habitación, así que ni se les 
ocurra hacer algo frente mío.

   —¿No tenías que bañarte?— me interrogó mi papá.
   —¿Y ustedes no tenían que descansar para mañana seguir con la 

mirada firme al volante?— los desafié sarcásticamente.
   Se comieron a besos mientras intentaban que ese mismo armario 

obstruyera mi vista para no mirarlos. Quizá por eso tardé tanto en ba-
ñarme; ambos necesitaban un momento de privacidad en el armario… 
o quizás en la cama… Vaya a saber para qué.

   Más tarde, cuando me acosté en mi nueva cama con la lamparita 
del velador encendida con la intención de leer aquella novela para mi 
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trabajo del colegio, un programa en la televisión me lo impidió.
   —¡Mary!— exclamó mi papá— Mirá, están pasando El encantador de 

perros.
   —¡¡¡Genial!!! ¡Amo ese programa!— vociferé.
   Dejé la cartilla sobre la cama. Pegué un súper salto y aterricé de ro-

dillas en la cama matrimonial junto a mis papás.
   Disfruté de ver a César Millán en la casa de una señora con la clara 

meta de remediar los dilemas con sus caninos. La mujer, asentada en lo 
que se mostraba como su mansión, vivía junto a sus siete perros, uno 
de ellos de raza chihuahua. Se supone que tenía que prestar oídos a 
lo que emitía la pantalla y así aprender cómo adiestrar a los perros de 
razas gigantescas para que puedan convivir con una de raza pequeñita; 
pero fue tal la risa que a mi papá y a mí nos produjo ver al chiquitín 
entre medio de esa torpe jauría que no pudimos ponerle atención a las 
enseñanzas del programa.

   —¡Mamá!— exclamé— No es posible que te hayás comido prácti-
camente todas las papas Lays de jamón crudo sólo aprovechando que 
nosotros nos reíamos descontroladamente— finalicé con una inevita-
ble risita de sarcasmo.

   Al terminar el programa, regresé a mi cama con otro simpático brin-
co lista para ingerir la novela Un crimen secundario de Marcelo Birmajer. 
Debía devorar esas palabras, ya que mi madre había devorado las pa-
pas fritas. En fin, ahí seguí hasta que el sueño le hizo saber a mis ojos 
que debían descansar tanto como mi cuerpo lo necesitaba.

   Al día siguiente, viernes, continuamos el viaje. Nuestra próxima pa-
rada primeramente sería en Córdoba Capital y luego, definitivamente, 
en Villa Carlos Paz.

   —Antes que nada, ¡debemos ir a la casa de la señora de los elemen-
tos!— les recordé a mis papás— ¡La mujer con la que me contacté a 
través de Facebook hace una semana!

   —¡Sí!, hay que exprimir bien Capital, ya que estamos aquí.
   Un velo de seda naranja… con una pequeña mezcla de rojo; un aro 

de seda hecho con una preciosa tela en degradé: violeta, fucsia y rojo; 
y finalmente ¡los ribbon veils!, este último un nuevo elemento que no 
se consigue en Salta; son como dos grandes cintas que se utilizan en 
gimnasia rítmica nada más que de seda y de mayor ancho, mucho más 
ancho.

   —Gracias por comprarme estos nuevos elementos de tela que 
se inventaron hace poco— les dije a mis papás, no bien los tuve en 
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el asiento, resguardados en una enorme bolsa mientras ya ideaba en 
mente las coreografías que podría hacer con esas tres maravillas.

   —¡No tenés por qué agradecer mi tesoro! ¡¡¡Vos te lo merecés!!!
   Paseamos por las peatonales mientras veíamos negocios de ropa. 

Ingresamos en uno y…
   —¡Mamá! Mirá… aquí está la campera negra que tanto deseo y que 

nunca la vimos ni conseguimos en Salta.
   —¡Eh! Qué bonita que está.
   —Ajam… Sí, ¡está muy bonita!— expresé con esa mirada que dela-

taba querer comprarla.
   Como es de suponer, la abonamos y me la llevé puesta, pues de 

hecho se sentía bastante fresco el aire aquel día. Seguimos caminando 
hasta que nos topamos con un gran negocio en la esquina… ¡un nego-
cio de telas! ¡¡¡Era como para volverse loca con todo lo que éste dispo-
nía!!! Y luego de idas y vueltas, entre mi papá que nos esperaba a mi 
mamá y a mí en la Kangoo, nosotras nos encargamos de hacer cálculos 
matemáticos para saber la cantidad de tela a comprar. Me decidí por 
llevar dos metros de pailette con cuadraditos en morado.

   —¡Está bello! La tela será para algún traje en el futuro, para bailar 
con el aro de seda violeta que acabamos de comprar. ¿Te parece?— le 
consulté a mi mamá, queriendo escuchar opiniones.

   —¡¡¡Excelente!!! Está barata la tela y encima este tipo de brillo me 
parece nunca haberlo visto en Salta.

   Luego, queriendo regresar a la ruta para llegar definitivamente a 
nuestro punto de destino, ¡no la podíamos hallar!

   —¡¡¡Esto parece como si estuviésemos en Buenos Aires!!!— excla-
mé— ¡Muy alocado el tránsito! y ¡bocinazos a cada minuto!

   —Tal cual Mary. Cuando se dé la oportunidad de que conozcás la 
ciudad de la furia, verás que es muy parecido a Córdoba por lo que 
estoy viendo. ¡¡¡Qué locura!!! ¡En lo que nos metimos!— se dijo para 
sí mi papá— Pensé que esta ciudad sería pacífica y tranquila como La 
Cumbre, pero ¡no!

   —¡¡¡Son polos opuestos!!!— dije completando su oración.
   Y agregando un punto de vista propio, seguí…
   —En La Cumbre podés caminar por las calles como si nada… nin-

gún vehículo te atropellará. Aquí, en cambio, pones un pie en la vereda 
nomás y ya hay una hecatombe de gente a tus laterales— expresé mien-
tras miraba la larga fila de autos a nuestras espaldas esperando también 
la luz verde del semáforo.

   Unas cuadras más adelante vimos al fin ¡por primera y única vez 
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un policía! Le preguntamos amablemente qué camino debíamos tomar 
para salir a la ruta, con el objetivo de llegar a Villa Carlos Paz de una 
buena vez por todas.

   Cerca de cincuenta minutos, cuarenta por la ruta y los otros diez has-
ta llegar al hotel, dieron fin a nuestro viaje. ¡Fin del viaje!, pero apenas 
estaba siendo el comienzo de lo que me esperaba vivir allí…

   Siendo exacta, el hotel en el que permanecimos hospedados se situa-
ba a una cuadra del Teatro donde bailaría al día siguiente.

   —¡Teatro del Lago! En ese lugar… en ese escenario de ahí dentro bailó 
hace unos años Larissa. La conocí en YouTube cuando bailó aquí preci-
samente. ¡¡¡Qué casualidad bailar y ser evaluada en este Teatro donde 
estuvo ella misma siendo evaluada también!!!— vociferé de golpe, que-
riendo cruzar la calle con equipaje y todo para conocer aquel lugar, sin 
recordar o sin darle importancia a que primero debíamos instalarnos 
tranquilamente en el hotel.

   Para nuestra suerte, no había habitación disponible con una cama 
matrimonial y una cama simple; sin embargo, eso dio pie a que nos 
otorgasen una pieza mucho mejor…

   —Habitación N° 7— nos invitó a pasar el señor— Una cama matri-
monial y una cucheta.

   ¡¡¡Era genial!!! ¡Disponía de dos camas para mí! Aunque la parte de 
abajo de la cucheta la utilizamos como mesada y ropero para colocar 
todos nuestros bolsos, valijas y alimentos.

   Me bañé por segunda vez, ya que mis rulos debían lucir brillantes 
para el otro día. Mientras lo hacía, mis papás pasearon un poco por las 
calles de la zona, encontrando así un delivery a domicilio. No dudaron 
ni un segundo en encargar siete empanadas de queso para mí y otras 
tantas de carne para ellos. Esta cena se percibía prometedora junto a 
una Pepsi, siendo protagonista infaltable en cada viaje. No obstante, lo 
prometedor se hizo completamente descabellado.

   —¿Esto es una empanada? ¡Tiene como quince centímetros de lar-
go!— comenté sorprendida cuando llegaron con la caja de comida rá-
pida.

   —Sí, por lo visto las empanadas aquí son grandes— dijo mi papá.
   —De haber sabido con anterioridad, ¡pedíamos menos! ¡¡¡Una sola 

ya vale por dos!!! ¡Mirá qué tamaño!— argumentó mi mamá.
   Honestamente suelo comer siete empanadas; pero aquella vez ¡con 

tres ya me había llenado por completo! Miré la bandejita con las otras 
que quedaban y los ojos se me iban de un lado a otro al sentir que mi 
estómago estallaría.
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   —¡No puedo comer más!— les vociferé a mis papás.
   —¡¡¡Nosotros tampoco!!!— me dijeron.
   —¡Qué dolor dejar comida cuando sabés que hay personas por todo 

el mundo muriéndose de hambre!— expresé afligida.
   Hicimos guardar las empanadas que sobraron en la heladera, que 

se encontraba en la cocina del hotel. ¡Qué bueno que el dueño haya 
aceptado nuestro pedido de mantenimiento con respecto a las enormes 
e inculpables empanadas!

   Un poquito más tarde, seguí devorando la novela para el trabajo 
práctico del colegio mientras mis tiernos padres disfrutaban al estar 
abrazados viendo televisión. Yo también estaba abrazadita… abrazadi-
ta a la almohada, cuando me dispuse a dormir e imaginar en sueños lo 
que en tan sólo horas estaba a punto de vivir.

   ¡¡¡SÁBADO 18!!! ¡Qué felicidad haber viajado tantos kilómetros para 
aquel día! Sin dudarlo, agosto  estaría por marcar algo muy importante 
en mi vida…

   Me desperté a las 7:00, y a las 7:01 ya estuve levantada. ¡Cuánta eu-
foria la mía! Me alisté, con todo lo que eso implica, para ir a desayunar 
junto a mis papás. Y suficiente era la inmensa alegría que estaba sin-
tiendo como para que aquel gran desayuno me la completase aún más.

   —¡Un desayuno auto servicio!— anunció mi mamá— ¡Qué bueno!
   —O sea que ¿puedo servirme tanto café con leche como quiera y 

alzar tantas medialunas como deseé?— pregunté con una enorme 
sonrisa.

   —Así es Maryam.
   Me acerqué simpáticamente al tremendo mesón que mostraba todo 

el desayuno para los alojados y tomé dos medialunas, tres tostaditas 
untadas en mermelada de durazno y obviamente una taza llena de café 
con leche calentito. De verdad era increíble cómo los viajes, y los hote-
les a la vez, ¡me hicieron amar locamente el café con leche! Y pensar que 
antes no me gustaba.

   Al acabar con todo aquel deleite, empecé con mi rutina de maquillaje 
mientras escuchaba música por el pequeño parlante de mi MP4.

   Siendo las once de la mañana nos dirigimos con la valija de trajes, 
el candelabro, el derbake y los fan veils al hermoso Teatro del Lago. In-
gresé y no bien la organizadora me ubicó, me otorgó una pulserita de 
papel con la etiqueta: “Gran Centro República Danza - Villa Carlos Paz, 
Córdoba”. Con una insulsa sonrisa me la puse en mi muñeca derecha, 
en señal de que era una bailarina participante del certamen. Subí unas 
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escaleras para llegar al sector de las butacas frente al escenario, y al 
verla a Larissa ahí al fondo del gran Teatro, sentada con una sonrisa tan 
enorme como la mía, haciendo su trabajo al evaluar a las bailarinas que 
ya se estaban presentando, me sentí muy afortunada al poder experi-
mentar aquello tan inexplicable en mi vida. Si tan sólo ese momento de 
verla a lo lejos fue hermoso ¡qué sería poder mirarla mientras bailara y 
mientras me calificara!

   Una bailarina, participante también, me indicó un camarín para que 
me fuera preparando. Me sorprendió enormemente su sencillez y su 
amabilidad hacia mí.

   —¡Qué preciosos tus rulos!
   —¡¡¡Gracias!!! ¡Yo los amo!— le dije riendo.
   —¿De verdad?— me preguntó impresionada— Todas las chicas que 

conozco que tienen rulos, ¡se mueren por tener el cabello lacio!
   —¡Sí! Suele ser así. Y las que tienen el cabello lacio…
   —… ¡se mueren por tener rulos!— concluimos la frase exactamente 

al mismo tiempo.
   —Yo, particularmente, también amo mis rulos— me expresó con 

una delicada sonrisa.
   De repente nos interrogamos.
   —¿Cómo te llamás?
   —Maryam. ¿Y vos?
   —Yazmín. Por cierto, tengo diecinueve años.
   —Yo tengo quince— le dije— ¿Sos de aquí, de Villa Carlos Paz?— le 

pregunté mientras terminaba de colocarme la vincha.
   —No, soy de Córdoba Capital. ¿Vos también?— me consultó.
   —¡No! Yo soy de Salta.
   —¡¡¡Wow!!! ¿¿¿De Salta???— exclamó asombradísima— ¿Y desde 

allá viniste hasta aquí?
   —Así es. Gracias a Dios, mis papás me acompañan siempre en cada 

viaje. Y Larissa, quien está de jurado, ¡es mi ídola! Este viaje era un 
enorme sueño para mí… Ya no lo es, porque ahora está siendo una 
¡enorme realidad!— le compartí con sencillez.

   —¡¡¡Qué lindo!!! Es hermoso que escojás a alguien como referente en 
la danza árabe. ¡Te felicito!

   ¿Era posible que una completa desconocida tuviese tanta dulzura 
conmigo? ¡Ni mis propias compañeras en el Ballet de Vero me trataban 
así con tanto cariño!

   —¿Con quién estudiás allá en Salta?— me preguntó de repente.
   —Con Verónica Cardozo. Sinceramente, soy la única de la Academia 
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que viaja constantemente a seminarios y certámenes, es por eso que 
“estoy sola” en ese sentido; pero no por eso el nombre de mi profe deja 
de aparecer en las planillas cuando me nombran al bailar— le dije con 
alegría.

   —¡Qué bonita! Me imagino la felicidad de tu profesora al saber que 
su nombre y el nombre de su Academia están llegando hasta Villa Car-
los Paz gracias a vos.

   —Cierto, ¿no? Nunca me puse a pensar en ese detalle.
   De hecho, ahora que meditaba aquello, Vero nunca se mostró feliz 

con mis viajes. Al contrario, sus miradas en nuestras últimas charlas me 
hacían sentir que no valoraba el esfuerzo que mis papás hacían en cada 
uno de los viajes que llevábamos a cabo.

   Me despedí de Yazmín, pues el gran momento para mí se aproxima-
ba. Me deseó tiernamente muchos éxitos, haciéndome saber que estaría 
en las butacas viéndome bailar. Y honestamente no sé a qué hora pisé 
ese espléndido escenario; fue tal el disfrute de todo aquel sábado que 
no permití que unas insignificantes agujas del tiempo me estuviesen 
determinando el día. Contrariamente, me sentí en una preciosa eterni-
dad, deseando a su vez que aquel viaje y aquel inexplicable momento 
no tuviesen final…

   Ingresé al escenario a la par de escuchar la voz de la locutora di-
ciendo mi nombre por el micrófono. Mientras bailaba traté de imaginar 
lo que pasaba por las mentes de todas esas personas que allí estaban: 
alumnas, profesoras, organizadoras y público en general. Ellos miraban 
a una bailarina salteña danzando árabe, con sus movimientos, delica-
deza, energía y pasión. Sin embargo, la realidad era que también había 
una señorita de quince años a punto de quedarse libre en el colegio y 
llevarse a rendir todas las materias a causa de tantas inasistencias por 
sus viajes. Claramente eso no lo sabían, como tampoco sabían que días 
atrás parecía que aquel viaje a Villa Carlos Paz se suspendería por las 
averías que la Kangoo presentaba. Y allí, en el interior de esa bailarina 
había también un corazón que latió más y más fuerte en plena madru-
gada del día jueves, cuando se dirigía por la ruta, haciendo realidad 
un gran sueño: ¡¡¡conocer personalmente a su ídola y ser evaluada por 
ella!!! Sí, ellos estaban viendo a una mujercita que intentaba expresar 
por medio de sus cinco presentaciones todo lo que la vida le estaba 
haciendo sentir.

   Los aplausos y hermosas aclamaciones al finalizar cada solista me 
mostraron lo maravilloso que es ser artista, ¡lo maravilloso que es no 
inhibir los sentimientos! Y por sobre todo, viéndola allí a Larissa con 
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un papel y una lapicera, observándome con una sonrisa, me hizo sentir 
que jamás en la vida podré saber qué tan lejos llegaré. Avanzar con 
pasos humildes y seguros cada ruta de mi propio interior, incluso entre 
esas subidas y bajadas que mi corazón se encarga de producir segun-
do a segundo… latiendo, debe allí permanecer siempre el “¿Qué tan 
lejos soy capaz de llegar?” para así nunca detenerme ni jamás dejar de 
aprender… ¡de crecer!

   Más tarde, fuimos a la confitería que se encontraba al frente del Tea-
tro. Allí pedí un licuado de banana con sándwiches tostados mientras 
que mi mamá encargó un simple cortadito. Y ya ubicados cómodos en 
una mesa, mirándolo a mi papá, le dije:

   —¿Podemos comprar el DVD con las cinco filmaciones de mis bai-
les? Y… ¡una foto impresa también!

   —Claro que sí mi tesoro. ¡Sé el grado de importancia de este viaje 
para vos! Compraremos esos recuerdos— me respondió con firmeza.

   —¡Gracias papi! ¡¡¡Gracias!!!
   Antes de la premiación, en el hall del Teatro, el fotógrafo me mos-

tró por su computadora todas las fotos digitales que había capturado. 
¡Estaban preciosas!, pero una en particular llamó mi atención: una foto 
en la cual mis pies no tocaban el piso del escenario, haciendo parecer 
que los fan veils, ambos hacia arriba, me permitían volar. Como es de 
suponer, ésta compré; valió la pena los $70 sin hacer mención de los 
$120 por los videos.

   Ya dirigiéndome a las butacas me crucé en las escaleras con Larissa. 
¡¡¡Sí!!! ¡Con Larissa… mi ídola! Como por impulso, ambas nos detuvi-
mos y ella pronunció:

   —¡Eh! ¡¡¡Maryam hermosa!!!
   Junto a esas palabras me dio un beso y con una tierna y alegre mira-

da siguió su camino hasta el camarín. Ahora bailaba ella, dando inicio 
a la entrega de premios de la primera jornada del certamen.

   En fin… ¿Ese encuentro fue real? ¿O había sido un sueño? Porque 
de verdad me sentí como en un sueño con todo lo que estaba viviendo, 
tan hermoso y tan perfecto a la vez. No hizo falta pellizcarme el brazo 
para ver si dolía y verificar mi vivencia, pues mis papás aparecieron 
por detrás con sus sinceras palabras, permitiéndome comprobar que 
todo estaba siendo más que real.

   —¡Qué lindo gesto que te haya saludado!— dijo mi mamá.
   —¡¡¡Y al parecer te tiene muy en cuenta!!!— expresó mi papá— ¿Que 

no son como cuatrocientas participantes? Sin embargo, recordó tu 
nombre.
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   ¡¡¡ERA DEMASIADO!!! Renacía por dentro… ¡mis sentimientos se 
renovaban de felicidad haciendo que nuevos, más gratos que los ante-
riores, tomasen su lugar! ¡¡¡Estaba completa y sumamente feliz!!! Y esa 
felicidad se hizo muchísimo más enorme al ver bailar a mi ídola ¡en 
vivo! Obviamente la filmé, ¡cuánto brillo estaba atesorando mi cámara 
digital! Al finalizar, aplaudí con tanta fuerza que desconocí las palmas 
de mis manos, pues no sabía que podían producir tanto sonido.

   Era tal la alegría con la que se estaba llenando mi espíritu que no fui 
consciente de que me estaban llamando por el micrófono a buscar sobre 
el escenario un trofeo de segundo lugar y otros cuatro de primer lugar. 
Mientras me encontraba recibiendo aquellos resultados de las manos 
de Larissa, ella misma me expresó unas palabras jamás esperadas para 
mí.

   —¡Luego debo hablar con vos hermosa!
   —Está bien. ¡Gracias!— fue lo único que mis cuerdas vocales pudie-

ron emitir.
   No bien finalizó la premiación, subí nuevamente por las escaleritas 

del escenario para el reencuentro con Larissa. Hubo una carrera entre 
el telón que estaba cerrándose contra mis veloces pies ¡para no perderla 
de vista a mi ídola! Mi papá corría conmigo, mientras que mi mamá se 
quedó atrás, respetando las cortinas de ambos lados del escenario que 
se acababan de juntar.

   —Larissa…— pronuncié al verla.
   Se dio vuelta con gran alegría al notar que la estaba buscando.
   —¡Maryam! Particularmente quiero darte en manos mis devolucio-

nes— me dijo entregándome cinco papelitos— ¡¡¡Sos una bailarina y 
una personita divina!!! ¡Tenés un carisma hermoso y único al bailar!

   —¡Gracias! ¡¡¡Muchísimas gracias!!!
   —Simplemente me queda decirte que siempre sigás a tu corazón… 

que te expresés en la danza desde lo más profundo de tu ser… que nun-
ca se apague esa luz que palpita hoy en vos. ¡Y nunca le soltés la mano 
a la danza! No todas danzan por amor, es importante que lo sepás y lo 
tengás presente.

   La observé sin todavía creer que mi ídola y yo ¡estuviésemos hablan-
do! Ahí… al lado de las bambalinas del escenario, a solas.

   —¡Gracias por lo que me decís!
   Hice una pausa y me animé a seguir…
   —Permitime que te diga que te considero mi ídola. ¡Sos mi gran y 

mayor fuente de inspiración en la danza!
   —Ay ¡¡¡cuánta dulzura de tu parte!!! Es emocionante lo que me decís… 
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porque para mí es algo hermoso servirle a alguien de inspiración— me 
expresó a la par de brindarme una sonrisa— Siempre leo cada comenta-
rio bonito que solés poner en mis fotos de Facebook, pero honestamente 
nunca pensé que significara todo eso para vos. ¡¡¡Gracias!!! La verdad 
que me encantó verte bailar y poder evaluarte. ¡¡¡Qué grata sorpresa 
escuchar tu nombre anunciado por el micrófono en este certamen!!!

   Mi mamá, ya con nosotros también, se acercó a mi papá. Quizás el 
que ellos estuviesen allí conmigo o el hecho de que cada paso en mí es-
tuviese siendo una completa maravilla, me permitió atreverme a decir 
lo siguiente con total naturalidad.

   —Che Larissa… ¡nos saquemos una foto juntas por favor!
   —¡Claro que sí Mary!— me respondió con entera confianza como si 

nos conociésemos de toda la vida.
   Nos arrimamos, y al posar para la foto me fue inevitable sonreír. 

Asimismo, al capturar ese instante, descubrí que hay veces en las que es 
tan grande la felicidad que un simple gesto no alcanza para expresarla.

   Y como si ella misma supiese que no me quería ir de ahí… de esa 
gran localidad que tanto estaba marcando mi vida, como así también el 
desear no darle un final a ese preciado momento, pronunció:

   —¿Cuándo regresan a Salta?
   —Lamentablemente mañana regresamos— comentó mi papá.
   —Ojalá nos podamos volver a ver— le dije con una sincera sonrisa.
   —¡Seguro que sí!— me afirmó— Me encantaría compartir con vos 

Mary.
   Allí mismo nos abrazamos.
   —¡¡¡Dios te bendiga!!!— me expresó aun teniendo mi cabeza sobre 

su hombro derecho.
   Fue así como concluyó ese anhelo… con un perdurable abrazo ¡car-

gado de cariño, admiración, humildad y respeto! Nos despedimos 
mientras sentí que esas alas en mí, ¡¡¡se extendían irremediablemente!!!

   Finalmente, luego de cenar en un restaurante junto a mis papás, ca-
minamos lo necesario hasta llegar al Puente Uruguay sobre el Río San 
Antonio. ¡Este puente es visualmente magnífico! Tiene distintas mane-
ras de ser recorrido: por arriba, claro está, se transita en vehículo; por 
dentro se halla una galería de arte, completamente gratuita y abierta 
al público; y por fuera, en uno de sus costados, hay una pasarela de 
alambre tejido, bien seguro. Lógicamente se bambolea un poquito, sin 
embargo es toda una aventura animarse a cruzarlo ya que, a medida 
que lo vas transitando, las tonalidades de los distintos reflectores que 
se encuentran en el propio puente permiten que se vean reflejados los 
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diferentes colores en el agua del río que fluye por debajo. ¡¡¡Fue 
fascinante poder verlo!!!

   No bien nos encontramos en el hotel, mis papás, al parecer lo bas-
tante cansados, se ubicaron cómodos en la cama y se durmieron viendo 
televisión a los pocos minutos. Por mi parte, en cambio, me duché para 
despejarme. Al terminar, me peiné y acomodé mis ropas y mis bolsos 
en la parte de abajo de la cucheta. Me hubiera gustado empezar con el 
trabajo práctico de la novela para el colegio; pero en la oscuridad de la 
habitación no iba a poder escribir absolutamente nada, sin mencionar 
que no era capaz de encender la luz y despertar a aquellos dos ángeles 
que dormían plácidamente. Así que decidí subir a la cucheta y dispo-
nerme a dormir, tal como ellos lo hacían.

   No obstante, ¡no pude conciliar el sueño! Estando allí, acostada sobre 
la cama con mi cabeza apoyada sobre la almohada, mi corazón se en-
cargó de recordarle a mi cerebro aquel abrazo tan especial con Larissa 
y cada palabra compartida con ella. ¡Me empezaron a caer las LÁGRI-
MAS mientras trataba de entender que todo lo que había vivido era 
completamente real!

   Me volteé de tal manera que una parte de mi cara quedó junto a la 
almohada y, antes de pronunciar una multitud de palabras, bajé mi 
mirada hacia la cama matrimonial para comprobar que aquellos dos 
ángeles estuviesen durmiendo profundamente.

   —Ay Dios…— pronuncié en voz baja aún con esas lágrimas que hu-
medecían mi almohada— ¡Gracias, gracias, gracias! ¡Gracias por otor-
garme hace quince años aquel papá y aquella mamá, que desde enton-
ces me brindan más que un amor suficiente! ¡¡¡Y qué bello e inexplicable 
lo que viví… lo que me permitiste vivir hoy!!! Sabés mejor que nadie lo 
que significa la danza árabe para mí: ¡es mi vida entera! Gracias por tu 
bendición de poder viajar hasta acá y conocer personalmente y abrazar 
a Larissa, quien se encarga de inspirarme en esta que es mi pasión.

   Aquellas lágrimas tan sentidas me produjeron estas últimas pala-
bras, antes de cerrar los ojos y descansar.

   —¡¡¡Bendecila mucho a Larissa!!! ¡Se nota el noble espíritu que poseé!

   Comenzamos la mañana del domingo, luego de entregar la habi-
tación del hotel, dispuestos a ver el reloj cucú de Villa Carlos Paz. No 
obstante, lo que parecía ser un corto recorrido de manzanas, se tornó en 
una desafiante encrucijada de calles.

   —¡Qué raras son las calle aquí!— pronunció mi papá al volante— 
¡¡¡Tienen cualquier dirección, menos un paralelismo!!!
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   —¿Y en qué cuadra está el cucú?— pregunté.
   —¡Ni idea dónde está! ¡Ya nos pasamos de cuadra! ¡¡¡Volvamos a 

Salta ahora mismo!!!— exclamó mi mamá enojada.
   ¡Yo no quería regresar a mi ciudad sin antes ver al pajarito salir del 

reloj! Al parecer, mi papá tenía en mente lo mismo.
   —¡Nos pasamos una calle nomás! Damos la vuelta y lo vemos— dijo 

mi papá como para tranquilizarla— ¡¡¡Cómo no nos vamos a dar el gus-
to de ver el cucú ya que estamos aquí!!! ¡Vaya a saber cuándo podremos 
regresar a esta ciudad!— concluyó.

   Eran las 9:24 cuando bajamos de la Kangoo y admiramos la gran 
casita con el reloj de números romanos en su portada delantera. El cui-
dador nos hizo saber que en seis minutos saldría el pajarito. Hasta tanto 
observé tiernamente a un matrimonio junto a su nene, que esperaban 
también como nosotros la salida del cucú. Los minutos fueron pasando 
mientras esta dulce madre, muy presumida, le explicaba a su criatura 
cómo funciona la aguja del minutero y la aguja de la hora. No bien el 
reloj marcó las 9:29 clavé mi mirada en esa pequeña puertita situada 
arriba de los números, sabiendo por simple lógica que en sólo segun-
dos aparecería el cucú.

   Quizá por el propio hecho de que es un pájaro, debe dar la idea de 
que vuela; pues así como apareció, así desapareció… La bisagra de la 
puertita se movió, el cucú se mostró y en ese mismo instante retrocedió. 
¡¡¡El espectáculo duró menos de dos segundos!!!

   —¿Eso es todo?— exclamé desilusionada.
   —¡¡¡Increíble lo rápido que fue!!!— vociferó mi papá tan sorprendi-

do como yo— ¡Hasta el pajarito de Villa Carlos Paz es tan veloz como 
toda la gente y el tránsito de esta ciudad!

   —¿Qué?— se nos interpuso la señora junto al tierno nene— ¿Ya sa-
lió? ¿¡Por qué no me avisó!?

   —Disculpe señora, pero ¡yo también soy turista!— le expresó mi 
papá.

   Su respetuoso esposo, sintiendo que estaba pasando bastante ver-
güenza, se llevó inmediatamente a su mujer y a su hijo lejos de noso-
tros. Pobre… ¡qué bochorno estaba pasando gracias a su cónyuge!

   Allí apenas se iniciaban nuestras risas… nuestros buenos momen-
tos… nuestras aventuras. La idea nuevamente de aprovechar el estar en 
esa enorme ciudad, nos decidió en ir hasta Los Cocos, una localidad del 
departamento de Punilla a 104 km al norte de la ciudad de Córdoba; allí 
se encuentra el parque recreativo cultural llamado “El Descanso”. Como 
es de pensar, ese verde lugar dispone de muchos atractivos turísticos; 
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pero sin lugar a dudas el laberinto de ligustros, inspirado en las 
características del que mandó a construir el rey Minos en Creta (mito 
de Teseo y el Minotauro), es el deleite principal.

   Luego de llegar, abonamos las entradas en la boletería, que se pare-
cía a la torre de Rapunzel. ¡Cuánta imaginación la mía! o ¡cuánta fantasía 
la del obrero que la construyó! Un hermoso cartel que mostraba el cro-
quis del parque nos informó de sus encantos: “Patio Argentino”, “Esce-
nas de la Antigua Roma“, “Museo apícola”, “Parque infantil”, “Motivo 
español”, “Laberinto”, “Museo colonial” y “Sendero de paz”.

   En el sector del “Patio Argentino” se muestra la forma de un gran 
libro hecho de piedra, que exhibe escrito sobre sí el estribillo del Him-
no Nacional Argentino. Más adelante, un gran paredón blanco posee, 
en diferentes sobrerrelieves de lo que parecía ser yeso, los escudos de 
cada provincia. No me considero una gran patriota ni nada por el estilo, 
pero aun así debo admitir que fue inevitable sacarme una foto junto al 
escudo de Salta.

   Las “Escenas de la Antigua Roma”, “Motivo español” y “Museo 
colonial” debo decir que, en primer lugar, me recordaron las clases de 
Historia que dictaba el profesor del colegio, con su infaltable mirada 
tan penetrante por encima de sus anteojos. Observé los distintos monu-
mentos históricos y al imaginarme detalladamente en mi cabeza cada 
crónica desagradable, traté de entender cómo es posible aceptar el pa-
sado en medio de tantas guerras para así comprender el presente y lue-
go proyectarse hacia el futuro; ¡no tiene ni una pizca de razonamiento 
el hecho de aceptar muertes y remotas injusticias para idear anhelos 
vivos, decentes y edificantes en el mañana!

   Al ingresar al “Museo apícola” ¡sentí tremendos escalofríos! Pues no 
en cualquier sitio se pueden apreciar millones de abejas tras un vidrio 
produciendo miel en su propia colmena, a tan sólo treinta centímetros 
de uno. Después de todo lo visto, ¿seguiría comiendo miel? El hecho de 
ver tantas pero tantas abejas juntas, me dio aprensión. ¡Como en el viaje 
a La Cumbre!, ¡¡¡centenares de langostas en la ruta!!!

   Un poquito más allá del “Parque infantil”, que proporciona ha-
macas, coloridos toboganes y areneros para niños, se encuentra sobre 
grandes y hermosas piedras una espléndida escultura de una luna en 
cuarto creciente con ojos, nariz y boca. ¡Súper fantástica! Con mucho 
cuidado me trepé a ella para que mi papá me tomase una foto. No sé 
cuál habrá sido exactamente mi sentir, pero me pareció estar bastante a 
gusto junto a esa luna. Quizá porque así estoy siempre yo: ¡en la luna! 
¡¡¡Soñando a cada momento!!! Sin embargo, mi papá arruinó ese bello 
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sentir, metiéndole sus dedos índice y medio en los orificios de la nariz 
a la inocente y bella luna. ¡Parecía un desequilibrado payaso haciendo 
eso! ¿O acaso la luna tenía ganas de estornudar y los dedos de mi papá 
se asemejaban a un pañuelo? Sea lo que fuese, me causó mucha gracia.

   Antes de ingresar a la aventura que surgiría en el laberinto, entramos 
a un saloncito que se titula “Salón de los Espejos”. Como es de suponer, 
en éste había varios espejos… de lejos parecían como cualquiera que se 
tiene en casa. Algunos pegados sobre la pared, otros de pie sostenidos 
por su marco y unos cuantos apoyados simplemente sobre el muro del 
salón. Sin embargo, lo peculiar, asombroso y hasta terrorífico es que al 
acercarte a ellos, tu propio reflejo ¡se deforma por completo! En uno 
de ellos, mi pie no fue un pie precisamente, ya que según el reflejo se 
mostró como un largo y escalofriante tenedor. En otro, definitivamente 
mi rostro se vio completamente monstruoso. En un tercero, el puño de 
la mano de mi papá se parecía al puño del increíble Hulk, ¡ni que fuera 
que golpease diariamente un costal de box en un gimnasio!; pero sin 
dudas, el reflejo más gracioso fue el del espejo que mostró la cara de 
cada uno ¡partida! y sobre eso ¡tu rostro siendo doble a la vez! ¡¡¡Una 
locura!!!, pero fue una diversión basada en regocijos completamente 
sanos.

   —Esos espejos me recuerdan a uno de los libros infantiles de Disney, 
donde el Pato Donald entra a los juegos del parque y se topa con todo 
tipo de reflejos deformadores, tal como los que presenciamos— expresé 
mientras dejábamos atrás ese divertidísimo salón.

   Finalmente, estando en la puerta de entrada al laberinto, advertí que 
ésta es de arquitectura China; y original como todo lo que había allí en 
el Parque, la salida del propio laberinto se debía conseguir encontran-
do el camino que lleve a las escaleras para subir a una enorme glorieta 
hexagonal. Esta construcción consta de un alero grande cuyo borde, 
sobre todo en sus puntas, se encorva hacia arriba. ¡Qué original es la 
arquitectura China! Desde ahí arriba hay que transitar por un puente 
para llegar a la salida definitiva.

   Los ligustros del laberinto, que delimitan un pasillo del otro, tan 
sólo poseen un metro de altura. Al iniciar la aventura, parecía que sería 
demasiado fácil salir de allí, pues mirando a lo lejos se podía ver clara-
mente los demás caminos y pasillos. No obstante, hay que ver qué tan 
sencillo fue permanecer ahí dentro por más de una hora ¡sin encontrar 
la salida!

   Había en el laberinto otros turistas también, no estábamos siendo los 
únicos perdidos por suerte. Cabe aclarar que al principio cada uno tuvo 
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ese ego interior de querer encontrar la salida por sí solo, sin mirar ni 
comentar palabra alguna con los demás; pero claro, ¡eso no duró para 
siempre!

   —Disculpe— le exclamó a mi papá un señor que se hallaba a unos 
dos metros— usted que está por ese sector ¿me puede decir si desde ahí 
no se percibe alguna salida?

   —No, para nada. ¡No se ve salida alguna!
   —¡Qué mal! ¡¡¡Definitivamente estamos perdidos!!!— bramaron va-

rios.
   —La verdad ¡qué engañoso es esto!— expresé— Quien haya di-

señado este laberinto pensó en burlar vilmente a todo el que ingrese, 
haciendo creer que sólo porque los ligustros son más petisos que uno, 
es más fácil hallar la salida; pero es difícil de explicar por qué ¡resulta 
ser lo contrario!

   —¿Qué hacemos ahora?— preguntó una señora deseando, sin duda 
alguna, escuchar una respuesta lo bastante coherente.

   —Y habrá que seguir caminando sin sentido— comentó alguien a 
sus espaldas.

   —¡Ya pasaron más de cuarenta minutos! ¡¡¡Es increíble lo perdidos 
que estamos!!!— vociferó mi mamá.

   Una señora, quizás lo bastante ingenua, dijo en voz alta:
   —Me parece que voy a retroceder y así salgo por la entrada, pues 

este laberinto ¡no tiene ninguna salida!
   Debo admitir que reí por unos buenos segundos, ya que la señora 

retrocedió tal como había mencionado, pero ¡ni la entrada pudo en-
contrar! Callé mis risas cuando recordé que yo misma me encontraba 
perdida en aquel laberinto también.

   Finalmente una criatura de unos nueve años fue la primera persona 
en hallar el sendero que mostraba las escaleras para subir hasta la glo-
rieta hexagonal. Desde allí arriba, él nos indicó simpáticamente a todos 
los que estábamos abajo qué ligustro debíamos bordear hacia la dere-
cha o hacia la izquierda para llegar a la salida también. Una vez con 
él, le agradecimos por su audaz inteligencia y por ¡habernos salvado! 
Pues claro, si no fuese por aquel niño de nueve años, hubiera seguido 
estando allí… ¡completamente perdida!

   Antes de encaminarnos hacia la salida del Parque, que gracias a 
Dios ésta si estaba definida, pasamos por el ”Sendero de paz”. Junto al 
reinado de un bello y profundo silencio, el brillante verde del césped y 
sus flores acompañaban cualquier meditación que en la mente de cada 
persona se estuviese creando, al sentarse en las bancas del camino.
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   —Qué lindo sería tirarme aquí bajo un árbol o colocarme en medio 
de esos arbustos y leer… leer con este precioso silencio que abunda— 
pensé en mis adentros— Y ojalá así fuesen las clases en el colegio… 
¡que reine el silencio y no los chivateos, risas y tontos comentarios de 
mis compañeros mientras el docente intenta dictar la clase cada maña-
na!

   Un poco más adelante, un cartelito de unos cuarenta centímetros de 
altura, se encontraba clavado sobre la tierra con esto escrito sobre sí: 
“Importa mucho más lo que tu pienses de ti mismo que lo que los otros 
opinan de ti”. Y al seguir caminando descubrí otra maravillosa frase, 
aunque esta vez colgada y sujeta por cadenitas junto a unos pilares: 
“Considero que todos los hombres somos iguales… con eso entiendo 
que se nos debería brindar la misma oportunidad… pero no hemos na-
cido todos con la misma capacidad”. La primera es una frase de Séneca 
y la segunda de Gandhi; sin embargo, una tercera me asombró aún más: 
“Trata siempre de ser el mejor pero nunca te sientas el mejor”.

   —¡Qué bello pensamiento de Fangio! No estaría nada mal compartir 
sus palabras cada vez que tenga la oportunidad de expresar lo que sien-
to estando arriba de un escenario— me dije— ¡Dar siempre lo mejor de 
mí misma sin creerme que puedo ser la mejor!

   Ya nuevamente en la Kangoo, me dormí en el asiento pensando en 
aquello… y pensado también en el domingo tan deslumbrante que viví 
en ese Parque de Los Cocos.

   A las horas hicimos una parada definitiva en Frías, una ciudad de 
Santiago del Estero; la noche ya se estaba mostrando y como tal, mis 
papás no se fiaban de manejar en la ruta a esas horas. ¡Y qué peculiar 
había sabido ser esa ciudad! Pues así como en Salta hay palomas en la 
plaza principal, allí en Frías ¡hay ratas! Sí… ¡¡¡ratas!!!

   —¿Y nadie hace nada al respecto?— le preguntó mi papá al señor 
del hotel en el que nos estábamos instalando— ¿Cómo pueden convivir 
con ratas ahí afuera?

   —No, no hacemos nada— respondió el señor— Las ratas siempre 
estuvieron ahí en la plaza y allí siguen estando. Son como nuestras 
compañeras.

   ¡Por favor! ¡Cuánta dejadez de los santiagueños! ¿Qué es peor?… 
¿Ver en la plaza principal ratas? o ¿transitar por la calles sin la seguri-
dad de un policía? Pues tal como recordábamos, en la ciudad de Cór-
doba ¡sólo habíamos visto un policía! que fue precisamente con quien 
consultamos cómo llegar a la ruta. Honestamente, ¡¡¡tierra de nadie 
eran ciertos lugares que estábamos visitando!!!
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   —Y yo que me quejo de que las palomas en Salta cacarean las estatuas 
de la plaza— les dije a mis papás, ya encontrándonos en la habitación— 
¡De ahora en más no diré más nada, habiendo visto ratas en la plaza de 
esta ciudad!

   Cerca de las 01:00 nos dormimos mientras veíamos por televisión la 
película Volver al futuro, que estaban pasando por uno de los canales. 
Quizás el cansancio que merodeaba en nosotros nos hizo olvidar con 
qué clase de pequeños seres vivos estábamos compartiendo la noche 
tras la ventana, hacia abajo, frente a la plaza. Y qué decir… ¡viajar es lo 
que cansaba!; pero, sin duda alguna, el fruto de cada viaje permitía re-
descubrir mi árbol interior, que producía aquellos mismos frutos: ¡¡¡mi 
pasión y amor por la danza árabe!!!

   Al día siguiente, lunes, luego de entregar la llave de la habitación del 
hotel a las diez de la mañana y después de ingerir un delicioso desayu-
no, retomamos el viaje con destino a Salta.

   —Con destino a Salta… la ciudad que posee en su plaza principal 
¡los animalitos más hermosos del universo!— expresé graciosamente 
mientras me despedía de aquel lugar tan peculiar.

   Durante el viaje terminé de realizar el trabajo práctico del colegio 
en base a la novela que había estado leyendo. Mi papá, lo bastante sor-
prendido, me dijo:

   —Entonces… ¿lo que estuviste leyendo estos días es para el colegio?
   —Sí, exactamente papi, es un trabajo práctico de Lengua. Y de he-

cho, pasado mañana miércoles debo presentarlo.
   Todavía mirándome por el espejo retrovisor, a la par de ir manejan-

do, me felicitó.
   —¡Qué responsable que sos! ¡Tu mamá y yo estamos orgullosos de 

la hija que tenemos!
   Al expresar aquello, mi mamá se volteó hacia mí con el objetivo de 

transmitirme una tierna mirada.
   —Y bueno, también con los papás que tengo cómo no ser lo que 

soy… Después así se molestan cuando afirmo que tengo el mejor papá 
y la mejor mamá del mundo, ¿no?— les repliqué con cierto tono de 
gracia y amor.

   Finalmente, cerca de las diez de la noche llegamos a nuestro des-
tino… ¡nuestra casa! Micaela y Gabriel me felicitaron por los premios 
que había obtenido a tantos kilómetros de distancia, como así también 
por mi gran sueño que había hecho realidad: conocer personalmente a 
Larissa. Y me alegró que se divirtieran con las anécdotas que les fuimos 
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compartiendo: nuestro recreo en Recreo, los “abrazos” de los señores 
padres tras las puertas del armario en Deán Funes, la total falta de 
policías en Córdoba, las empanadotas que tuvimos que dejar en la 
heladera del hotel de Villa Carlos Paz, el cucú, el laberinto de ligus-
tros, los deformadores espejos… ¡en fin! ¡¡¡Se rieron con cada cosa que 
vivimos los días pasados!!!

   Con excepción de algo… de un momento que ni mis papás lo ha-
brían de saber: aquellas lágrimas en la almohada de la habitación del 
hotel de Villa Carlos Paz, cerca de las cuatro de la madrugada; agrade-
ciéndole a Dios no sólo por el precioso compartir con Larissa aquel día, 
sino más bien ¡agradeciéndole por la bella vida que tenía!
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CAPÍTULO 23
“La obligación me hace daño”

Volví al colegio el día miércoles; de haber ido el día martes, por más 
que ya me encontraba en Salta, ¡me habría angustiado! pues estaba de-
masiado agotada. Uf… no había asistido los días jueves, viernes, lunes 
y martes. ¡¡¡Las inasistencias me pasaron factura!!! ¡¡¡Ya me había que-
dado libre!!!

   —¡¡¡Que la pronta reincorporación por inasistencias se apiade de mí, 
por favor!!!

   Ese miércoles cerca de las 07:40, mientras esperaba en la esquina de 
mi casa al colectivo, no pude dejar de reflexionar que las imposibilida-
des en la vida sólo existen si uno cree en ellas… ¡No podía evitar que mi 
corazón proyectara e imaginara qué otras aspiraciones podrían surgir 
en mi espíritu a través de mi pasión!

   Durante los veinte minutos que estuve dentro del colectivo, tuve la 
mala suerte de que se pararan a mi lado dos chicas, quizá de mi misma 
edad. Sin embargo, entre minuto y minuto no paraban de debatir sobre 
a qué boliche les tocaba ir el sábado.

   —¡No boluda, a Club 21 todavía no podemos pasar!— le reclamó.
   —Yo tengo un negro que nos puede hacer una tipo vip para entrar, 

si querés.
   —¡Se va a armar un re quilombo! ¡¡¡No nos metamos ahí!!!
   —¡¡¡¡¡Qué mala onda!!!!! Ay boluda, qué bajón ser menor de veintiún 

años.
   —De última volvamos a Metropolis, Zona Cero o La Roka— afirmó 

decidida.
   —Dale, todo piola— concluyó la segunda.
   No sabía cómo hacerme a un lado para evitar escucharlas, pues no 

había más espacio en el colectivo.
   —¡Cómo me repugna que utilicen esa palabra que empieza con “B” 

como si fuese un apodo… anteponiéndola a cada frase— me desaho-
gué en mis pensamientos.

   Hasta que por fin el recorrido finalizó… Bajé del colectivo y caminé 
las dos cuadras que siempre debía transitar hasta llegar al colegio.

   Ya en mi curso, minutos después de haberme sentado en la silla del 
banco en el cual me ubicaba desde principio de año, aparecieron a mi 
frente Andrea y Paola.

   —¿Qué hacés en el lugar de Paola?
   —¿Qué? ¡Pero si acá nos sentamos nosotras, Andrea!— le respondí. 
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   —Solíamos hacerlo… Después de tantas inasistencias tuyas, Paola 
quiso venir a sentarse aquí conmigo.

   —¿Y vos estuviste de acuerdo?— pregunté.
   —¡Sí! ¿Quién acumula faltas por varios días seguidos dejándome 

sola?
   —¡Ay Andrea!, pero si sabías que estaba de viaje, ¡por eso no venía! 

Es una tontera lo que me estás diciendo.
   —¡Da igual! Como sea… te vas a tener que ir a sentar en otro ban-

co— concluyó cortantemente.
   —¡Señoritas! ¿Qué pasa por acá?— se entrometió el profesor de Ma-

temática— Ya mismo deben copiar los ejercicios que estoy escribiendo 
en el pizarrón para que los resuelvan en sus carpetas.

   En ese momento me levanté de la silla, agarré mi bolso dejando el 
banco completamente vacío y me di media vuelta sin poder creer lo 
que mi amiga me estaba haciendo. ¿Con esas mismas actitudes de in-
madurez ejercía la maternidad sobre Benjamín, su bebé? ¡¡¡Qué tontera 
molestarse conmigo por no estar yendo a clases!!! Era un poquito difícil 
que haya podido asistir… ¡me encontraba en Villa Carlos Paz! Quizás 
un: “¡Andrea, andá a darle la mamadera a tu hijo en lugar de estar 
haciendo tanto problema por con quién vas a compartir el banco!”, no 
hubiera venido nada mal. Sin embargo, preferí que el silencio hablara 
por sí solo… Encontré un pupitre vacío al fondo del aula y allí me senté 
para que el profesor continuara con la clase.

   Más tarde, el profesor nos dio ejercicios más complicados extraídos 
de una fotocopia. Noté que Andrea no podía realizarlos, viendo clara-
mente cómo tonteaba y reía a carcajadas con Paola. Al no estar yo a su 
lado explicándole, mi amiga no comprendía en absoluto sobre los nú-
meros. Quizá por eso o quizá por extrañar mi verdadera presencia, en 
el recreo se presentó ante mí disculpándose. Obviamente la perdoné, 
pero sin comprender exactamente por qué había tenido esas actitudes.

   —Andrea, ¿me hacés un favor?— le dije no bien me permitió volver 
a sentarme junto a ella.

   —Claro que sí Mary. ¿Qué necesitás?
   —¿Me podés prestar todo, pero absolutamente todo lo que hicieron 

en clases el día jueves, viernes, lunes y también lo de ayer martes?
   —Ah, las tareas de los días que faltaste.
   —Sí, pero, ¡no las tareas! Sólo las consignas, dictados o temas que 

hayan visto en cada materia.
   —Dale, está bien— me expresó mientras abría su carpeta y buscaba 

entre los separadores de las asignaturas lo trabajado esos días.
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   Sin esperar que ella me pidiera un favor también, me dijo:
   —Vos pasame lo de Lengua, sobre la novela. Ese trabajo práctico que 

hay que presentar ahorita en el próximo módulo.
   —¿Qué?— exclamé— ¿Querés que te pase la síntesis que yo escribí? 

¿La descripción de cada personaje? ¿La opinión personal? ¿La biografía 
del autor?

   —¡¡¡Sí!!! ¡¡¡Eso mismo!!! Yo no lo hice, me re olvidé.
   —Ay ¡cómo te podés olvidar!
   —Y sí… ¡no sé! ¡Me olvidé! Benjamín roba mi tiempo, mis descansos 

y mi distracción. ¡¡¡Ahora soy madre!!! ¡Podrías ayudarme Maryam!
   —Perdón Andrea, pero no me parece que sea una ayuda el hecho 

de pasarte el trabajo práctico para que me lo copiés tranquilamente, 
sólo porque vos te olvidaste de realizarlo. ¡Yo me maté haciéndolo du-
rante el viaje! Además, si me lo copiás, ¡vamos a tener exactamente las 
mismas respuestas! y eso la profe lo va a notar, con la única consecuen-
cia de que ambas nos perjudiquemos al momento de que nos ponga la 
nota.

   —¡Por lo menos vos podés darte un tiempo para hacerlo!— me vo-
ciferó.

   —¡No te creás!— le dije— Por mi falta de tiempo tampoco lo podría 
haber elaborado. Sin embargo no fui quedada al llevar las cosas en mi 
valija y hacerlo allá. ¿No podrías haber hecho vos también algo más o 
menos parecido?

   Noté que se puso molesta, e incluso enojada.
   —Todo bien Mary. Gracias por tu ayuda. Recordá por lo menos que 

yo te presto mis hojas de los días que no viniste— me exclamó tirándo-
melas sobre mi banco.

   —¡Ay Andrea! Las cosas no son así porq…
   —¡Callate!— me interrumpió— ¡Me queda menos de una hora para 

hacer ese trabajo pedorro!
   ¡¡¡Qué bronca sentí!!! ¿Acaso no era correcto lo que me encontraba 

diciéndole? Pues no es para nada comparable pedirle a alguien que te 
pase las consignas de un trabajo, por ejemplo, a que te pase las respues-
tas de un trabajo.

   Ese mismo miércoles no pude ir a árabe, pues por la tarde me dedi-
qué a ponerme al día con los deberes del colegio, lo que habían realiza-
do y escrito los días que falté a causa de mi viaje.

   —Tabla periódica de los elementos, propiedades periódicas, átomo, 
molécula… Ecuaciones de segundo grado, trigonometría básica… Los 
paisajes vegetales, patrimonio ambiental… El género narrativo…— 
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me fui diciendo a mí misma al leer todo lo que debía realizar.
   Habrá sido solamente una impresión o ¿verdaderamente como nun-

ca en el año escolar se trabajó bastante durante esas jornadas? Sea lo 
que fuese, tal como alumna aplicada, transcribí los deberes, ejercicios 
y explicaciones. Tuve que pedirle a Gabriel que me ayudara con lo re-
ferente a la tabla periódica, pues no comprendí totalmente ese tema.

   —¡Por favor, echame una mano!— le rogué a mi hermano— Vos 
que estudiás Licenciatura en Física, este tema es básico para una de las 
materias que hiciste.

   —Dale Mary, no hay problema— me expresó señalándome que me 
sentara junto a su escritorio.

   Me puse cómoda con la carpeta y la cartuchera. A su vez, enfoqué en 
él mis oídos, mi vista y por sobre todo mis ansias de aprender.

   —¿Viste la comodidad de tener una pizarra en la pieza?— me guiñó 
el ojo abarcando la habitación que tenía.

   Mi nuevo profesor, que no era nada más ni nada menos que mi 
propio hermano, me ayudó para que hiciera correctamente los incisos 
y ejercicios gracias a sus explicaciones. Más o menos así pasó también 
con lo referente a Matemática: ecuaciones de segundo grado y trigono-
metría básica.

   Cerca de las doce de la noche recién pude darme un tiempo para 
cenar tranquila la comida que mis papás me habían dejado sobre la 
mesada de la cocina, horitas atrás. Y cuando me dispuse a preparar las 
carpetas y la mochila para el día siguiente, noté que me estaba olvi-
dando por completo de hacer el trabajo práctico para Geografía, sobre 
los paisajes vegetales y el patrimonio ambiental. Verifiqué el horario 
semanal en la tapa de mi carpeta y para mi mala suerte comprobé que 
al otro día, jueves, ¡tenía Geografía! ¡Ese trabajo, aún no hecho, debía 
ser presentado ese mismísimo jueves!

   A regañadientes, pues estaba muy cansada por trabajar toda la tarde 
y todavía seguir realizando tareas para ponerme al día con el colegio, 
me senté frente a mi escritorio y me dispuse a hacer aquello. Se fue ha-
ciendo las dos de la mañana y yo seguía allí… escribiendo y elaborando 
cada respuesta en base a la cartilla de la materia.

   De repente, así como si nada, me acordé que antes de viajar a Villa 
Carlos Paz me quedó un trabajo práctico teórico de Educación Física 
¡por terminar! Aquellos exámenes escritos eran mi nota para poder 
aprobar la materia. Gracias a que Verónica me integró a su Ballet, y 
posteriormente la charla con el director del colegio sobre qué hacer con 
ese contraturno que chocaba con mis horarios de danza profesional, era 
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positivo para mí y mi rutina sobrellevar esta materia de una manera to-
talmente diferente a la de mis compañeras. Porque según mis papás…

   —Vos sos diferente Maryam y merecés realizar las cosas de un modo 
¡diferente!

   Sin embargo, mi notoria falta de tiempo “por culpa” de mis via-
jes mes a mes, estaba dando por resultado aquello… desvelarme por 
emprender completa y responsablemente toda tarea a presentar en el 
colegio.

   Levanté mi vista para mirar la hora en el microondas. Éste manifes-
taba las 3:27. Noté que a punto de explotar mi cabeza por su dolor, el 
tener sueño y el estar tan hecha polvo, aun con la lapicera en mi mano 
sobre la hoja de Geografía ¡sentí que unas lágrimas se resbalaron por 
mis mejillas! Cómo era posible… ¿Dónde estaba mi disfrute de apren-
der si luego de cada viaje por amor, pasión y vocación hacia la danza 
árabe, el colegio y sus responsabilidades no hacían otra cosa que frus-
trarme interiormente a tal punto de llorar a causa de tanta bronca? Se-
guí como pude hasta acabar con el ítem sobre el patrimonio ambiental 
y, velozmente, al cabo de unos cuarenta minutos terminé con el trabajo 
práctico para Educación Física, referente a técnicas y tipos de stretching 
y reglas oficiales para jugar un partido de vóley. No recuerdo en qué 
remoto instante apagué la luz de la cocina y, a su vez, la lamparita de 
mi escritorio para al fin poder hundirme entre el colchón y las sábanas 
de mi cama. Por lo menos ahí estuve hasta las 6:30, momento en el que 
sonó mi alarma para que me despertara y levantara. Ir al colegio en 
colectivo implicaba todo un tema de tiempo.

   El día viernes, en clase de danza, le mostré a Vero los innovadores 
elementos que había adquirido en Córdoba. En general, había sido tan 
grande la alegría que sentí por ese viaje que sólo deseaba compartir esa 
felicidad con mi profesora; y de paso, por qué no, intentar levantar mis 
ánimos a través de la danza. Lograr que desaparezca esa frustración y 
enorme bronca causada y sentida por el colegio, fue sencillo.

   —¡El aro de seda está fabuloso!— me exclamó Vero agarrándolo— 
Lo podés utilizar con el Ballet en lo de dragones y princesas, en una 
de las coreografías que trabajaremos más adelante con telas y volados.

   —¡Genial! ¿O sea que no solamente las wings serán las protagonis-
tas?— le pregunté feliz.

   —No, hay mucho que marcar en cada presentación de la fiesta de 
quince.

   De hecho, en los ensayos del Ballet, la presentación coreográfica de 
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dragones y princesas estaba siendo una total maravilla. Por otro lado, 
los trajes que las chicas del Ballet ya tenían de presentaciones anterio-
res, los cuales yo debía tenerlos también, ya estaban siendo confeccio-
nados por una modista cerca de mi casa. Éstos serían utilizados en las 
coreografías que bailaría junto a ellas para el espectáculo de la Acade-
mia.

   —Este domingo— nos informó Verónica un día— nos debemos jun-
tar allá en el barrio, en la sede de la Academia, y de ahí nos iremos 
todas juntas a San Lorenzo. Será un primer y gran ensayo en el enorme 
jardín donde se realizará la fiesta.

   —¡Genial!— exclamó Eliana— Debemos distribuir los lugares para 
cada una en el jardín; será importante que todas vayamos— comentó 
con cierto tono de mando en su voz.

   —Pasaremos prácticamente todo el día allá, así que lleven ropa có-
moda. El papá de la quinceañera de seguro nos invitará con algo de 
comer.

   ¡Todo aquello me pareció una idea genial! Pues estar todo un día 
junto a las chicas de una manera u otra permitiría que compartamos 
más tiempo del que debíamos.

   Ese domingo llegó repentinamente haciéndome levantar de la cama 
a las nueve de la mañana con un mensaje de texto de Vero en mi celular.
   —Mary, ¿podés venir a mi casa al mediodía? Hablamos y de ahí 

vamos juntas a la Academia para encontrarnos con las chicas, antes de 
dirigirnos a San Lorenzo.

   Antes de responderle les avisé a mis papás que debían llevarme has-
ta la casa de mi profesora y que de ahí, junto a ella, nos encargaríamos 
del resto. Estuvieron de acuerdo y sorprendidos a la vez, porque ella 
misma propuso que hablemos y vaya a saber de qué.

   —Dale Vero, nos vemos al mediodía. Gracias… ¡te quiero!— le es-
cribí.

   Tal como me comprometí, llevé conmigo mis otras dos wings ya que 
no todas las chicas tenían aquel elemento brillante que estaba siendo 
muy utilizado por las princesas. Además, el hecho de prestarles podía 
dar pie a iniciar más charlas con ellas. Deseaba mucho que volvieran a 
considerarme la hermanita que yo solía ser tiempo atrás.

   —¡Maryam! Pasá, pasá— me dijo Vero al abrir la puerta de su depar-
tamento, luego de haber tocado el timbre.

   Me hizo sentar junto a ella en el comedor, pues se estaba terminando 
de pintar las uñas con manicure francesa.
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   —¿Cómo andás Mary?— me preguntó de repente.
   —Bien… Bastante cansada nomás por las madrugadas para ir al 

colegio y las desveladas por concretar cada tarea y trabajo práctico 
durante las noches.

   —¡Mi vida! Ah, claro… y ahora con los ensayos extras a las tres de la 
tarde me imagino que no podés dormir siesta.

   —Sí, así es, pero… ¡todo sea por la danza!— expresé feliz— Cuando 
les presento a los docentes del colegio cada tarea y trabajo práctico, 
me es imposible no sentir y recordar el esfuerzo que hubo detrás— le 
compartí.

   —Decime, ¿cómo vas con los trajes? ¿Le sirvió a la modista tener en 
manos mi traje de tribal para así hacer uno igual para vos?

   —¡Excelente voy con los trajes! Y sí, le re sirvió a mi modista tu 
traje como modelo. Uno de ellos ya está listo, y el otro apenas lo ini-
cié comprando la tela tal como me dijiste y bueno… el de tribal sigue 
avanzando.

   —¡Muy bien! ¿Podrás mañana ir a las 21:30 a la Academia y así es-
tando solas te empiezo a marcar y enseñar esas coreos?

   —¡Estupendo Vero! ¡¡¡Claro que puedo!!!
   —Sería luego de la clase de las 19:00 con tu grupo.
   —Sí, ¡genial! Ahí estaré.
   De pronto llegó Anabela, una de las chicas del Ballet, que a su vez era 

cuñada de Verónica por estar de novia con su hermano. Me sorprendió 
notar lo bien que me saludó en ese momento; confundida, le respondí 
el saludo. ¿Era posible que por estar frente a Vero haya fingido que me 
saludaba tan amable y cariñosamente? Me pareció tan raro aquello.

   Pero más raro aún fue sentir que algo estaba sucediendo dentro de 
mí mientras ensayaba en aquel jardín de San Lorenzo con las chicas. 
Estaba perdida… literalmente perdida, pues con tantos giros que debía 
hacer sin tener en vista un punto fijo para no marearme en todo ese tre-
mendo espacio que había, mientras bailaba mis pasos se complicaron. 
Me ubiqué mal, me confundí una que otra vez y por poco se me vino el 
Ballet entero encima.

   —¡Maryam abrite hacia la derecha mientras girás! ¡¡¡Alejate!!!— me 
gritó Anahí.

   —Sí… ¡no te cerrés! No nos das espacio a nosotras— pareció com-
pletar Pamela.

   Verónica, observando desde lejos, exclamó algo que me dolió bas-
tante interiormente.

   —¡¡¡Bailá con ganas Maryam!!! ¡Te está faltando muchísima fuerza 
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y energía!
   ¡Estaba haciendo lo que podía! ¿Acaso nadie lo notaba? Senci-

llamente ¡mi cuerpo no podía más!, sin mencionar que no era de gran 
ayuda el tener esas miradas chocantes constantemente alrededor mío, 
que provocaban no disfrutar del ensayo… de la coreografía… ¡ni mu-
cho menos de la danza!

   Eliana, parada a unos pocos metros míos, me miró tan amargamente 
que ya ni ganas de bailar sentía. Se dirigió a Emilia y pude escuchar 
claramente lo que dijo.

   —Ay esta Maryam… Por su culpa de no ubicarse bien debemos vol-
ver a repetir esta secuencia de giros a cada rato.

   ¡¡¡Sentí una tremenda bronca!!! Si me colocaba demasiado lejos en 
plena coreografía era porque ellas mismas me decían que me alejara 
para no chocarnos entre sí al bailar; pero si me colocaba junto a ellas 
me criticaban de por qué no me alejaba. ¡¿Al final?! Sólo por temor a 
qué ocurriría si expresaba mi tremendo malestar en fuertes y claras pa-
labras, decidí tragarme aquella bronca. Claro, me la tragué y ésta se 
transformó en ese clásico nudo en mi garganta. A su vez, tragué las lá-
grimas para que nadie las pudiera notar. Era de no creer que mi sueño 
de integrar el Ballet de Vero pasase a ser una pesadilla, al no poder go-
zar de nada a causa de las compañeras y supuestas “amigas” que creía 
tener en ese grupo. Incluso, al no poder ser escuchada por mi propia 
profesora, que al parecer no hacía más que ignorarme cuando necesi-
taba hablar con ella en momentos así, ¡me hacía hundir hasta el fondo!

   A la noche, ya organizándonos para volver a casa luego del gran 
ensayo, Verónica me dijo que subiera al auto de Anabela; ella me lleva-
ría de regreso hasta mi casa, que quedaba lo bastante cerca de la suya. 
Una vez más noté la diferencia del trato de las chicas hacia mí cuando 
Vero estaba presente. Luego, Eliana se ubicó en el mismo auto, de he-
cho compartió el asiento conmigo. Ambas se pusieron a hablar como 
si yo no estuviera… Además Anahí, estando en el asiento delantero 
del acompañante, bajó la ventanilla, se llevó un cigarrillo a la boca, lo 
encendió y se puso a fumar. ¡Qué repugnancia sentí al ver eso! ¡¡¡Una 
bailarina fumadora!!! Automáticamente recordé una frase que expresó 
Larissa en una entrevista radial que luego fue subida a YouTube: “El 
artista no sólo es artista arriba del escenario, es abajo también; si no qué 
decepción”.

   —¡Qué palabras tan acertadas!— pensé mientras la observada a 
Anahí— ¡Una gran bailarina!, pero a su vez ¡una gran fumadora! Tal 
como lo expresaba Larissa… ¡qué decepción!
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Y como si fuese peor, estando al día siguiente a las nueve y media 
de la noche en la Academia como habíamos arreglado con Vero, me 
empezó a marcar la coreografía para el traje de estilo moderno; la cual 
el Ballet entero ya sabía. Y… el problema era yo por no saber captar los 
pasos en una milésima de segundo o el problema era ella, por marcar-
me velozmente la coreografía sin ser capaz de explicarme paulatina-
mente los movimientos.

   —Vero, por favor, andá más despacio y explicame tranquilamente 
cada paso, sino así es imposible que los haga bien— le dije amablemen-
te.

   —MARYAM, ACÁ LA QUE ENSEÑA ¡SOY YO!— me vociferó— 
¡¡¡NO ME LEVANTÉS EL TONO DE VOZ!!! ¡TE ESTOY EXPLICANDO 
BIEN!

   ¡¡¡No levanté mi tono de voz!!! De hecho, ¡nunca en mi vida lo hice! 
¿Por qué me trataba así Verónica? ¿Dónde estaba la ejemplar profesora 
que había conocido hace años al elegirla como maestra?

   Un dolor muy profundo sentí en mi interior. Y me pareció que, de 
seguro, a Vero le irritaba el hecho de que una de sus alumnas la corri-
giera así tan coherentemente. No obstante, mi responsabilidad y toma 
de palabra seguían presentes hacia ella al devolverle su traje de tribal, 
el cual le sirvió de modelo a mi modista.

   Ese día llegué a mi casa cerca de las doce de la noche. Como de cos-
tumbre, no dormí en absoluto. Me quedé en mi escritorio haciendo los 
cuarenta ejercicios de Matemática que me habían dado para presentar. 
Todos dormían luego de haber cenado; yo, en cambio, ni pensaba des-
cansar aquella noche y no había comido absolutamente nada, porque 
en ese momento no tuve apetito.

   Sin embargo, a las horas mi estómago empezó a sentir esa falta de 
alimento, por lo que empezó a rugir. Abrí la heladera y en un recipiente 
plástico encontré queso sanguchero y unas fetas de jamón, y sobre la 
mesada estaba la canasta con una bolsa de pan de panchos. Me preparé 
un sanguchito a la par de calentar agua en el microondas para un café, 
con el claro objetivo de despabilarme. Me senté a la mesa en mi silla a 
deleitar lo que sería mi cena, siendo las cuatro de la madrugada. Al rato 
continué con lo de Matemática, cuando recordé que para ese mismo día 
debía leer unas páginas de la cartilla de Historia. Si decía que los pár-
pados se me caían de sueño ¡era poco! ¡¡¡Necesitaba mi cama urgente!!!, 
pero tenía que seguir con los ejercicios de Matemática y con la lectura.

   Ya a las siete de la mañana y, al enterarse mi mamá lo desvelada que 
me encontraba, me exclamó:
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   —¿Por qué no hiciste antes esos cuarenta ejercicios? Como suele 
pasar… ¡todo a último momento!

   —¡¡¡No tuve tiempo de hacerlo antes!!! El domingo entero estuve allá 
en San Lorenzo y ayer lunes fue un día de clases y ensayos de aquí para 
allá. Ir, volver y seguir con Verónica a cada hora del día.

   Honestamente, no fui consciente de lo que hice hasta que la reali-
dad me lo permitió ver. El profesor de Matemática, al notar que nadie 
realizó los ejercicios en casa durante el fin de semana, propuso que lo 
empecemos a hacer en el aula.

   —¿¿¿Qué???— exclamé confundida en plena aula— ¡Yo ya resolví 
los cuarenta ejercicios anoche!

   —A ver Maryam…— me dijo el profesor— Permitime tu carpeta.
   Revisó cada uno y, si bien había pequeños errorcitos en algún que 

otro ejercicio, mi trabajo fue el único del curso en ser presentado en 
tiempo y forma. Se llevó mis hojas para analizarlas más profundamente 
y de este modo ponerme la nota. Entonces me quedé en el banco… ¡sin 
hacer absolutamente nada! Eso me pasaba por ser lo suficientemente 
responsable y hacer las tareas en casa, tal como se debía.

   —¡Mary! ¿Qué te pasa? ¡Te estás durmiendo!— me exclamó Andrea 
codeándome el brazo, al ver que estaba cabeceando.

   —No dormí nada anoche por hacer los ejercicios de Matemática— le 
expliqué.

   —¡¡¡Wow!!! ¡Qué aplicada que sos! Yo, en cambio, preferí dormir apa-
pachada con Benjamín anoche y, para mi buena suerte, ahora dispongo de 
la tranquila posibilidad de hacer los ejercicios en clase.

   Sin darme cuenta, al apoyar mis brazos cruzados sobre el banco, allí 
mismo me quedé dormida. Me parece que bien merecido tenía ese des-
canso, pues el profesor no me llamó la atención ni nada semejante por 
estar durmiendo en el aula mientras el resto de la clase recién hacían 
los ejercicios.

   Cuando mi papá supo bien lo que había ocurrido aquella noche por 
falta de tiempo en mi rutina, y enterándose con detalle que no era la 
primera vez que eso ocurría, me dijo: “de ahora en más ¡yo haré tus 
ejercicios de Matemática!”. Y no se notaría ni en lo más mínimo que él 
me lo hiciera, pues sus números son exactamente iguales que los míos. 
¡¡¡Increíble pero cierto!!! ¡¡¡Tenemos la misma caligrafía!!! Y pidiéndole 
a mi mamá una colaboración y ayuda también, ella se comprometió a 
buscarme las respuestas y hacer los resúmenes de los trabajos prácticos 
de Historia y Geografía que el profesor daba a menudo.

   —O sea… ¿vos me lo harías por computadora y después yo lo paso 
con mi puño y letra?— le pregunté a mi mamá.
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   —Así es. Te ahorrarías el tiempo de leer y releer la cartilla para hallar 
las respuestas y efectuar la síntesis de cada pregunta formulada.

   —Gracias… ¡Muchas gracias!— les expresé a mi papá y a mi mamá— 
¡¡¡No saben la frustración que suelo sentir haciendo todo esto!!!— les 
dije al recordar las veces que lloré, en las madrugadas, ante tanto des-
gaste en realizar las tareas.

   —¡Tranquila tesoro!— me dijo mi papá— Hacés todo tan bien que 
de nada sirve quedarse toda una noche despierta realizando de mane-
ra mecánica muchos ejercicios, como si la cantidad hiciera la calidad 
en el aprendizaje. Vos disfrutá y aprendé tranquila todo lo que la 
danza te brinda. Acá nosotros te echaremos una mano con los deberes 
del colegio.

   Hasta entonces, mi familia no percibía el gran dolor que me causaba 
cada ensayo con las chicas del Ballet, en el salón del club. Tal vez cuan-
do les compartí lo difícil que era para mí soportar sus miradas frías, 
cortantes y desalentadoras, ni yo misma dimensioné lo mucho que ter-
minaría por afectarme. Necesitaba, al menos, ¡un abrazo de parte de 
Verónica Cardozo!, y más aún en medio de tanta falta de afecto que 
mostraban las chicas. Si bien mis papás me fortalecían en todo desde 
casa, tales fuerzas no eran suficientes para seguir enfrentando ese cruel 
compañerismo del Ballet. Me deprimía ver tanta indiferencia cuando 
en mi Cena-Show de quince fue tan distinto…

   Y al llegar el domingo anterior a la fiesta de dragones y princesas, 
todo el Ballet debía reunirse a las ocho de la mañana en la Academia 
para ir nuevamente hasta San Lorenzo y efectuar allí el último gran 
ensayo para ultimar detalles. No obstante, esa madrugada me resultó 
imposible levantarme de la cama cuando sonó el despertador. ¡¡¡Mi pa-
sión por la danza estaba en picada!!!

   Mi mamá me ordenó a gritos que ya era la hora, como si fuese de 
ayuda, ¡me hizo peor! Irremediablemente mis lágrimas empezaron a 
caer mientras mi almohada las contenía. Sentí un fuerte malestar al 
recordar todo lo que había ocurrido durante el ensayo general de la 
semana anterior; si volvía a ir, era por demás obvio que el alejamiento 
con las chicas seguiría creciendo.

   Mi papá y mi mamá tuvieron que dar la cara por mí frente a Veróni-
ca esa mañana. Se disculparon personalmente por la actitud de hacer-
me atrás después de haber dado mi conformidad.

   Despojarme de ese enorme peso que me producía esa contratación 
de dragones y princesas, hizo que mi pasión por la danza vuelva a des-
plegar sus alas.
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CAPÍTULO 24
“Una sincera disculpa”

 Las siguientes horas, luego de estar buscando consuelo en mi almo-
hada, estuve recapacitando lo sucedido. Era completamente consciente 
de que hacerse atrás a un compromiso ya asumido, ¡está muy mal!; 
pero hacer algo apasionante sin sentirse cómoda con el ambiente que te 
está rodeando, ¡también está muy mal!

   Mis papás se molestaron bastante conmigo por cómo estaba respon-
diendo a Verónica, pues la posibilidad que me estaba dando de estar 
en su Ballet, sin importar que no fuese egresada aún, debía ser corres-
pondido de buena manera. Claramente, una falla de mi parte en aquel 
compromiso privado de dragones y princesas no era una forma muy 
bonita de estar agradeciéndole por todo.

   ¡Comprendía esa postura! ¡La comprendía totalmente! Sin embargo, 
mis papás al parecer no asumían el gran daño emocional y espiritual 
que las chicas del Ballet, mis propias compañeras, me habían produci-
do.

   Al día siguiente, lunes, Vero avisó al turno de mi grupo que no ha-
bría clases con ella esa tarde. Quedaban exactamente días contaditos 
para el show de la fiesta de quince, por lo tanto tampoco pudo dar sus 
clases de los miércoles porque estaba a full con el Ballet en los últimos 
ensayos para la gran noche. Mandó a una tal Romina, a quien yo sólo 
conocía por Facebook, para que la reemplace a ella; así mi grupo y yo no 
seguiríamos perdiendo más clases.

   Llegué al salón y, como todavía faltaban unos minutitos para que 
sean las 19:00, me senté en las escaleras que llevaban hacia el baño para 
ver cómo terminaba la clase de spinning en el club. A los pocos minu-
tos, apareció a mi lado Romina junto a una señora.

   —¡Hola! ¿Sos Maryam verdad?
   —Hola— les dije mientras las saludaba a ambas con un beso— Sí, 

soy Maryam.
   —Bien. Entonces mi memoria, al ver tus preciosas fotos en Facebook, 

no me falla— expresó Romina graciosamente.
   Mi memoria tampoco me fallaba porque sabía quién era ella gracias 

a la red social.
   —Ella es Alicia, mi mamá— me la presentó— Tengo veintidós años, 

¡ya sé!, pero siempre me acompaña a todos lados.
   —Un gusto poder conocerla— expresé mientras recordaba ya haber-

la visto en fotos también.
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   —Lo mismo digo, preciosa— acotó Alicia.
   Hubo un pequeño momento incómodo de silencio. Mi pregunta 

rompió ese sigilo entre las tres.
   —¿Estás tomando clases con Vero? Porque no recuerdo haberte cru-

zado en sus shows o en nuestros ensayos generales.
   —¡Sí! Desde agosto que estoy con Vero. La ubiqué por Facebook, 

gracias a Dios, y allí me comentó cómo se maneja ella con los exámenes 
del Profesorado y todo eso. Yo siempre quise rendir cada año de danza 
árabe, pero la profesora anterior con la que iba no nos hacía rendir exá-
menes. Y bueno, más que nada por eso decidí cambiarme de Academia.

   —¡Wow!— exclamé sorprendida— ¿No rendían exámenes? ¡Qué 
mal! porque toda profesión debe tener su instancia anual calificadora.

   —Exactamente lo mismo pienso, pero hay cada profe de danza… 
¡cada una es un mundo!

   —Sí, así es— expresé sin saber qué más decir al percibir en ese ins-
tante mi sentir personal, por lo que Verónica estaba haciendo última-
mente en mi vida.

   Fuimos ingresando al salón, lo que dio paso como por arte de ma-
gia a que Daniela, Rosario y las pequeñas Luciana y Yamila llegasen. 
Me senté junto a las colchonetas mientras, afligida, me puse a pensar 
nuevamente lo mal que actué con Vero con el compromiso de la fiesta 
de quince. Y en ese preciso minuto que deseaba disculparme y decirle 
todo lo que me correspondía expresarle, no podía pues la oportunidad 
de hacerlo la perdí cuando mis papás tuvieron que dar la cara por mí.

   —¡Mary! ¿Qué te pasa? Estás rara…— me dijo Daniela alejándome 
de mis sentimientos.

   —Nada, nada… No me pasa nada.
   —¿Cómo que nada? ¡Algo te pasa! ¡Te conozco!— me advirtió— ¿No 

querés que Romina nos dé la clase? ¡Es rebuena onda ella y su mamá! 
Recién estuve hablando y me comentó que lo de hoy le servirá como 
práctica de cómo dar una clase para su examen de fin de año con Vero.

   ¡¡¡Vero!!! Es eso lo que me pasaba… ¡Debía pedirle perdón por mi 
falla! Una falla la cual no cometí con la intención de hacer daño a al-
guien, sino para evitar que otras personas continúen haciéndome más 
daño a mí. 

   Queriendo buscar comprensión o quizá queriendo buscar atención 
también, a la noche hablé con Romina sobre lo que me estaba preocu-
pando. Además, me había hecho ganar su confianza dando clases ese 
día. Honestamente, ella y su mami ¡eran unos ángeles!

   —Mary, mi cielo, cuando uno está haciendo algo y no se siente a 
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gusto realizándolo, no está mal dejarlo. Al contrario, estaría mal si si-
guieras en eso sabiendo el daño que te está causando— me escribió en 
el chat de Facebook— En cuanto a hablar con Verónica, no digás que 
perdiste la oportunidad de disculparte con ella porque no es así. Ahora 
no está yendo por estar a full con los últimos preparativos de esa con-
tratación privada, pero bien vuelva para las clases hablá tranquila con 
ella y hacele saber lo que sentís— concluyó.

   —Sí… me parece que tenés razón. Gracias por escucharme— le es-
cribí— o bueno, en este caso ¡gracias por leerme!

   Nos despedimos deseándonos buenas noches y me fui a la cama 
a dormir; pero no sin antes terminar de pasar con mi puño y letra un 
trabajo de Geografía que mi mamá me había dejado en un archivo de la 
computadora, tal como habíamos acordado.

   A los días me etiquetaron en Facebook en una publicidad de un con-
curso llamado Mega Dancing; sus organizadores me hicieron saber que 
esta competencia se llevaría a cabo a mitad de mes y en la provincia 
de Santiago del Estero, en su ciudad turística: Termas de Río Hondo. 
Parecía un evento como cualquier otro en los que participé los meses 
anteriores. Sin embargo, quien estaría de jurado en el rubro de danzas 
árabes sería una prestigiosa bailarina de España. Además, dictaría un 
seminario compartiendo sus conocimientos traídos desde su residen-
cia: ¡Barcelona! El arancel para participar como bailarina solista en el 
concurso era de $120, sin mencionar que la asistencia al seminario era 
totalmente gratis si te inscribías a tiempo en la competencia. Todo lo 
que podría llegar a aprender en ese encuentro empezó a surgir como un 
sueño en mi interior… ¡típico en mí! ¡¡¡Soñadora compulsiva estando 
despierta!!!; pero noté que había un pequeño inconveniente, muy pe-
queño… La categoría Juvenil, a la cual por mi edad pertenecía, hacía su 
participación el día jueves. Y exactamente al día siguiente, viernes, ¡era 
la fecha del espectáculo de Verónica! Si viajábamos debíamos volver 
antes del viernes a la mañana, cuando como de costumbre era el último 
ensayo general en el propio Teatro.

   Al hablar con mis papás llegamos a la conclusión de que sí podíamos 
viajar, pero eso implicaría no estar presente en lo de Vero el día viernes 
a la mañana. Más que nada debía hablar con ella para ver qué opinaba 
de este viaje un día antes de su espectáculo… el de la Academia.

   Exactamente dos días después de la fiesta de quince, lunes, Verónica 
retomó nuestras clases; bien apegada me hice a Romina los días que 
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ella misma la suplantó. Fui al club a las 16:30, siendo la hora de la clase 
del Ballet, y para mi sorpresa ¡no había nadie en el salón! Me quedé 
ahí alrededor de quince minutos esperando, dando por obvio que ni 
Vero ni las chicas irían. Tomé el colectivo y me fui a mi casa para luego 
regresar a las 19:00 para la otra clase.

   Cuando regresé, subí las escaleras para ir al baño del club y me 
encontré con Vero en el pasillo. La saludé, mientras percibí que su res-
puesta de “Hola” junto al beso para devolver mi saludo fueron lo bas-
tantes fríos. Y era de entender… estaba molesta conmigo por mi falta 
de compromiso días atrás.

   Como por inercia, ambas nos sentamos en las bancas que allí se 
encontraban en el pasillo. Fui yo quien, en ese momento, rompió el 
silencio con unas sinceras palabras.

   —Vero… ¡perdón por fallarte! Perdón por haber hecho lo que hice, 
pero ¡¡¡no me sentía para nada a gusto estando con las chicas!!!

   —No sólo tenés que disculparte conmigo Maryam, sino con las chi-
cas también. ¡A ellas les fallaste tanto como a mí! Porque así como yo 
te tomé la palabra y confié en vos para aquel compromiso, ellas 
también lo hicieron. Recordá que somos un Ballet… ¡un grupo unido!

   —Entiendo…— expresé dolida.
   —Eso de haber tenido que cambiar a último momento las coreogra-

fías porque tu lugar en ellas iba a quedar vacío, ¡me molestó muchísi-
mo!

   Y sin poder pronunciar palabra alguna, continuó.
   —Si no te sentías a gusto en los ensayos con las chicas, ¡me lo hubie-

ras dicho a mí! Eso de mandar a tus papás a que me digan todo lo que 
vos me tendrías que haber dicho, mientras estabas en cama llorando 
por lo que me contaron, es otra actitud en vos que me molestó. Me pa-
reció que estabas siendo caprichosa en ese momento.

   ¡¿Qué?! ¿Mis oídos estaban escuchando mal o en verdad pronunció 
aquello? ¿Me estaba diciendo que hubiera tenido que hablar con ella 
sobre lo que las chicas me estaban haciendo sentir? ¡Fueron incontables 
las veces en las que le pedí que necesitaba hablar a solas con ella y no 
me escuchaba o se hacía la desentendida!

   —Pero Vero ¡un montón de veces te pedí hablar con vos y nunca 
podías!— le recordé.

   Me tragué las siguientes palabras, al no animarme a decir que el 
capricho al cual ella se refería era en realidad el daño que en mi interior 
sentía por causa de ciertas personas, con quienes no podía compartir la 
misma pasión por la danza.
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   —Maryam ¡ahora estamos a solas hablando!
   ¿Se estaba haciendo la graciosa o qué?
   —Permitime que te diga que ¡esta charla ya no tiene sentido Vero! 

De haberla tenido tiempo atrás, quizá no hubiera sufrido ni te habría 
fallado.

   —Bueno, no sé Maryam… Lo que sí sé es que con la charla que tuve 
hoy con las chicas quedó más que claro que te perdonan por la falta 
que cometiste con el Ballet— me expresó— Ahora te pido que así como 
ellas tienen la amabilidad de haberte comprendido, vos tengás la mis-
ma amabilidad para ser buena con ellas y no blanquearle más los ojos.

   —Agradezco que me entiendan. En cuanto a lo de ser buena y blan-
quear los ojos ¡tenés que decírselo a ellas! Porque es eso exactamente lo 
que ellas hacen conmigo desde que ingresé al Ballet.

   —¡¡¡Cuidado con lo que estás diciendo Maryam!!! Son talentosísimas 
bailarinas y bellas personas.

   Me pareció que con eso me estaba diciendo que yo soy lo contrario: 
una pésima bailarina y una fea persona.

   —Para no seguir con esta charla— me dijo de repente— El miércoles 
te esperamos a las 16:30 para un nuevo comienzo ¿sí? Se viene nues-
tro espectáculo, nuestras coreografías y todo nuestro esfuerzo reflejado 
como Ballet.

   ¡El espectáculo! Eso me hizo recordar el posible viaje a Termas de 
Río Hondo; pero era tal la falta de ánimo, de apoyo y comprensión que 
estaba sintiendo de parte de mi profesora, que di por perdida la posi-
bilidad de aprender de una bailarina de España a través de ese viaje. 
Como ella no estaba dispuesta a escucharme, consultarle si podía faltar 
al ensayo general de aquel viernes ¡sería una completa y enorme moles-
tia para ella! Callar los sentimientos de vez en cuando, sin dudas, evita 
posibles y grandes discusiones.

   —Está bien. ¡Que el miércoles sea un nuevo comienzo! y para todas, 
no sólo para mí…— me atreví a decir dando punto final a la charla que 
inicié.

   El miércoles llegó e ingresé al salón con una sonrisa. No obstante, 
las frías miradas, las blanqueadas de ojos y la típica soledad que las 
chicas del Ballet me hacían sentir, siguieron… y hasta diría que ¡peores! 
¿Qué clase de nuevo comienzo estaban construyendo al seguir con las 
mismas actitudes de siempre? Era increíble… ¡La antipática mirada de 
Eliana me helaba el corazón! ¿Dónde quedó la amiga que verdadera-
mente comprendía lo que sentía? Y… ¿dónde estaba la profesora que 
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me hacía volar y soñar a través de la danza árabe?
   —Mary, vení…— me llamó Vero cuando finalizó la hora, estando 

junto al equipo de música apagándolo.
   —¿Sí? ¿Qué pasa Vero?— le dije mientras me dirigí hasta ella.
   —Vení, nos sentemos así hablamos tranquilas.
   Nos pusimos cómodas en el piso junto al equipo, y sus palabras tan 

inesperadas para mí, me hicieron sentir que lastimaban esas alas soña-
doras que en cada viaje volaban tras nuevos aprendizajes.

   —Mary no creo que llegués a aprender las coreografías del Ballet 
hasta fin de mes. ¡Ya no nos queda mucho tiempo para el show!

   —¡Pero Vero! Me mandaste hacer los tres trajes justamente para 
utilizarlos ahora junto a las chicas. Mi mamá se está esforzando, como 
nunca pensé que lo haría, para llegar a tiempo con el bordado y los 
canutillos. Y mi papá hizo lo mismo en cuanto al dinero que cada traje 
costó por la confección de la modista, como así también comprando los 
zapatos de baile adecuados que me dijiste.

   —Lo sé Maryam, pero tranquilamente los vas a usar para nuestro 
próximo espectáculo en diciembre. Después de este espectáculo me 
propongo darte clases a vos sola y así explicarte y enseñarte bien cada 
coreo del Ballet. ¿Te parece que lo hagamos así?— me preguntó.

   Mientras apretaba ese típico nudito en mi garganta para que no se 
soltasen unas pequeñas lágrimas, recordé el debut tan soñado por mí 
como nueva integrante del Ballet de Vero; pero a su vez esto dejaría de 
imaginármelo puesto que la misma persona que me inspiró a anhelar 
grandes sueños en la danza, era la que se encargaba de arruinarlos. 
¿Quién era esa persona?: ¡Verónica!

   —Bueno…— asentí con desilusión.
   —Bien pase el espectáculo retomás las clases del Ballet ¿dale? ¡Ahora 

a full con las chicas de tu grupo!
   Mis papás, cuando se enteraron de aquello, se molestaron tanto 

como yo. ¿Para qué tanto alarde de ser “la nueva” en el Ballet para lue-
go no dar señales de vida siendo parte de él? Porque al llegar el día del 
espectáculo, sucedió lo que yo había presentido…

   Bailé las mismas coreografías del año anterior junto a las chicas de 
mi grupo. ¿Qué clase de crecimiento puede ser ese? ¡Anhelar nuevos 
aprendizajes cuando seguís haciendo lo mismo! Si hubiera viajado a 
Termas de Río Hondo para participar del concurso y ser evaluada por 
una prestigiosa bailarina de Barcelona habría hecho crecer un poquito 
más esas alas soñadoras, en lugar de haber bailado en el espectáculo 
de Verónica que, por cierto, no me produjo euforia alguna como veces 
anteriores.
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   No sé qué me estaba pasando, pero me pareció que la esencia de 
una frase me estaba identificando lo suficiente: “Si querés resultados 
diferentes, hacé las cosas diferentes”.

   En conclusión… Cuando imaginé que por lo menos Verónica tendría 
el gesto de anunciarme por el micrófono, en pleno espectáculo, como 
nueva bailarina integrante por más que no haya bailado con el Ballet 
por “falta de tiempo para aprender las coreografías”, comprendí que 
era hacerme daño a mí misma seguir fantaseando momentos hermosos 
que quizá jamás sucederían.
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CAPÍTULO 25
“Ladrillos de ensueño”

Era domingo por la noche y una rica polenta acompañada de albón-
digas preparadas por mi mamá, saboreábamos en la cocina. De pronto, 
mi papá mencionó algo que me hizo perder la cabeza por tanto pensar.

   —Hace días que tengo en mente un proyecto. Mañana te lo cuento 
en detalle.

   —¿Qué es? Contame ahora.
   —Tenemos que ir al jardín… ahora está todo oscuro.
   —Pero mañana voy a estar en el colegio y por la tarde vos no estás 

porque la llevás a la mamá al trabajo. ¿No puede ser ahorita al terminar 
de comer?— pregunté disimuladamente mientras me invadía una tre-
menda curiosidad por querer saber qué andaba planeando.

   —Bueno, terminemos de comer y vamos al jardín.
   Sin saborear cada cucharada de polenta y cada albóndiga, terminé 

de cenar a la par de mi papá. Se levantó de la silla y lo seguí hasta el 
living. Encendió las luces de afuera y antes de abrir la puerta, viéndolo 
agarrar el metro que se encontraba sobre el calefactor junto a otras pe-
queñas herramientas, le pregunté:

   —¿Qué vamos a hacer con ese metro?
   —Vení, vení…— me respondió siendo lo “suficientemente explica-

tivo”.
   Dirigiéndonos al jardín, se me ocurrió que quizá quería comprar una 

nueva cucha para Vainilla; pero al pasar ignorando esa pequeña casita, 
supe que no tenía nada que ver con ella. Luego vi la Kangoo e imaginé 
que estaba planeando agrandar el garaje, por tanto deseaba escuchar 
mi opinión. Sin embargo, pasamos de largo por este sitio también. En-
tonces me quedé absolutamente sin ideas al no ver cuál era su intención 
con aquel misterioso metro en manos.

   —Papi, ¿qué pasa?— le repetí intensamente.
   Nos detuvimos delante del pino mientras me dijo:
   —Vení, ayudame.
   Por lo tanto, sin aún saber lo que tramaba, le ayudé a tomar unas 

medidas sobre el césped.
   —¡Siete metros por cinco sesenta! Sí… más o menos como lo calcu-

lé— pensó en voz alta.
   —¿Calcular? ¿Pensás construir algo acá?
   —Así es mi tesoro— me aseguró— Estoy planeando edificar tu aca-

demia de danza aquí mismo— dijo señalando todo el espacio— Mi idea 
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es ir construyéndola de a poco, hasta tanto terminarías los dos años del 
secundario que te quedan por cursar y después de ello tendrías alum-
nas en lo que sería tu propia academia.

   Me parece que a cualquier otra bailarina que le dijeran lo que me 
dijo mi papá ¡habría saltado de alegría! o ¡habría gritado a los vientos 
lo feliz que sería! Sin embargo, mi reacción y palabras hacia él fueron 
muy poco expresivas.

   —¿Mi academia? ¿Aquí? ¿En el jardín?
   —¡¡¡Sí!!!— me exclamó— ¿Sabés lo que sería tener tu propio espacio 

en el que puedas enseñar sin tener que alquilar un lugar o pagar por 
el traslado para movilizarte? ¡Las ganancias serían todas líquidas para 
vos!

   —Ah… sí, tenés razón— le dije.
   Me encontraba totalmente perpleja, era demasiada información para 

una noche… ¡para un momento!
   —Regresemos adentro. Plasmemos en una hoja el bosquejo de las 

medidas que acabamos de tomar— me explicó el ingeniero.
   Entramos y nos dirigimos hacia la mesa de la cocina; mi mamá se 

encontraba lavando los platos y cubiertos.
   —¿Qué hacían afuera?— preguntó por simple curiosidad.
   Mi papá y yo cruzamos una mirada como diciendo “Explicale vos lo 

que deseamos construir en el jardín”. Esas miradas fueron y volvieron 
sin argumentar palabras, sabiendo que si alguno atinaba a pronunciar 
lo que estábamos ideando edificar afuera, ella se enojaría por aquello. 
¡Es como si los grandes proyectos y grandes decisiones le molestasen!

   De pronto, la voz de mi papá calló el silencio repentino de los ojos.
   —Estoy muy decidido en construirle ahí afuera la academia a 

Maryam.
   —¡¡¡¿Qué?!!! ¡¡¡Vos estás loco!!! ¡Lo que debe costar hacer semejante 

cosa!— exclamó mi mamá sorprendida por aquella idea tan descabella-
da de mi papá.

   Bajé la mirada al haber escuchado esas palabras de mi mamá, que 
no hicieron otra cosa que ingresar por mis oídos y, como de costumbre, 
llegar hasta mi corazón.

   —¡Sería una inversión de por vida!, no un simple gasto momentá-
neo— le aseguró mi papá.

   Como si no fuera demasiado, de la nada aparecieron Micaela y Ga-
briel; al escuchar esa idea tan loca, argumentaron también:

   —¡No! ¡Ahí en el jardín no! ¡Todo el lindo pasto que caracteriza a 
esta casa ya no va a estar!— vociferó Micaela.
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   —No me parece la idea de juntar un estudio de danzas con la propia 
casa— opinó Gabriel.

   Pero mi papá, firme y humildemente, explicó para todos.
   —¡Ese sería un lugar completamente independiente! A mí tampoco 

me parecería correcto ni cómodo que las alumnas tengan que pasar por 
la casa para llegar al salón, por ejemplo. Por ello, la independencia que 
se construiría para ambas partes, sería lo indicado. Y en cuanto al jar-
dín, ya lo disfrutamos mucho haciendo los cumpleañitos con peloteros 
y toboganes cuando eran niños. Ahora está allí desperdiciado con todo 
el espacio que dispone; ¡ni Vainilla lo utiliza completamente!, ya está 
un poco viejita para corretear como lo hacía antes. Cabe aclarar que no 
tiraríamos nada abajo, sólo sería construir sobre lo que ya disponemos 
en el terreno.

   —Sí… El pino nomás habría que podarlo porque obstruiría una par-
te para la academia— apoyé con inocencia.

   Mis hermanos, Micaela y Gabriel, se retiraron lo bastante conven-
cidos de que aquello sería un buen proyecto para mi vida; pero aun 
así sostenían: “¿Por qué en nuestro jardín?”. Mi mamá, en cambio, al 
terminar de lavar los platos, lo bombardeó con preguntas a mi papá.

   —¿No te parece que vas a dar inicio a esa obra y nunca la vas a poder 
terminar? ¿O si no de dónde pensás sacar tanto dinero para construir 
una academia de danza con espejos y todo lo que implica?

   —Mmm… ¡tiene razón la mamá!— expresé con aún más inocencia 
que antes, sin percibir que sus malas ganas estaban siendo sumamente 
contagiosas.

   Allí mismo se retiró de la cocina. Mi papá, mirándome profunda-
mente a los ojos, me expresó algo que en aquel instante me pareció de 
lo más insignificante; el tiempo quizá me mostraría la auténtica fuerza 
y realidad de esas palabras.

   —No importa lo que piensen Micaela o Gabriel. No importa la mala 
onda o desapoyo que sostenga la mamá. ¡¡¡Yo te voy a construir tu aca-
demia de danza ahí afuera!!! ¿Acaso es algo malo como para prohi-
birlo? Viendo cómo amás la danza Maryam, esa construcción sería el 
proyecto para tu vida… ¡El plan que Dios tiene para vos gracias a tu 
pasión!

   Miré sus ojos y sólo pronuncié:
   —Está bien pá. ¿Ahora hacemos el dibujo?
   —Sí, mi tesoro. ¡Ya mismo!
   Fue por una hoja, lápiz y regla. Nos ubicamos cómodos en la mesa y 

empezó a trazar ciertas líneas que a su vez acompañaban a los números 
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“7, 00” y “5, 60” expresados en metros.
   —Mirá tesoro— me expresó agarrando la calculadora— Las medi-

das exactas de tu academia serían 6, 50 por 5, 10 m. En el largo del sa-
lón perderíamos 50 cm en total, date una idea de 25 cm a cada lado por 
el tema de la pared de ladrillos macizos; de igual manera que en su 
ancho otros 50 cm más, 25 cm a cada lado también. Eso nos da un total 
de… — seguía verificando con la calculadora—… de que tu academia 
dispondrá de 33, 15 m2 para ser exacto. 

   —Ah… Claaaaaro… ¡sí!— asentí con la cabeza.
   Mi papá se expresaba tranquilamente como si yo hubiese sido su 

compañera de Universidad en la carrera de Ingeniería años atrás. ¡Sufi-
ciente con los ejercicios combinados, ecuaciones, números enteros, nú-
meros racionales y números romanos en Matemática! ¡¡¡Ni una pizca de 
ingeniera tenía!!!

   —El baño sería acá— me dijo al diseñar sobre el papel un cua-
drado con la palabra “BAÑO”— En su momento veremos las medi-
das que abarcaría, no perjudica en absoluto analizarlo más adelan-
te— me aseguró— Luego por aquí se encontraría la puerta principal 
del salón… En este otro extremo una puerta de emergencia que dé 
salida hacia la playa de estacionamiento del supermercado chino, 
¡nuestro inmueble!— me recordó— Y por este sector dos ventanas 
colocadas simétricamente a los costados de la puerta.
   —Che ¡esperá!— lo interrumpí— ¡Mis ojos se quedaron en lo del 

número de metros cuadrados! ¿Podés retroceder e ir más despacio con 
esos cálculos y ese plano? ¡Por favor!

   Se rió tiernamente y luego me dijo:
   —Sí mi hijita querida. A tu pedido iré más despacio.
   Pasaron unos buenos minutitos hasta que comprendí profundamen-

te el diseño que iba dibujando detalladamente en el papel.
   —Y… ¿los espejos dónde estarían?— pregunté.

   —En esta parte— me señaló la larga línea que representaba los 7, 
00 m en el dibujo— Si no me equivoco, con las medidas que traen los 
espejos, entrarían dos en ese sector.

   —¡No!— exclamé— ¿Pero que no me dijiste hace rato que el salón 
tendrá 6, 50 m? ¡Los otros 50 cm son comidos por las vigas y las pare-
des!— le dije orgullosa por ir entendiendo cada cosita de una construc-
ción.

   —¡Eh! ¡Tenés toda la razón! Perdón… me confundí.
   —¿Y ahí que habrá?— pregunté mirando el diseño hacia el lado 

izquierdo, notando que no había ni puertas ni ventanas allí.



247

   —No puede haber nada allí, detrás está la Kangoo— me recordó— 
Me parece que si ponemos ventanas quedarían desaliñadas. Además 
no entraría la luz del sol por ese sector debido al garaje.

   —Mmm…— pensé en voz alta— ¿Y no puede haber más espejos 
ahí?

   —¿Espejos al costado cuando ya hay al frente?
   —¡¡¡Sí!!! Las bailarinas árabes al danzar necesitamos espejos a nues-

tro frente y a nuestro costado para vernos y corregirnos de perfil tam-
bién— le exclamé feliz, pero a su vez con cierta inseguridad por lo que 
me encontraba diciendo.

   —Será más costoso… Pero si es así como me decís, así se hará.
   Verdaderamente, construir todo aquello que estaba mostrando a 

escala en el papel ¡costaría muchísimo dinero! Me pareció que las pala-
bras de mi mamá no fueron pesimismo, sino pura realidad: ¿De dónde 
sacaríamos tanta plata para edificar ese salón? Además, se aproximaba 
un gasto nuevamente… En la primera semana del mes de octubre via-
jaríamos a Cafayate, con el objetivo de participar en un nuevo certamen 
de danza.

   —Che, pá…— lo interrumpí de repente.
   —¿Sí?— me dijo levantando la vista del papel.
   —¿Nos alcanza la plata para hacer algo así? 
   —Con lo que nos sobra cada mes gracias a las ganancias de los tra-

bajos de tu mamá y míos, como así también los ingresos por los alqui-
leres de los distintos inmuebles, sí podemos hacerlo. Tardará un buen 
tiempo, eso dalo por hecho, pero como te dije: lo podemos ir haciendo 
paralelamente a medida que vas terminando de cursar los dos años del 
colegio que te faltan.

   —¿Puedo saber cuánta es la plata que sobra por mes?— pregunté 
metiéndome más en el tema de arqueo de dinero.

   —Cerca de $2000 es lo que nos queda por mes; es el monto que este 
año está siendo invertido, más o menos, en cada uno de tus viajes.

   —Ah, ¿y eso está bien? O sea, ¿cuánto gastaríamos? ¿Qué es lo pri-
mero que debemos comprar para la construcción?— me sentí eufórica.

   —¡Ojo Maryam! Pues esto no será un gasto, ¡será una inversión! 
Como lo está siendo cada viaje que hacemos por mes. Recordá siempre 
que no es lo mismo la acción de gastar el dinero que el hecho de inver-
tirlo— me aclaró— En cuanto a qué debemos comprar primero, antes 
que nada hay que averiguar con un oficial albañil el presupuesto de 
todo, incluyendo materiales, mano de obra, tiempo, etc.

   —Aaaaaah…— asentí con la cabeza como por décima vez.
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   Mi papá se fue absorbiendo mucho en el tema… Pensaba… bajaba 
reiteradas veces la mirada hacia su proyecto… comprobaba los núme-
ros en la calculadora una y otra vez… 

   Interrumpí sus cálculos al comentar:
   —¡Me muero ya por tener los espejos para bailar!
   —Uf… ¡eso será lo último en comprar y colocar!
   —Wow… ¿En serio?
   —¡¡¡Sí Mary!!! ¡Eso es lo último! Como cuando comprás una casa… 

luego de adquirirla recién le vas poniendo los muebles.
   ¡Qué inocencia, inexperiencia e ignorancia la mía! Era por demás 

lógico todo aquello. ¡Obvio que los espejos serían lo último!
   —Entonces… ¿qué será lo primero que compraremos?
   —¡¡¡Los ladrillos serán lo primero!!!— me exclamó.
   —Mmm… ladrillos… ¡Qué bien!
   Aquella noche me fui a dormir un poco tarde porque me quedé bas-

tante tiempo en la cocina hablando con mi papá… ¡mi ingeniero! Sin 
embargo, al estar ya en la cama, no cerré los ojos tan fácilmente como 
cualquier otra noche. Mi cerebro y sus pensamientos, causa y conse-
cuencia de lo que estaba sintiendo mi corazón, empezó a imaginar… a 
idear… a proyectar… cómo se vería en la realidad ese salón de 33,15 m2 
en el jardín. ¿Quién lo diría no? ¡Mi propia academia de danza árabe a 
tan sólo unos pasos de la casa!

   Cada examen de Verónica a fin de año era el escalón que me permi-
tía acercarme a esa palabra: “profesora”… Y siendo exacta, en menos 
de tres meses tendría un título en manos, dándole fuerza a esa misma 
palabra. Palabra que me permitía soñar al imaginarme con alumnas en 
eso que sería mi propia academia. ¡¡¡Qué felicidad!!!

   Ladrillos y más ladrillos… ¡sólo ladrillos! Irremediablemente esa 
noche en mi almohada soñé con miles de bloques naranjas, que serían 
los medios posibles para la anhelada construcción del que era el mayor 
deseo de toda mi vida. Y aún no creía que ese sueño estuviese ahí… tan 
cerca de mí.
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CAPÍTULO 26
“Viajando a Cafayate”

 —Recuerden que para el viernes deben presentar este trabajo prácti-
co sobre “El Holocausto”— concluyó el profesor de Historia al sonar el 
timbre del segundo recreo.

   —Disculpe profe— me acerqué a su banco— Yo no podré entregarlo 
el viernes porque estaré de viaje.

   —Uy… ¿a dónde viajás Maryam?— me preguntó cordialmente.
   —Me voy a Cafayate para participar en un certamen de danza. Vuel-

vo el domingo, pero aun así ¿cómo hago con el trabajo que debo pre-
sentar?

   —Traelo para el miércoles entonces. No tengo clases con ustedes, 
pero buscame en el aula de segundo año, allí estaré.

   —El miércoles… ¿este miércoles? ¿O sea pasado mañana?— me sor-
prendí al dar por hecho que presentaría el trabajo antes de la fecha 
estipulada.

   —¡Sí! Para este miércoles Maryam.
   —Está bien— asentí con la cabeza, mientras interiormente empecé 

a sentir un malestar al comprender que sólo por viajar, con el objetivo 
de aprender y crecer un poco más en la danza, las responsabilidades 
escolares se adelantaban injustamente.

   Tal como lo habíamos convenido por mi falta de tiempo, mi mamá 
elaboró aquel trabajo práctico referente a “El Holocausto”. El día ante-
rior a presentarlo, martes, recién pude sentarme tranquila y transcribir 
con mi propia mano lo que ella resumió. Desde mi punto de vista, se-
guía sin creer que ciertos hábitos estuviesen cambiando a causa de la 
danza. Ni Andrea, a quien consideraba mi amiga, sabía que en Mate-
mática los ejercicios y los trabajos eran hechos por mi papá.

   Y así como no creía en aquello, ese mismísimo lunes en clase de 
danza no pude creer la expresión de Verónica frente a mis palabras; 
la mirada en su rostro estaba siendo tan extraña y tan diferente en los 
últimos meses…

   —Vero, el viernes no vendré a la clase del Ballet ni a esta clase. Estoy 
por viaj— tuve que cortar mis palabras pues las suyas me interrumpie-
ron.

   —¡Maryam! ¿Por qué?— me preguntó indignada.
   —Eso te estaba por explicar justamente— le repetí— No voy a venir 

porque estoy por viajar a Cafayate, a un certamen.
   —Ah, bueno.
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   ¿Había sido mi parecer o realmente fue cortante conmigo al decirme 
sólo eso?

   —¿No me podés tomar las coreografías? Hay dos que son nuevas 
gracias a los elementos que compré en Córdoba.

   —¿Qué elementos?— me preguntó con un gran asombro en su mi-
rada.

   —¡¡¡Los elementos que te mostré al regresar de ese viaje en agosto!!! 
El velo de seda naranja, los ribbon veil y el gran aro de seda violeta.

   Percibí que fue de lo más extraño que Vero no se acordara de lo que 
le compartí hace menos de dos meses con respecto a esos elementos. 
¿En serio no los recordaba? ¿O es que no le importaba recordarlos por-
que venían de mí… de Maryam?

   —Ah, sí. Los elementos…— expresó perdidamente.
   Al intentar que sus palabras concordasen con las mías, provocó que 

su propia mirada delatara el falso comentario que acababa de pronun-
ciar.

   —No importa si no recordás— le dije desilusionada— ¿Aunque sea 
no podés revisarme las coreos?

   Me miró como si lo que le estaba pidiendo fuese un favor que no 
correspondía pedírselo.

   —Por favor Vero…— agregué—… ¡necesito que controlés mis erro-
res y que me hagás saber en qué puedo mejorar!

   —Vení el miércoles media hora antes de la clase del Ballet y luego te 
quedás hasta finalizar la hora.

   —¡Dale! Gracias Vero… ¡¡¡gracias!!!
   No obstante, ese miércoles mi profesora me hizo sentir que defini-

tivamente algo le andaba pasando conmigo. A las cuatro de la tarde 
estuve en el salón del club para mi ensayo de corrección y supervisión, 
pero ella llegó ¡pasada las cuatro y media!

   —¡Mary!— me saludó al verme sentada con los brazos cruzados 
junto a las colchonetas— ¿Qué pasó? Viniste muy temprano al parecer.

   ¿De verdad me lo estaba preguntando? No sé cómo contuve mi 
bronca y fui capaz de pronunciar palabras suaves y sencillas ante el 
olvido de su parte que estaba presenciando.

   —Pero Vero, ¡me dijiste que venga a las cuatro para que podás ver 
las coreos que presentaré en el certamen de Cafayate!

   —Ay Mary… ¡mil disculpas mi reina! Me re olvidé de que te cité an-
tes para tu ensayo. ¡¡¡Perdón!!!— fue lo último que me dijo pues Eliana 
y Anahí acababan de llegar, interrumpiendo nuestra fenomenal charla 
entre profesora y alumna.
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   Y como si fuese demasiado, tras saludarla a Anahí, abrió su bolso y 
sacó de él un pendrive.

   —Aquí está tu pendrive, Anahí— expresó entregándoselo— ya me 
encargué de pasarte las músicas que me dijiste que querías.

   —¡Claro! Se olvida de mí… de mi hora de ensayo… pero no se olvida 
de regalarle músicas a Anahí— pensé embroncada.

   Como mencioné, el viernes viajaba, así que fue imposible que Vero, 
con su impuntualidad, revisara las dos coreografías nuevas que eran 
creaciones mías. Sinceramente, sin darme cuenta, desde hace tiempo 
que yo misma me estaba marcando las coreos para mis participaciones 
en certámenes. No sé en qué momento ni cómo había ocurrido todo 
aquello, sin embargo yo la seguía mencionando a ella como “maestra 
preparadora” en todas las coreografías que presentaba.

   —Ah, ¡no!— recordé— Empecé a ocuparme yo sola de marcar coreos 
desde que tuve que pagarle a Verónica $100 para que me creara una 
coreografía con los abanicos de seda para mi primer viaje a Tucumán, 
en el mes de abril, cuando ocurrió que tuve que terminar de marcarla 
yo sola y a último momento, aun habiéndole abonado lo que me pidió, 
porque ella no pudo terminar de creármela a tiempo.

   El día esperado por mi enorme y bella pasión, llegó. Partimos a las 
ocho de la mañana y como de costumbre, en la Kangoo. Nuevamente 
sólo fueron mi papá y mi mamá; Micaela y Gabriel, con el calor que 
empezaba a surgir en el mes de octubre, prefirieron quedarse en casa.

   —¡Atento! que debemos ir por la Ruta Nacional 68— le avisó mi 
mamá al chofer, no bien ingresamos a la carretera.

   —Ay mi papá…— sentí en mi interior— Claro está, además de ser 
mi padre, es también mi chofer en cada viaje que llevamos a cabo mes a 
mes, es mi ayudante en Matemática con los ejercicios del colegio, es mi 
ingeniero al planificar cada detalle para la construcción del mayor sue-
ño de toda mi vida, es mi… mi… es… es un ángel enviado por Dios a 
mi vida desde hace quince años. ¡No tendrá alas pero tiene un inmenso 
corazón! y es eso mismo lo que más vale.

   —Maryam— me expresó mi mamá al sacarme de mi precioso sueño 
de palabras— este viaje nos parecerá de lo más corto en tiempo.

   —¿Por qué? ¿Cuántos kilómetros son?
   —¡Apenas son 183!
   —¡¡¡Wow!!! Entonces sí que será reducido el viaje esta vez.
   —La verdad que sí, ¡muy reducido!— apoyó mi papá— El viaje an-

terior, el de Villa Carlos Paz, fue de 913 km. ¡Una locura lo que hemos 
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viajado en el mes de agosto!
   —¡Pero valió completamente la pena por el deseo de conocer a mi 

ídola! Ahora, el recorrido de éste, no se asemeja en nada… es un simple 
departamento de la provincia de Salta— concluí.

   —¡No es tan simple como pensás, Mary!— me advirtió mi papá— 
Cuando menos lo esperés, el camino resultará un paraíso por sí mismo. 
¿O no es así mi vida?

   —Así es— respondió mi mamá a su pregunta.
   Mi papá, al parecer, se inspiró de repente.
   —Es increíblemente hermoso todo lo que verás; te lo digo yo que 

ya conozco Cafayate. Es como si el viento se encargase de moldear las 
montañas a su antojo… Los colores son diversos e incontables… ¡Una 
divina creación de Dios Padre Celestial!

   A la par de divertirnos con la música en la Kangoo, nos detuvimos 
por unos minutos al costado de la ruta, en la banquina. Bebimos Pepsi 
fresca y disfrutamos de un paquete de galletas OREO. Percibí que la 
ruta se encontraba completamente vacía… ¡sumamente desolada! En-
tonces se me ocurrió una pequeña aventura al buscar en mi bolso la 
cámara digital.

   —Pá, vení…— dije luego de bajar de la Kangoo.
   —¿A dónde vas mi tesoro?
   —¡¡¡Vení… vení!!!— me divertí exclamándole sin ser coherente. No 

obstante, él había hecho exactamente lo mismo conmigo el día domin-
go, cuando me informó lo que planeaba construir en el jardín.

   Antes de dirigirme caminando hacia la carretera, me aseguré de que 
no pasara ningún vehículo en los próximos minutos. Corrí práctica-
mente al mismísimo centro de la ruta y…

   —Sacame una foto acá, ¡por favor!— le vociferé.
   —Ay Maryam ¡cuidado!— exclamó— A ver… que sea rápido— me 

dijo ya sosteniendo la cámara entre sus manos.
   Velozmente me agaché para sentirme cómoda en cuclillas, apoyé los 

codos sobre mis rodillas y, a su vez, mis mejillas sobre las palmas de las 
manos. Miré fijamente hacia la lente de la cámara. Sentí que más o me-
nos es así como cada viaje me permitía ver mis metas: señaladas al final 
de una larga travesía. Y caminar feliz y segura, sin miedos, posibilita 
percibirlas en la realidad al poner en marcha ese recorrido.

   Aprovechamos para sacar otras fotos junto a los bellos colores de las 
montañas que ya se hacían notar en la ruta hacia Cafayate. A los pocos 
minutos, continuamos viaje. No obstante debo admitir que tal como 
había expresado mi papá, así se manifestó el paisaje. Disfrutar de la 
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creación fue imborrable…
   La Quebrada del Río de las Conchas comenzó a mostrarse de gran 

manera. A medida que el camino empieza a angostarse y a encajonarse, 
la quebrada se vuelca a un lado y al otro. Allí se puede observar “La 
Garganta del Diablo”, el primer atractivo turístico. Se trata de un ver-
dadero agujero en la pared de una montaña, que permite introducirse 
en él para contemplar una especie de caverna sin techo.

   —¡Es increíble el eco que hay aquí!— grité fascinada milésimas de 
segundos antes de escuchar un “aquiiii… iiii”.

   Transitando aun la ruta, siempre pavimentada, nos topamos con “El 
Anfiteatro”. Un lugar bellísimo donde el viento también logra traspa-
sar la piedra formando un sitio único donde, desde la primera fila, es 
posible observar la magia de la naturaleza. Estas dos geoformas son de 
rocas sedimentarias rojizas. En la antigüedad, cuando este territorio era 
húmedo, las presentes formaciones tuvieron cascadas de agua dulce y 
la fuerza de flujo del agua erosionó la piedra. Y es eso mismo lo que 
actualmente asombra por su especial estructura.

   Luego, la ruta parece abrirse paso entre las montañas, y el Río de 
la Conchas va ganando caudal a medida que se avanza. En sus aguas 
claras, que ni siquiera llegan al metro de profundidad, pude observar a 
unos traviesos niños pescar con sus redes algunos de los grandes sába-
los que habitan el río.

   “El Obelisco” fue el próximo accidente geográfico que me sorpren-
dió a nuestro paso. Se trata de una pequeña montaña puntiaguda que 
tiene una altura no mayor a los cincuenta metros y que llama la aten-
ción por su punta erosionada: más o menos idéntica a la del Obelisco de 
la ciudad de Buenos Aires, pero con la característica particular de que 
este último no está tallado en piedra por la naturaleza.

   Un poco más adelante, sobre la mano derecha, es posible observar 
cómo del otro lado del río se levantan unas enormes construcciones de 
piedra y terracota que semejan castillos medievales, con sus majestuo-
sas aberturas. A sus pies, el río descansa plácido, al igual que las aguas 
que de manera circular protegían los alrededores de los castillos en la 
época medieval.

   “El Sapo” es otra llamativa figura natural. Se trata de una piedra 
robusta y grotesca que desde cientos de metros llama la atención a todo 
automovilista. “Un sapo” es lo primero que se ve, sentado con sus pa-
tas hacia delante, con su gran boca y sus ojos desorbitados mirando 
hacia el cielo.

   “El Hongo”, no tan llamativa como la figura anterior, muestra cómo 
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el viento y el agua se encargaron de lavar la piedra como si fuera una 
bocha y cómo su sustento terrenal adoptó la figura de un corto pero 
resistente tallo, como si se tratara de un jugoso y delicioso champiñón.

   Siguiendo la ruta, se empezaron a mostrar “Las Ventanas”, prácti-
camente las últimas formaciones naturales que pudimos contemplar 
antes de arribar a la hermosa Cafayate.

   —¡Completamente increíble lo que acabamos de dejar atrás!
   —¿Viste Mary lo maravilloso que es?— rememoró mi mamá vol-

teando desde su asiento para mirarme— Esas “ventanas” permiten 
ver desde sus aberturas los grandes médanos blancos salpicados por 
sus verdes viñedos.

   Mientras nos dirigíamos al hotel, disfruté a través de la cámara di-
gital cerca de cincuenta fotos, las cuales habíamos capturado durante 
el viaje. ¡Admito que me maravillaron semejantes creaciones naturales!

   Poco después ya nos encontrábamos en nuestra habitación. Y prác-
ticamente es como si hubiese dejado mi valija de trajes, mis bolsos y 
mi almohada viajera ¡abandonados sobre la cama! Pues al lado de ésta, 
una puerta corrediza de vidrio me invitó a ingresar a un mini jardín 
privado. Ignorando que había una barrica de roble testificando que 
Cafayate es famosa por sus viñedos, excelentes vinos y bodegas, me 
hipnotizó una mesita junto a dos asientos, de seguro de roble también. 
Me senté cómoda en uno de ellos, di un suspiro profundo y… por bajar 
la mirada involuntariamente hacia ¡mis zapatillas! arruiné el estado de 
inspiración que creí sentir allí en ese agradable jardín. Me reprendí a 
mí misma en mis pensamientos cómo haber sido capaz de ensuciar mi 
calzado con tanta arena rojiza. En fin, volví a levantar la mirada y a los 
segundos cerré los ojos.

   —¿Qué aprenderé en este viaje? Inexplicablemente siento que esas 
alas que hay en mí, seguirán creciendo…— me dije a mí misma— ¿Qué 
será lo que vivenciaré mañana sábado en el escenario?

   Abrí los ojos. Un pequeño pájaro se posó sobre la barrica de roble. 
Lo observé sosegada y silenciosa. Ahí sí pude suspirar tranquila… Me 
formulé una última pregunta mientras levanté la cabeza hacia el cielo:

   —¿Qué se sentirá volar?

   El día sábado llegó con un relumbrante sol. Me levanté de la cama 
cerca de las nueve y, al hacerlo, noté que en la cama matrimonial que 
tenía a unos metros de mí, dos seres se estrujaban.

   —Ajam…— manifesté con mi garganta.
   Los enamorados, poseedores de calientes corazones, seguían con los 

abrazos.
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   —¡AJAM!— repetí.
   Crucé mis brazos en señal de esperar su atención.
   —¡Mary! ¡Buen día!— me dijo mi papá.
   —Sí… ¡BUEN DÍA!
   —¡BUEN DÍA!— me expresó nuevamente.
   De repente, surgió en mí esa pícara mirada.
   —¿Qué estaban haciendo?
   —Nos abrazábamos— comentó mi mamá con una tremenda sonrisa.
   —Claaaro… Hace tanto frío hoy que las personas del planeta Tierra 

necesitamos romper la baja temperatura con cálidos abrazos.
   —Así es— me afirmó.
   —Digámosle la verdad— se sinceró súbitamente mi papá— Quere-

mos recordar cómo hicimos a Maryam hace ya casi dieciséis años.
   Solté una risa, pero a los segundos intenté ocultarla con cordura.
   —Está bien, no hay problema que deseen recordar cómo me hicie-

ron. La cuestión está en que no lo recuerden ¡en mi propia presencia!
   Más tarde, luego de almorzar un delicioso guiso de verduras, fuimos 

al Teatro en donde se efectuaría el certamen. Sin embargo, al llegar, 
mis papás y yo nos quedamos pasmados sobre la vereda ante lo que 
acabábamos de notar.

   —¡Está cerrado! ¡¡¡El Teatro está cerrado!!!— vociferé como querien-
do recalcarles a ambos lo que ellos mismos ya veían.

   —Qué extraño…— se lamentó repetidas veces mi ingeniero.
   Mi mamá, al parecer no podía argumentar ni una palabra. Estaba 

boquiabierta y sorprendida.
   —A ver… La llamo por celular a Mavi— concluí.
   Rogando interiormente que la organizadora de aquel concurso aten-

diera mi llamada, me preocupé creyendo que quizás el evento se había 
suspendido. De haber sido así, ¿por qué nadie se tomó la molestia en 
comunicármelo? ¿Qué pasaría con las inscripciones ya abonadas?

   Mi llamada hacia su móvil fue en vano, pues no me contestó; pero 
el escuchar el motor de un auto detenerse a mis espaladas, me obligó 
a darme vuelta sin que pudiera intentar nuevamente una llamada por 
celular.

   —Maryam ¡qué bueno que te encuentro aquí!
   Percibí que así como en la experiencia de La Cumbre en el mes de ju-

nio había sentido que se me volvía el alma al cuerpo en el instante que 
mi mamá me entregó el CD perdido, de la misma manera me sentía en 
ese instante al ver a la organizadora frente mío.

   —¡Mavi!— fue lo único que conseguí decir.
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   —Maryam, el certamen no se realizará en este Teatro. Hoy mismo 
me comunicó el dueño que no podrá alquilármelo. ¡Qué falta de serie-
dad!

   “Uh… ¿y ahora?” me dije en mi interior. Quise replicar algunas pa-
labras, pero Mavi siguió.

   —Así que el evento será en el Cine Teatro Municipal, está práctica-
mente a la vuelta de esta manzana. A las 16:00 arrancamos ¿sí?

   —Dale, está bien. Entonces nos vemos en una hora.
   Me afirmó y volvió a subirse al auto. Un poco a las apuradas diría yo.
   —Qué aflicción todo esto…— mencionó mi papá— Al parecer este 

Teatro— lo señaló — no respeta lo pactado.
   —¡¡¡Una total falta de seriedad!!!— se animó a decir mi mamá.
   No bien pasada la hora estuvimos en el Cine Teatro Municipal, frente 

a la plaza principal. Ingresamos y divisamos que sólo estaba Mavi junto 
a dos de sus alumnas, bailarinas de danzas clásicas.

   —Mis chicas me están ayudando con el equipo de música, ya que 
por lo visto el DJ no vendrá. ¡Y eso que le avisé hace más de una hora 
sobre el cambio repentino de lugar!

   Observé hacia las butacas y claramente pude notar que las únicas 
personas sentadas allí estaban siendo ¡mi papá y mi mamá! A lo que la 
organizadora junto a sus alumnas, me explicaron:

   —¡Es la cuarta vez que organizo este certamen de danza aquí en 
Cafayate! Las veces anteriores, inclusive la primera vez que lo realicé, 
cada concurso ¡¡¡rebosó de artistas, de público y hasta de turistas que 
curioseaban mis carteles de propagandas!!!

   —Mavi siempre lo llevó a cabo en el Teatro que está a la vuelta de 
esta calle— me contó una de las chicas.

   —Y esta vez, misteriosamente, no dejaron que lo utilice cuando en 
un principio sí se lo alquilaron— completó la otra.

   Me sorprendí mientras me contaron aquello. No obstante, no pensé 
que mi asombro se agrandaría.

   —Mi marido, que de hecho se quedó en Salta, me avisó por teléfono 
que esta mañana leyó una noticia en el diario. En ese medio masivo se 
informa que en el día de la fecha, el certamen de danzas organizado por 
la profesora Mavi en Cafayate, se suspende.

   —Mary decime, ¿qué clase de persona manda una noticia falsa al 
diario?— concluyó.

   —Ay Mavi…— suspiré desconcertada— Me parece que la persona 
que mandó a publicar esa noticia ¡no tiene vida! Por eso pretende 
meterse en la tuya.
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   —Así parece ser. Y Mary, ni te cuento que ¡tus cinco coreografías 
están siendo las únicas inscripciones del certamen! Muchos bailarines 
quedaron en abonarme sus presentaciones durante la semana, incluso 
otros en pagarlas hoy mismo. La verdad ¡qué persona sin vida la que 
se molestó en hacer salir esa mentira por el diario! Por lo visto, sólo dos 
personas serán el público hoy. ¡¡¡Qué lamentable después del esfuerzo 
que uno realiza para montar un evento!!!

   Me volteé y los vi a mis papás. Solía pensar que ya estaban acostum-
brados a las largas horas de espera hasta que llegase mi momento de 
bailar; pero al ver sus caras de desorientados me confirmaron que su 
cansancio los empezaba a consumir.

   —¿Te devuelvo el dinero de tus inscripciones, querés?— me expresó 
Mavi.

   —¡No!— le exclamé luego de mirar las escaleritas del escenario que 
anhelaba subir— Yo vine a Cafayate a bailar, a vivir un sueño más en 
mi vida… Desde hace unos meses aprendí que los concursos son para 
¡competir contra uno mismo! Perdón si parezco engreída, pero no me 
afectaría ser la única participante inscripta.

   Quedó deslumbrada con mis palabras. Al ver a lo lejos cruzar por la 
puerta de entrada a las tres personas que integrarían la mesa del jura-
do, volvió a la realidad.

   —¡Acaba de llegar el jurado, Mary! Andá al vestuario a cambiarte— 
me murmuró con una sincera sonrisa.

   Le hice señas a mi mamá para que viniera con la valija de trajes hasta 
mi presencia. Habrán pasado unos quince minutos quizás y una de las 
chicas, alumna de Mavi, me comunicó una importante información.

   —Mary, hace un rato llegó un dúo de folclore, una pareja de tango 
y una profesora de flamenco. ¡En cinco minutos inicia el certamen! Vos 
arrancás con la primera coreografía.

   —¡Qué bueno! De hecho, ¡¡¡es genial!!!
   —¡¡¡Sí!!!— exclamó— Te aviso que vas a tener muy poquito tiempo 

para cambiarte de vestuario entre un baile y el otro, pero bueno… más 
no vas a poder hacer con lo que está ocurriendo en este certamen, que 
durará menos de una hora.

   —¡Tranquila!— me atiné a pronunciarle— Ya estoy acostumbrada a 
cambiarme sin tener calma a mi lado.

   En el momento en que menos imaginé, ya me situé en ese nuevo 
escenario para mí…

   Primero bailé con el par de flores en mi corpiño… junto a mi corazón. 
Había, como mucho, unos quince espectadores; los aplausos fueron casi 



258

imperceptibles cuando acabé mi coreografía. Por otra parte, no le llevé 
importancia a los minutitos transcurridos hasta encontrarme sobre las 
tablas otra vez.

  —¡Estoy bailando con el velo naranja que pude conseguir en Cór-
doba!— sentí decirme en mi interior— Y… esta coreografía… es de mi 
propia creación.

   En tercer lugar bailé con el aro de la preciosa seda en degradé: vio-
leta, fucsia y rojo. Al terminar esta expresión de movimientos, estando 
luego frente al espejo de uno de los vestuarios, recapitulé lo que estaba 
teniendo puesto en mi cuerpo: ¡la tela de pailette a cuadritos violetas 
comprada también en Córdoba! Aquel traje, diseñado por la misma 
persona que lo portaba y confeccionado por la modista, había sido un 
esplendor sobre el escenario.

   Como cuarta y penúltima coreografía, bailé “Solo Drums”, la coreo-
grafía en la que consigo equilibrio sobre el derbake. Según mi papá, 
mi auténtico ingeniero, ésta ¡¡¡fue una presentación de alto impacto!!! 
aun ante ese reducido público… que, de hecho, no hacía otra cosa que 
observar sorprendidos lo que aquella bailarina de danzas árabes estaba 
haciendo.

   Hasta que llegó aquel excepcional momento…
   Bailé la última coreografía con el candelabro puesto sobre mi cabeza. 

Sin embargo, no la hice tal como solía ensayarla en el living de mi casa. 
No es que me haya olvidado algún paso… alguna secuencia… ¡¡¡no!!! 
Sólo que mientras la realicé, movimiento a movimiento, respiración 
tras respiración, cambié espontáneamente el final a la par de la música. 
No fue una improvisación, fue una INSPIRACIÓN. Ahí mismo, con 
golpes de cadera llenos de delicadeza y con prolongados brazos  mos-
trándose hacia los costados, fui dirigiéndome suavemente en dirección 
a las escaleritas que, claro está, descendían hasta llegar al público… 
Bajé por esos escalones y la melodía de la propia música me provocó 
una expresión de una manera muy espontánea. Mientras las lucecitas 
mágicas de mi candelabro y el inexplicable brillo de mi traje dorado pa-
recían encenderme, apoyé las manos sobre mi pecho con ambos puños 
cerrados… A los segundos, abrí mis manos y las alejé a la par de entre-
garles algo especial al público y al jurado… a la par de… entregarles 
mi corazón.

   En ese mismísimo instante descubrí que existe una tercera acción 
que debe exponerse también cada vez que danzamos: COMPARTIR.

   Muy feliz por lo vivido, ya colocándome mi remera, mi jean y mis 
zapatillas en el vestuario, logré profundizar lo que esa caderilla, ese 
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velo, ese derbake, esos trajes, esa valija… ¡esos viajes! se encargaban 
de enseñarme: DISFRUTAR, EXPRESAR y COMPARTIR. Las acciones 
que siempre deben estar presentes al bailar, y no sólo cuando se lo hace 
en un escenario… sino también cuando se lo hace en el más primordial 
e importante de todos: la propia vida.

   Durante la noche fuimos a cenar en un restaurante que se encontraba 
frente a la plaza principal. Había mucho alboroto, tumulto y bullicio, 
ya que músicos amateurs cantarían sobre una tarima puesta en plena 
calle esa misma noche.

   —Mary, terminá tranquila de beber tu licuado de banana y comer 
tus sándwiches de miga tostados y vamos a caminar… a pasear por 
ahí— me dijo mi papá.

   —¡Dale! Me encanta respirar nuevos aires en cada viaje.
   —Y… ¿qué me decís de las medallas? ¿Eso te gusta en cada viaje?— 

me consultó de repente.
   —No, no me gusta. ¡Tampoco quiero decir que las desprecio!, detrás 

de cada una de ellas hay un recuerdo… Sólo me parece que el tener 
premios no me va a hacer ni mejor ni peor persona.

   Mis propias palabras me recordaron las cuatro medallas de oro y la 
medalla de plata que recibí horas atrás, en el certamen. Ahí mismo per-
cibí en mi corazón las enseñanzas aprendidas. Y una vez más llegué a 
la conclusión de que no puede existir mejor medalla para una bailarina 
que el saber disfrutar, expresar y compartir lo que se ama con todo el 
corazón.

   Deambulamos por las veredas, a la par de divisar vidrieras de nu-
merosos negocios. En un determinado momento me detuve en uno de 
ellos, pues se trataba de una tienda que vendía exclusivamente plantas 
artificiales. Ingresamos en ella y… ¿Quién diría que en aquel negocio 
de la localidad de Cafayate estaríamos a punto de adquirir el primer 
componente para la anhelada construcción de mi academia? 

   —Eh, ¡miren!— les exclamé a mi mamá y mi papá— Estas flores se 
parecen a las que utilizo para mi coreografía “Bailo con el corazón”.

   —¡Tenés razón!— comentó mi mamá— Son tulipanes, al igual que 
las tuyas.

   En los próximos minutos me entretuve viendo flores artificiales de 
muchas variedades. Todas ellas estaban colocadas con delicadeza den-
tro de distintas macetas y jarrones: claveles, lavandas, crisantemos, ro-
sas, petunias, girasoles, violetas, margaritas, hortensias, orquídeas, etc.

   —Mary, vení a ver lo que encontré— me expresó de repente mi papá 
al tocarme la espalda.
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   Lo seguí un par de pasos hasta detenerme frente a una repisa que 
sostenía plantas artificiales también, pero éstas eran colgantes.

   —¿Te gustaría que compremos unas cuantas para que las ubique-
mos junto al estanque del jardín, sobre la pared?

   —¡¡¡Me encantaría!!!
   —¿Recordás que hace tiempo con Mica pusimos en la pared junto 

al estanque una enredadera, pero ahora sólo quedaron las ramas y el 
tronco?

   —Sí… ¡claro que lo recuerdo! Y es inútil esperar que salgan más ho-
jas otra vez, ya que los rayos del sol no pueden acceder, porque arriba 
está el toldo que cubre las mesas del asador.

   —Exactamente Mary. ¿Compramos unas cuantas entonces? Me 
imagino y… pienso que cuando ya esté completamente edificada tu 
academia, se vería lindo que la entrada esté junto a unas lindas plan-
titas.

   —Ese sector junto a las mesas sería la recepción, ¿verdad pá?
   —¡Eso mismo mi tesoro!
   Tomamos diez plantas artificiales colgantes y, ya dirigiéndonos ha-

cia la caja registradora para abonarlas, la mamá se nos interpuso.
   —¿Y eso? ¿Lo llevaremos?
   —¡Sííííí!— le exclamé— Van a ser para la recepción de mi academia.
   —¿¡QUÉ!? ¿Recepción? ¿Qué cosa?
   Como solía suceder, ella no fue partícipe de aquella idea. De hecho, 

no era parte de los diseños y proyectos que surgían entre mi papá y yo. 
¿POR QUÉ? Acaso, ¿verdaderamente no estaba queriendo construir un 
salón de danza en el jardín de nuestra casa? ¿Por qué seguía oponién-
dose ante algo tan hermoso?
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CAPÍTULO 27
“Plenamente enamorada”

   Regresamos a Salta el domingo por la tarde. El día lunes no asistí al 
colegio; no le presté oídos a la alarma de mi celular. Cerca de las 11:00 
me enteré que mis papás se habían dormido también.

   —Si nos hubiésemos levantado a tiempo, nosotros te habríamos des-
pertado— me explicaron.

   ¡Eso equivalía a una falta más! ¡Rayos! ¡¡¡Me estaba encaminando al 
precipicio, aun con la reincorporación!!!

   Durante la tarde, al llegar a la clase del Ballet, Verónica, lo primero 
que dirigió hacia mí fue una severa pregunta. De hecho, ni me saludó.

   —Maryam ¿por qué no viniste el viernes?
   —Estuve en Cafayate. ¡¡¡Sí sabías Vero!!!— le recordé.
   —Aaah, sí…— me dijo irónicamente— Cierto que me contaste que 

participarías en ese certamen.
   —¡Terminen de ponerse las caderillas y empezamos!— añadió de 

repente vociferando para todas.
   La observé con cierto dolor en mi interior debido a cómo me había 

tratado hace tan solo segundos. Además, no se molestó en preguntar-
me cómo me había ido con respecto al viaje. Al menos me hubiese dado 
un espacio para que se lo contase sin que ella lo curioseé, pero, ¡ni si-
quiera eso! No quise ser obstinada con mis propios sentimientos, sin 
embargo me lo pregunté:

   —¿Por qué en las últimas semanas se anda comportando de esta 
manera tan descortés conmigo?

   Me hubiese gustado, ¡más bien NECESITABA!, tener una conversa-
ción a solas con mi profesora. Para así poder hablar sobre nosotras… 
sobre ella… sobre mí… Tenía ¡tanto pero tanto que contarle!:

   —¡Vero!— le expresaría— Hace poco aprendí que las medallas y los 
trofeos no son el verdadero premio, porque eso hace empequeñecer 
la humildad que tanto decís que tenemos que tener como bailarinas. 
Entonces acá nace mi duda de por qué en la Academia, allá en el ba-
rrio, contra la pared y en las repisas ¡hay espacios bañados de enormes 
trofeos! También quiero decirte que desde hace meses, en cada uno de 
los viajes que estoy realizando, descubro y aprendo técnicas que des-
conocía. Esas enseñanzas no son en absoluto comparables con lo ele-
mental y sencillo que vos siempre impartís en las clases para el último 
año del Profesorado. Además, antes de cada certamen, suelo conocer 
en los vestuarios a bailarinas de la misma edad que las chicas del Ballet 
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y sin conocernos de gran manera ¡me tratan mucho mejor que ellas! 
Cambiando de tema, mis papás me están diciendo que soy autocrítica 
porque me pongo a ver la filmación del show de mi fiesta de quince y 
luego la comparo con los últimos videos de las competencias, y yo mis-
ma me digo que ¡bailaba feo! Sé lo que significa “ser autocrítica”, pero 
no sé si eso está bien en la personalidad de una bailarina.

   El hacer florecer esa infinidad de palabras en mi cabeza, luego de 
escuchar su “¡Terminen de ponerse las caderillas y empezamos!”, me 
provocó lágrimas en mis ojos. Allí mismo oculté ese lastimoso senti-
miento, pues no quería verme en ridículo ante las chicas y ante mi pro-
fesora. Toda esa convulsión interior había sucedido a causa de aquellas 
palabras que surgieron en mis pensamientos… palabras que nunca ten-
dría la oportunidad de compartírselas a Verónica en voz alta.

   De igual manera, como no podía dejar de percatar los sentimientos 
de mi profesora hacia mí, ¡tampoco podía apartar de mis ojos percibir 
que alguien clavaba su mirada en mí en el aula del colegio!

   Sin mencionar que, ¡¡¡había empezado a sentirme muy observada 
desde semanas antes de viajar a Cafayate!!!, aquel martes caí en la rea-
lidad de que mis ojos se encargaban de devolver esa mirada también.

   Arturo… así se llamaba; era uno de los nuevos compañeros que se 
incorporó aquel año. Solía utilizar hasta el medio más insignificante 
con tal de entablar una charla conmigo. Aquel día en la hora de Filoso-
fía, e incluso por medio de Andrea, logró ligarme.

   Se acercó a nuestro banco y, dirigiéndose a mi amiga, dijo:
   —¿Me prestás tu corrector?
   Lo miré de reojo, simulando recogerme el cabello, con tal de alzar mi 

vista para así poder observarlo, en lugar de estar leyendo el capítulo de 
la cartilla “¿Qué es la libertad?”.

   —Sí. Tomá— le dijo Andrea entregándoselo.
   Arturo lo agarró, se dio media vuelta y se fue. Le toqué el hombro a 

mi amiga y le pregunté:
   —¿El corrector? ¿Para qué quiere el corrector si estamos en el mó-

dulo de lectura?
   No me respondió nada puesto que el amplio gesto en su mirada me 

indicó que me callara… que me diera vuelta.
   Volteé mi cabeza y…
   —¡Pero qué tonto! ¡Me estaba olvidando de lo más importante!— ex-

presó Arturo que acababa de acercarse a mi pupitre— Mary, te espero 
en el recreo, en el patio del fondo. Voy a estar en la banca. Tengo que 
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decirte algo…— finalizó.
   —Está bien. Te veo en la banca— le repliqué mirando sus ojos. Sentí 

que guardaba en su interior diversos secretos.
   Ahora fue Andrea quien me tocó el hombro.
   —Ahí tenés la respuesta.
   —¿Qué? ¿Qué respuesta?
   —Ay… la enamorada no sabe ni lo que le digo… ¡Lo que Arturo te 

acaba de decir es la respuesta a por qué se acercó a pedir prestado mi 
corrector!

   —¡¡¡No creo!!! Mirá, ahora lo debe estar utiliz…
   Me di vuelta y, a unos cortos metros, desde su banco, me tiró un beso 

por los aires.
   —No puede ser… No puede estar pasando…
   —¡¡¡Admitilo Mary!!! Así como Arturo está enamorado de vos, vos 

también estás enamorada de él.
   Me ruboricé y le aseguré:
   —Sí…
   Ya en el recreo, si mal no lo recordaba, era la primera vez que no 

lo transcurriría con mi amiga. Fui hasta el patio del fondo y mientras 
caminaba hacia la banca ubicada contra la pared, al verlo a Arturo ahí 
sentado, sentí que las costillas se me quebrarían por lo fuerte que latía 
mi corazón.

   Me detuve ante su presencia. Ante su bella presencia…
   —Sentate a mi lado princesa— me dijo.
   Sacó del bolsillo de su chomba un alfajor Tatín de chocolate. Y 

mientras me lo entregaba, expresó una ternura.
   —Un detalle dulce para una dulce personita.
   —Gracias— me encogí de hombros al recibir el alfajor.
   Clavó su mirada sobre mis ojos. Tontamente interrumpí aquello al 

preguntarle:
   —¿Cómo sabés que es mi alfajor favorito?
   —¡Arturo tiene sus contactos!— me dijo riendo.
   E inesperadamente expresó algo… algo que quizás desde hace mu-

cho tiempo deseaba decirme.
   —Maryam, sos una ladrona ¿lo sabés?
   —¿Ladrona? ¿A qué te referís?— le pregunté sorprendida recordan-

do que ¡jamás en mi vida había robado nada!
   —Sí… ¡sos una ladrona! ¡¡¡Te robaste mi corazón!!!
   No es que mi cara se haya tornado como el color de un tomate al 

escuchar aquello, sólo que sentí un calor interior que su misma mirada 
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me produjo. Y sin darme cuenta, seguí ese insinuador romance con un 
cierto toque de simpatía.

   —Mmm… ¿así que robé tu corazón? Debí hacerlo sin darme cuenta 
porque no recuerdo tener algo tuyo conmigo.

   —¿Segura? Tus ojos me dicen lo contrario…
   Mi simpatía se esfumó de repente, dejándome perpleja y sin pa-

labras, lo que dio lugar a que sus ojos se acercaran demasiado a los 
míos. En ese instante pensé que nuestros labios se acercarían más de lo 
normal, que daría el primer beso de mi vida con un chico estupendo y 
detallista; pero…

   —¡Me gustás mucho Mary!— me dijo aun mirándome fijamente a 
los ojos— ¡¡¡Me gustás muchísimo!!!

   Le mostré una sincera y dulce sonrisa. Y a los segundos le expresé 
mis sentimientos, tal como él ya lo había hecho conmigo.

   —Lo sé… Y yo… vos…— dije sin saber cómo decirle lo que sentía— 
Vos… me gustás también… Tu mirada me enamoró todo este tiempo.

   —¿En serio?— me preguntó sorprendido y al parecer sin creer toda-
vía lo que había logrado conmigo.

   —En serio— le asentí con la cabeza— Vos también te robaste mi 
corazón— concluí con suavidad.

   En ese momento escuchamos el timbre, el comunicado que nos avisa 
la finalización del recreo para volver al curso.

   Durante la tarde en casa, como fiel y noble hija que soy, le conté a 
mi papá y mi mamá más o menos lo que andaba ocurriendo con mi 
compañero llamado Arturo.

   —Así que te gusta…
   —Y así que te regaló un alfajor…
   Me dijeron luego de relatarles lo sucedido.
   —A la noche hablaremos con Gabriel. Ya sabés que me importa 

mucho la opinión de tu hermano con respecto a estos temas— comen-
tó mi papá.

   Cerca de las 20:00 Gabriel regresó de la Universidad, muy feliz pues-
to que ya hacía dos meses que había terminado de rendir todo el nivel 
polimodal en el CEDSa. En fin, se enteró de todo y, a la vez, yo me 
enteré de algo también…

   —¿¡Arturo!? Si es el Arturo que yo creo que es, ¡era mi compañero!
   Por desgracia, confirmó sus palabras cuando les mostré una foto de 

él por medio de Facebook.
   —¡Sí! Fuimos compañeros en quinto y sexto grado, en la primaria.
   ¡¡¡NO LO PODÍA CREER!!! ¿Tan pequeño tenía que ser el mundo?
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   —Arturo es irresponsable, no estudia y es muy mal hablado— contó 
dirigiéndose a nuestros progenitores.

   —¿Qué? ¡No! ¡¡¡Nada que ver!!!— exclamé.
   —Entonces, decime Mary: ¿cómo explicás que ahora está siendo 

compañero tuyo?
   Me quedé callada, a lo que Gabriel continuó.
   —¡¡¡Arturo se quedó de curso!!!
   —Ay mi Maryam querida— expresó mi papá— ¿Cuántas veces lle-

vamos hablando de lo mismo? Permití que Dios haga brotar en tu bella 
vida a un chico gentil. ¿O acaso te parece que te otorgaría un chico 
irresponsable cuando vos sos exactamente lo contrario?

   —Papá ¡¡¡¡¡no existe el chico perfecto!!!!!— me animé a vociferarle.
   —¿Cuándo dije yo que quiero un novio perfecto para mi hija?
   —Es que sí… ¡eso parece que querés! El año pasado no me diste una 

aceptación con Nahuel, este año tampoco me la diste con Facundo y 
ahora con Arturo ¡menos!

   —Tesoro… ¡yo te quiero muchísimo! Y por eso mismo es que anhelo 
un excelente novio para vos, porque ¡vos sos excelente!

   Bajé la mirada entendiendo lo que me acababa de decir.
   —Haceme conocer a alguien como Santiago, el gran amigo de tu 

hermano, y ¡ni tendríamos esta discusión!— concluyó.
   Me hubiese gustado hablar con Eliana una vez más sobre los enamo-

ramientos de la vida… sobre los chicos… sobre el amor… Pero ella ya 
no estaba para mí. ¡La Eliana que me solía maquillar antes de bailar, ya 
no existía! Ahora sólo existía aquella Eliana que me blanqueaba los ojos 
desde que nuestra profesora me hizo ingresar al Ballet de la Academia.

   Esa misma noche, no esperaba un apoyo y una comprensión de Mi-
caela, mi propia hermana. Nos preparábamos para ir a dormir cuando 
surgió una conversación entre las dos.

   —¿Te gusta mucho Arturo no?
   —Sí… ¡muchísimo!— le dije mientras extendía la sábana de mi cama.
   En un santiamén, se levantó. Cerró la puerta de nuestra habitación, 

regresó a su cama y me dijo:
   —¿Y si te ponés de novia con él a las escondidas?
   La miré sorprendida.
   —¿Qué? ¡No! Se lo estaría ocultando a la mamá y al papá.
   —Yo lo hice varias veces— se animó a declarármelo.
   —¿De verdad Mica?
   —Sí.
   Tales habrán sido sus silencios con respecto a los chicos que, ¡ni yo 



266

misma lo había intuido nunca!
   —Si hago eso, solamente nos veríamos en el colegio. Porque si no ¿en 

qué otro lado nos podríamos encontrar sin que seamos descubiertos?
   —Podés decirle que vas a salir al centro o al shopping con alguna 

de tus amigas, cuando en realidad te estarías encontrando con él— me 
aseguró.

   Lo pensé claramente… Llegué a la conclusión de que un plan así 
marcharía bien.

   —Me gusta la idea. Mañana voy a hablar con Andrea a ver qué su-
giere ella.

   —Dale, cualquier cosa contame ¡eh!
   —Sí, ¡obvio!— le prometí— Buenas noches, Mica.
   —Buenas noches, Mary.

   Arturo no se sorprendió cuando le conté que mi hermano había sido 
su compañero en la primaria. De hecho, sí lo sabía. Supo desde un prin-
cipio que soy la hermana de Gabriel, ya que “Dimín” no es un apellido 
frecuente. Como así también me hizo saber que recordaba claramente 
cuando me veía bailar árabe, con diez añitos, en el patio del colegio al 
que antes íbamos.

   Le conté a Andrea el diálogo ocurrido en mi casa el día anterior. 
Apoyó lo que había sugerido mi hermana, dándome ánimos e incitán-
dome a que empezara a salir con Arturo.

   Y… así mismo sucedió… Sin embargo aún no ocurría el tan esperado 
beso, pues me sentía desconfiada, no entendía por qué.

   Mas ese extraño temor acabó a los dos días, a la salida del colegio, 
cuando dejamos de simplemente “andar juntos” para verdaderamente 
empezar a estarlo. Ese día, viernes, nos besamos…

   —Te amo— me susurró al oído.
   Ahí mismo colocó sus manos sobre mi cintura, y se arrimó tanto a 

mí que supe lo que pasaría en el próximo segundo de nuestro existir. 
Nuestros labios se enfrentaron y cerré mis ojos. No hubo ni un milí-
metro de espacio que nos alejara en ese mismísimo instante. Ahí pude 
sentir que el AMOR se implantaba en mi alma… la elevaba y la inun-
daba… Descubrí que el sentimiento que se encontraba palpitando en 
mi interior eran cosas… cosas que, claro está, una niña no puede sentir.
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CAPÍTULO 28
“Discusión y préstamo bancario”

  —¡MARYAM! ¡QUÉ BUENO QUE VOLVISTE! ¡¡¡VENÍ POR FA-
VOR!!!— me vociferó mi papá desde la cocina.

   Había regresado de la clase del Ballet. Acababa de ingresar a la casa 
cuando escuché aquella temible exclamación. Lo primero en surgir en 
mi cabeza fue:

   —¡¡¡No puede ser!!! ¡¡¡Micaela me desenmascaró!!! Les contó a los 
mayores sobre los abrazos, los besos y más aún ¡el noviazgo que estoy 
teniendo con Arturo!

   ¡Mi amor se acabaría por completo! ¡¡¡¡¡¡¡NOOOOO!!!!!!!
   Entré a la cocina. Mi papá y mi mamá se encontraban sentados a la 

mesa. Sobre ésta había una calculadora, un papel escrito y una lapicera.
   Si estaban a punto de encararme el noviazgo con Arturo, ¿por qué 

tenía que haber una calculadora?
   —Vení Mary, por favor— me indicó mi papá que me sentara.
   La miré a mi mamá. Su cara y, más aún su voz, delataban que ambos 

habían discutido. Mi papá me explicó:
   —Hoy por la mañana estuve averiguando presupuestos para la 

construcción de tu academia. ¿Sabés cuánto nos cobrarían dos oficiales 
albañiles para hacer el salón?

   Exhalé. No sabían absolutamente nada de que su hija menor estaba 
siendo la princesa de alguien.

   —¿Cuánto?— pregunté extrañada.
   —$150.000 ¡por lo menos!
   —Chaaaa, ¿por qué tanto?
   —“Es mucho labuuuro”, te dicen.
   —A ver, yo no estoy metida en el tema— me animé a decir— y sin 

embargo me parece que construir cuatro paredes, un techo y un piso 
de madera para un salón de danza no es “mucho”. ¡Ni que fuese un 
edificio de veinte pisos!— terminé añadiendo.

   —Por eso Mary, ¡yo mismo voy a ser el encargado de la obra!— me 
expresó mi papá— Nos saldrá muchísimo más barato en vez de contra-
tar a un capataz que dirija a los albañiles y la propia obra.

   —Pero… ¿se puede? ¿Vos podés?
   —¡Claro que sí Maryam! Por más que no me haya recibido de inge-

niero, estudié esa carrera hasta el 5º año. Me bastará con contratar dos 
albañiles y pagarles por hora para que realicen el salón mientras yo los 
superviso.
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   Me miró con cariño y añadió:
   —Aparte, mi tesoro, los proyectos en la vida no tienen punto de 

comparación cuando ¡uno mismo los realiza!, en lugar de pagarle a al-
guien para que haga todo el trabajo ¡sin ganas!, porque lo único que 
quieren es la plata.

   Dirigió una mirada de aliento hacia mi mamá. Luego, siguió con-
tándome:

   —Hoy al mediodía, al regresar juntos después de buscarla en su 
trabajo, vinimos hablando sobre la posibilidad de que tus abuelos nos 
presten dinero para que ése sea el empujón, así arrancamos cuanto an-
tes con la construcción de tu academia. ¿Qué te parece?

   Tranquilamente recordé que mis abuelos le habían prestado a mi 
papá, años atrás, cierto monto de dinero, el cual permitió concretar la 
compra de la mismísima Renault Kangoo que poseemos. Con el trascur-
so de los meses, gracias a las ganancias de trabajo de mi mamá como así 
también por medio de un segundo empleo de mi papá, él se encargó de 
devolverles cada billete a sus propios suegros.

   Recordé aquello, ya que tendría un coherente sentido recurrir a ellos 
para un nuevo préstamo. ¡No es que la familia Dimín sea mendiga! sólo 
que mis abuelos, con sus preciadas jubilaciones y, a la vez, preciados 
ahorros de toda la vida, tienen ciertos numeritos que ni mi papá ni mi 
mamá jamás tuvieron.

   —Me gusta la idea— le dije asintiendo con la cabeza— ¿A quién se 
le ocurrió?

   —¡A mí! ¿O acaso pensás que la mamá tuvo la chispa de esta idea?
   —¡No! De haber sido así, no sería creíble— le expresé riendo.
   —¡¡¡Decile cuánta plata les pensás pedir!!!— se nos interpuso la 

mamá, enojada.
   —$50.000
   —Es lo que calculé. Con ese monto andaríamos bien teniendo a dos 

albañiles trabajando— amplió mi papá.
   —¡Perfecto entonces!— pronuncié con alegría.
   Mi mamá nos observó con desamparo.
   —¿Qué les vas a decir a mis papás?
   —Obviamente ¡¡¡la verdad!!! ¿Qué más podría decir?— le expresó 

con seguridad mi papá— Les describiré con claridad lo que tene-
mos planeado edificar en nuestro jardín: la academia de danza para 
Maryam. De ahí saldrá la cuestión de dinero y le pregunt…

   —¿Vos les vas a decir algo?— cuestionó hacia mí, enojada— Vas a 
tener que hablarles también porque si no los abuelos deducirán que 
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todo este proyecto no es más que una decisión de tu papá.
   Recapitulé y… ¡LA IDEA FUE JUSTAMENTE DE MI PAPÁ! Sin 

embargo, aquel proyecto de construir mi anhelado futuro tras unos la-
drillos, logró encantarme y alegrarme profundamente el corazón. No 
pude omitir en mi interior las palabras de obstáculo que manifestaron 
Micaela y Gabriel, como así también las de mi mamá.

   —¡Sí! Yo… les voy a hablar también…— expresé.
   Mi ingeniero, dirigiéndose hacia mí, dijo:
   —Ahora a la noche, después de árabe, no vendrás en colectivo. La 

mamá y yo te pasaremos a buscar en la Kangoo y de ahí iremos a la casa 
de tus abuelos.

   —¡¡¡Genial!!!
   Mientras tanto, mi mamá se levantó y se fue. Típico en ella: aban-

donar una importante charla de familia. Yo también me levanté, pero 
no me fui.

   Me acerqué a mi papá. Miré sus ojos y claramente pude notar en su 
mirada un incondicional apoyo.

   —Gracias papi… ¡¡¡GRACIAS!!! ¡Sé que todo esto será hermoso!
   Me compartió una sonrisa. Una sonrisa que, quizá, mostraba el rayo 

de esperanza que andaba necesitando de por lo menos una persona de 
esa casa.

   Me preparé un café con leche y en lo que esperé a que se enfriase 
un poco, fui hasta el supermercado de al lado de mi casa a comprar un 
paquete de Pepitos. A los pocos minutos, luego de consumir mi merien-
da, me dirigí hasta la esquina de la cuadra con el objetivo de tomar el 
colectivo para ir a la clase de danza. Compartir aquellas clases junto a 
Rosario, Daniela y las pequeñas Luciana y Yamila ¡me encantaban!

   Pasadas las 20:00, mis papás me fueron a buscar, tal como habíamos 
acordado. Nos encontrábamos listos para dirigirnos a la casa de mis 
abuelos y así poder hablar con ellos.

   En un breve lapso, llegamos. Cerré con un leve golpe la puerta corre-
diza de la Kangoo, luego de haber bajado de ella. Caminé por la vereda 
hasta llegar al umbral de la puerta y oprimí el timbre, lo que dio paso 
a que mis abuelos nos hicieran entrar. Los saludamos y nos dirigimos 
hasta el fondo, hacia el quincho; suelen pasar la mayor parte del día en 
aquel lugar.

   —¿Qué andan haciendo?— preguntó mi abuela dirigiéndose a mi 
mamá y a mí.

   Noté que lo desatendía a mi papá. ¿Por qué la mayoría de las veces 
ocurre eso?
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   —Acabo de volver de árabe— comenté— Después tengo que volver 
a la casa, así termino mis tareas del colegio.

   —¡Ay! ¡¡¡Debés estar hambrienta entonces!!!— me expresó mi abue-
la— Te pongo a calentar el guiso que nos quedó de hoy al mediodía, 
¿querés? ¿Te traigo Fanta o Sprite? Ah, cierto que también hay unos 
sándwiches de miga de La Cabaña— agregó.

   Siempre la misma rutina… las mismas palabras ¡cada vez que la vi-
sitaba! Tal como ocurría cada domingo en que iba, la miré de reojo a mi 
mamá con la obvia intención de que ella tomase el habla.

   —¡No!, está bien. Ya vamos a ir a la casa a comer.
   —¡¡¡Abuelo!!! ¿Te podés sentar?— le exclamé al observar que se 

había levantado de la silla, de seguro para ir a comprar hojas de coca 
al kiosco del frente— ¡¡¡Tengo que hablarles de algo importante a los 
dos!!!

   Mi abuela me miró pasmada. Mi abuelo se volvió a sentar, y allí 
aproveché el decirles:

   —Como ustedes saben, la danza árabe es mi pasión. ¡Es lo que más 
amo en mi vida!— suspiré cargada de sentimientos— Y… hace poco 
más de una semana que… que… venimos ideando en const…

   Dirigí la mirada hacia mi papá que, hasta todo aquel trance se en-
contraba muy callado… pensativo… respetuoso, para hacerle saber con 
mis ojos que necesitaba que él prosiguiera con la conversación.

   —Venimos con la idea de construir un salón de danza en nuestro 
jardín. Ahí será su academia para que pueda enseñar a sus alumnas; 
ahora en diciembre se recibe de profesora.

   Observé que mi abuela escuchaba con cierta aspereza sus palabras, 
mientras que mi abuelo, dándose media vuelta cambiaba los canales de 
televisión con el control remoto. Quizá fue una absurda imaginación o 
quizá verdaderamente fue un sentir extraño el que estaba percibiendo: 
“Nuestras palabras parecen incomodarles. ¿Acaso nuestra presencia es 
un estorbo para ellos?”.

   Animándome a ir directo al grano, pronuncié:
   —Si es posible, necesitaríamos que nos presten dinero para dar ini-

cio a la construcción.
   —¡Era obvio!— exclamó mi abuelo todavía mirando la pantalla del 

televisor— ¡¡¡Ustedes quieren plata!!!
   ¡Me dolió lo que acababa de escuchar de su boca! ¿Acaso no prestó 

atención a mis palabras sobre tener un anhelo en la vida y no poder 
hacerlo realidad a causa del dinero?

   —¡No queremos dinero! ¡¡¡Nos hace falta!!! Existe una enorme 
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diferencia entre estos aspectos— dijo mi papá con honestidad— 
Construir una academia de danza es una inversión que perdurará para 
toda la vida. Piense que estamos hablando de un proyecto que será 
para ¡su propia nieta! ¿No se imagina la felicidad que obtendría?

   —¿Cuánto necesitarían?— comentó instantáneamente mi abuela.
   —Con $50.000 andaríamos bien.
   Mis abuelos se observaron, a lo que ella añadió dirigiéndose a él:
   —¿Qué te parece?
   —Y sí… a darles plata nomás.
   Mi papá agregó con seriedad:
   —Recuerde que esos $50.000 serán un préstamo, como otros que nos 

suministró tiempo atrás. Bien terminemos de construir el salón de dan-
za, su hija y yo empezaremos a devolverle ese mismo monto— añadió 
incluyéndola a la mamá.

   —Sí… Más les vale— señaló mi abuelo.
   —Pero ¡¡¡por supuesto!!!— exclamó con decisión mi ingeniero.
   Ahí mismo acordamos en que al día siguiente, martes, mis papás me 

llevarían al colegio, así bien me dejasen a las 08:00 en el establecimien-
to, ellos ya se encargarían de ir con el abuelo hasta el Banco Macro para 
realizar la extracción del dinero desde su caja de ahorro.

   Aquel mismo martes, no bien tuvo mi papá los $50.000 en la mano, 
acompañada por mi mamá se encargó de sacar un aviso por El Diario 
Chiquito para encontrar en los próximos días albañiles a quienes po-
der seleccionar para la construcción. Además, le pareció oportuno ir 
comprando los artefactos para el baño, incluyendo las griferías; como 
así también ir encargando puertas y ventanas de diseño colonial, entre 
otros elementos. Todo lo que adquirió esa mañana fue luego de varias 
horas de estar averiguando y comparando precios en distintos nego-
cios donde venden accesorios para sanitarios y corralones de materia-
les para la construcción.

   Ese mediodía, al llegar a casa luego del colegio, no sé cómo no me 
disloqué la mandíbula ante tantas sonrisas. Suficiente había sido con 
acabar de compartir momentos junto a Arturo como para que, al pasar 
la puerta, mi presencia en el living se topase con un lavatorio de manos, 
un inodoro y un bidet, todos de marca Ferrum. Y en lo que solía ser la 
mesita ratona, puesto que parecía un aguantadero de materiales para 
construcción, observé unas cajitas de color azul que decían “Grifería de 
alta tecnología”. Y junto a éstas había una caja mucho más grande que 
describía: “TUBELECTRIC. Tubos y accesorios para instalaciones 
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eléctricas”. Husmeé por dentro y allí encontré doce spots de acero do-
rado para techo y un paquete que envolvía una manguera de 25 m.

   —Bueno, esto parece una manguera. Supongo que no lo es. O sí… 
¡Qué raro!— pensé.

   —Ya estoy haciendo maravillas con $50.000, ¿viste?— me dijo 
alguien a mis espaldas.

   No tenía ni que pensar quién podría mencionar algo así.
   —¡Papi! ¿Ya compraste todo esto?
   —¡Sí mi tesoro! Luego de haber ido al Banco Macro con tu abuelo— 

me expresó— Y muy bien tu mamá ¡eh!, me acompañó toda la mañana.
   Y aproximándose a una de las cajas, me explicó:
   —Estos doce accesorios son los marquitos que sujetarán las doce 

dicroicas halógenas, cada una individualmente.
   —Pero acá dice “spot”, ¡me parece que es eso lo que son! Y no un 

“marquito”.
   Me miró con simpatía.
   —Es para que me entiendás, hijita querida.
   —Está bien. ¿Y para qué es esta manguera?— pregunté señalándola.
   Se me rió.
   —¿Qué pasa?— lo callé.
   Se siguió riendo.
   —¡¡¡No es una manguera tesoro!!! Es un tubo que sirve para proteger 

los cables que estarán en su interior, todo por arriba del machimbre, en 
el cielorraso.

   —Entonces no es una manguera…— le dije riendo.
   —No es una manguera…— me reafirmó.
   Nos reímos juntos hasta que me avisó:
   —¡Vamos a la cocina! Ya está la comida.
   Mi mamá y Micaela almorzaron con nosotros. Gabriel aún se encon-

traba en la Universidad; un poco más tarde llegaría, por lo tanto come-
ría allá. Mientras saboreábamos unos deliciosos espaguetis con pollo, 
la amena charla continuó.

   —En estos días nos harán llegar desde el corralón dos ventanas gran-
des y otras cuatro pequeñas— me dijo— ¡Ah! y también una puerta y 
otra de doble hoja. ¡¡¡Todas de estilo colonial!!!

   —¡¡¡¡¡¡¡¡Qué lindo!!!!!!!!
   —Y ahora a las tres de la tarde vendrá un camión cargando sesenta 

ladrillos huecos y cinco mil ladrillos macizos.
   Sin poder creer lo que acababa de escuchar, exterioricé lo que pude…
   —¿Cinco… cinco… mil…? ¿¡Cinco mil ladrillos!?
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   Por poco, al asfixiarme con los fideos intentando tragarlos en mi 
garganta, definitivamente deduje que sí había estado haciendo MARA-
VILLAS con el dinero durante la mañana.

   —¡¡¡Sí!!!— me respondió— Mary, recordá que ya hablamos hace 
unas semanas y quedó en claro que lo primero que se compra son los 
ladrillos.

   —Sí… sí… ¡lo recuerdo!— le dije con una inmensa sonrisa— ¡No 
me olvido jamás ese día domingo en el que hablamos tanto sobre la 
construcción!

   A las 15:18 escuché el timbre. Lo acompañé a mi papá hasta el por-
tón del jardín. Tal como lo había supuesto: ¡ERAN LOS LADRILLOS! 
Bueno, no es que los ladrillos presionaron el timbre de mi casa, ¡hu-
biese sido una lunática al ver unos bloques naranjas realizar una cosa 
semejante! Más bien, un camionero junto a dos de sus ayudantes fueron 
los que se encargaron de hacerlo sonar. Mientras que esos ladrillos, SÍ, 
AHORA SÍ ME ESTOY REFIRIENDO A LOS LADRILLOS, se encarga-
ron de hacer algo aún mejor: empezar a marcarme la vida.

   Fueron bajados cada tres o cada cuatro, dependiendo más que nada 
de cuánta fuerza tenían los empleados. Los apilaron en el centro del 
jardín, en la misma parte del terreno donde luego se elevarían las pa-
redes del salón.

   Cuando terminaron de bajar los 5.000 ladrillos macizos y los 60 la-
drillos huecos, fui corriendo hacia mi casa. Me dirigí a mi habitación y 
agarré la cámara digital antes de precipitarme al jardín nuevamente. La 
encendí y, entre medio de las dos voluminosas hileras que los mucha-
chos habían formado al apilar los ladrillos, empecé a sacarle fotos a to-
das esas bellezas naranjas. No fueron 5.000 fotos exactamente, ¡hubiera 
fundido la memoria de mi preciada cámara al realizar eso!, sin embargo 
tendría que haber sido esa cantidad. Ah, ¡¡¡no!!! ¡¡¡Corrección!!! ¡5.060 
fotos tendrían que haber sido! ¿Por qué? Por la sencilla razón de que 
cada una de esas preciosidades anaranjadas estaban haciendo real el 
más grande sueño de mi vida: disponer de un espacio para enseñar a 
bailar.

   Mientras me deslumbraba y maravillaba ver una y otra vez las vein-
te fotos que acababa de sacar, mi papá trató de minimizar, con la ayuda 
de la escoba, el polvillo de los ladrillos dispersos por el garaje y el ca-
minito de cemento.

   Súbitamente apareció mi mamá en el portón de entrada. Ingresó al jar-
dín, puesto que acababa de llegar de su trabajo. Vio con suma claridad lo 
que aquel hombre se encontraba realizando con el socorro de la escoba.
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   —¿Qué haces con la escoba que utilizamos para barrer las migas de 
la cocina? ¿No te dás cuenta que la estás dejando sucia con esa tierra 
naranja?— lo retó.

   No supe si reírme por la singularidad que acababa de escuchar o si 
quedarme callada ante su enorme malestar.

   —Pero y ¿entonces? ¿Acaso no querés que barra el polvo que oca-
sionaron los empleados? Todo por las bajadas de los ladrillos desde el 
camión, siendo inevitables la nubosidad y las pisoteadas naranjas.

   —¡¡¡Sí… barré!!!— le vociferó mi mamá— ¡¡¡Pero no con esa escoba!!!
   Ahí mismo entró a la casa, más enojada de lo que ya estaba.
   Me arrimé a mi papá y le pregunté:
   —¿Por qué es así la mamá? Encima que uno barre para que ella no 

lo haga ¡igual se enoja!
   —No sé Mary, así es. Si no barrés, te pregunta “¿por qué no estás 

barriendo?“. Y si lo hacés, te dice “¿por qué estás barriendo?” ¡¿Al 
final?!— se desahogó mi papá.

   —Te entiendo papi. Creeme, ¡yo te entiendo!
   Transcurrió poco más de una hora cuando sonó el timbre otra vez. 

Mi mamá, que estaba dentro de la casa, lo escuchó. Nosotros, todavía 
en el jardín admirando la pronta construcción, charlando y aun ocu-
pándonos de la limpieza, ni percatamos que había un señor al lado del 
portón.

   —¡¡¡Atiendan!!!— nos gritó desde la ventana del living— ¡¡¡Es para 
ustedes!!!

   Quise pronunciar un “Gracias má por avisarnos”, pero ya se había 
ausentado. No me cansaré de decirlo: ¡típico en ella!

   Aquel señor era el mismo camionero de hace rato. Ahora nos traía 
los fierros (barras longitudinales), ya que en la entrega anterior, noto-
riamente, no hubo más espacio en el camión para transportar ambas 
compras juntas.

   Semejante a la bajada de ladrillos, sus muchachos se encargaron de 
descender aquellas barras longitudinales de 6,00 m de largo. A pedido 
de mi papá, las colocaron debajo de las mesas, prácticamente al lado 
del asador. Ahí mismo recordé que en ese lugar sería la recepción… la 
entrada hacia mi academia. ¡Qué barbaridad! ¡¡¡Soñar despierta no me 
costaba nada!!!

   Los días fueron pasando… En el comedor de mi casa ya se encontra-
ban las dos puertas y las seis ventanas. Asimismo ya habíamos compra-
do seis tirantes de madera de pino, de 6,00 m de largo cada uno. Estos 
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estaban ubicados temporalmente en el living, más o menos cerca del 
lavatorio de manos, el inodoro y el bidet.

   Pero… ¡aún no encontrábamos dos buenos albañiles para edificar 
la obra! Ayudó muchísimo el anuncio en El Diario Chiquito buscando 
trabajadores, eso no se puede negar, sin embargo los albañiles que se 
apersonaron por nuestra casa no parecían ser de confianza.

   Algunos revelaban apariencia de ¡acabar de salir de una borrachera!, 
otros, ¡efectivamente estaban borrachos! ¿Cómo podrían trabajar en ese 
estado de embriaguez? ¿Cómo se subirían a los andamios sin caerse 
debido a la inestabilidad que les dejaba como regalito el alcohol?

   —¡No! Es imposible contratar gente así— me explicaba mi papá— 
Ya aparecerá el correcto…— mantenía la ilusión.

   Asistieron por casa, obviamente luego de leer el aviso, unos tres o 
cuatro obreros más. Tenían una buena imagen… ¡eso me esperanzó! Y 
estuve segura de que a mi papá también. No obstante, no les interesaba 
tomar el trabajo al informarse que se les pagaría por hora, ya que ellos 
querían hacer un presupuesto con un pago adelantado del 50%.

   ¿ERA POSIBLE QUE ESTUVIESE PASANDO AQUELLA DESDI-
CHA? Ya teníamos los ladrillos y las barras longitudinales en nuestro 
jardín… Y los artefactos para el baño, los marquitos para las luces, las 
puertas, las ventanas, los tirantes de madera para el techo ¡almacena-
dos en nuestra casa!

   ¿Cómo empezar a preparar nuestro “pastel” si nos estaba faltando 
la presencia de los pasteleros?
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CAPÍTULO 29
“Arte en el colegio”

   —¡Preguntale vos al profe!— me dijo Andrea.
   —Está bien, pero ¿qué le digo exactamente?
   —Decile la verdad: ¡nos queda sólo una semana para la Muestra de 

Arte! Y que por eso tenemos que ensayar nuestro dúo unas últimas 
veces antes del gran día.

   Como iniciativa del director, para fomentar el arte en el colegio, 
había propuesto hace unos tres o cuatro meses un interesante proyecto. 
Éste consistía en alquilar un pequeño Teatro de la ciudad y así permi-
tirles a los alumnos y alumnas del establecimiento desplegar sus aptitu-
des artísticas y, a partir de ello, aunar la institución con los estudiantes 
y sus familias.

   ¡De más está decir que me había anotado en una presentación como 
bailarina solista! Y a los días, hablando con Andrea, me confesó lo mu-
cho que me admiraba y la felicidad que sería para ella bailar conmigo.

   —Yo bailaba árabe. Así que, bailar sé… ¡no bailo tan genial como 
vos! pero bueno…

   —¡Ay Andrea! Qué lindo saber que de alguna manera u otra la pa-
sión por la danza árabe está presente en las dos.

   —Entonces… ¿te parece si nos anotamos un dúo para la Muestra de 
Arte?

   —¡¡¡Sí!!! ¡Me fascina la idea!— le expresé a mi amiga.
   Habíamos estado preparando la coreografía, cada día, durante los 

recreos. Llevábamos siempre los bastones de color plateado al colegio, 
ya que habíamos optado por bailar con ellos.

   En fin, ¡quedaba tan sólo una semana! Y aquella mañana, en la hora 
de Historia, le habíamos consultado al profesor si podíamos ir al patio 
a ensayar. Bueno, más bien, yo me había encargado de consultarle…

   Bajó la cabeza, me miró una y otra vez por arriba de sus anteojos, 
haciéndome sentir incómoda; hasta que me respondió:

   —¿Muestra de Arte?
  —¡Sí! La Muestra de Arte que está organizando el director desde 

hace meses.
   —Mmm…
   Me volteé para mirarla a Andrea y decirle con mis ojos que el profe 

de Historia, al parecer, no nos dejaría salir del aula.
   —Vayan, pero no se demoren— finalizó de una buena vez.
   —Está bien. ¡Muchas gracias profe!
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   Regresé al lugar de mi pupitre y agarré mis bastones que estaban 
apoyados encima. Mientras salía del curso no pude dejar de pensar qué 
pretendía transmitir el profesor, con la mirada por arriba de sus ante-
ojos.

   Andrea y yo, acompañadas por la música de la coreografía cargada 
en su celular, ensayamos nuestro dúo en el patio. Regresamos al aula 
después de unos quince minutos… quizá veinte. Y para “mala suerte” 
del profesor, apenas ingresamos con los bastones, justito se escuchó 
sonar el timbre del recreo.

   Me enamoraba ese timbre… pues me permitía estar a solas con el 
chico que ¡me enamoraba! Entre besos y abrazos le pedí reiteradas ve-
ces a Arturo que dejase de ser impaciente. Pronto vería a su princesa 
bailar con un vestuario adecuado sobre el escenario.

   Ese mismo día, pero durante la tarde, la alegría me comió viva…
   —¡Papá! ¡Tocaron el timbre!— grité desde mi escritorio, mientras 

terminaba mis tareas del colegio.
   Nada. No me dijo nada. Ni siquiera escuché que se abriera la puerta 

del living, como para dar por hecho que ya se dirigía al portón.
   —¿Papá?— grité nuevamente.
   Me levanté de la silla. Caminé hasta el living. Miré por la ventana y 

había un ser humano junto al portón… ¡Un ser humano! Tan embobada 
quedé desde aquella vez en la que me imaginé a los propios ladrillos 
hacer sonar el timbre, que ahora mis pensamientos eran por demás ob-
vios.

   —¿Sííííííí?— vociferé desde la puerta, luego de apartarme de la ven-
tana.

   —¡Qué tal!— me exclamó el ser humano desde el portón— Vengo 
por el aviso del diario que salió hace tres días. Quería saber si ya toma-
ron a alguien como albañ…

   —¡Espere un momento por favor!— interrumpí sus palabras atolon-
dradamente.

   Corrí por la casa con mucha euforia…
   —¡¡¡Papááá!!! ¡Es un albañilllllll! ¡Un albañññil! ¡¡¡Papáááááááááá!!!
   ¡Zas! Me choqué de sorpresa con él, al entrar en su habitación. El 

dichoso había estado durmiendo la siesta.
   —¡Maryam! ¡¡¡Hacé silencio!!!— escuché la voz de mi mamá enojada.
   —¿Qué pasa Mary? ¿Por qué tantos gritos?— me preguntó mi papá.
   —Tocaron el timbre. ¡¡¡¡¡¡¡Es un albañil!!!!!!! ¡¡¡Andá a atenderlo!!!— 

le expliqué exaltada.
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   —¡Ay! ¡¡¡Me hubieras avisado!!!
   Claro. Como si lo que menos estaba haciendo era eso…
   —¡Dale! Salí, salí— lo apuré.
   Se vistió con velocidad. ¡Ni yo podía cambiarme así! Aunque, pen-

sándolo bien, jamás tengo apuro para arreglarme. ¡¡¡Soy mujer!!!
   Trotando fue hasta el jardín. Claro está, yo lo acompañé en todo 

momento. Él y el ser humano, de nombre Efraín, debatieron sobre la 
construcción. Estuvo de acuerdo con que le pagáramos $20 la hora. Si 
se multiplica los $20 por las 10 horas que trabajaría, recibiría $200 por 
día; e hipotéticamente, si alguna jornada trabajase menos, la paga siem-
pre sería acorde a las horas que trabajó. ¡Todo le pareció perfecto! Ade-
más, no tuvo inconvenientes en que no haya un oficial… un capataz… 
quien se haga cargo de la obra, ya que el propio dueño, mi papá, sería 
el encargado. Asimismo, Efraín le consultó si había alguna posibilidad 
de que su hijo Iván, de veintiún años, trabajase también.

   —No hay problema. Estábamos queriendo con mi hija justamente 
dos albañiles.

   —¿Le parece si empezamos ahora?— preguntó Efraín— Voy a avi-
sarle a Iván y traemos lo que usted diga que haga falta.

   Mi papá, muy animado, no dudó ni un segundo de esas palabras.
   —¡Excelente! ¿Qué te parece Mary?— me expresó con una mirada 

convincente.
   —¡Me encanta! ¡¡¡No puedo esperar hasta verlos trabajar!!!
   Obviamente, luego de que mi papá les habló sobre qué es lo que 

edificarían, cuáles serían las medidas exactas y demás, empezaron con 
el nivelado del terreno.

   Antes de dirigirme a la parada del colectivo para irme a lo del Ballet, 
observé con atención lo que se hallaba y, a la vez, lo que estaba surgien-
do en el jardín de nuestra casa… Un pico y una pala, un par de baldes, 
una carretilla y los infaltables andamios; estos últimos, por el momen-
to, desarmados. Y la tierra que momento atrás desnivelaba el terreno, 
ya se estaba convirtiendo en pequeños montículos.

   —Esto es el comienzo… el comienzo de algo grande…— me dije a 
mí misma— ¡Gracias Dios! ¡GRACIAS!— pronuncié en un murmullo 
mientras miré hacia el cielo.

   Confieso que el espíritu ¡se me desbordaba de felicidad por el inicio 
de la construcción! Y tal era mi alegría que deseaba compartírsela a Ve-
rónica: ¡la persona que me hizo conocer la danza árabe! Pero al llegar 
a la clase del Ballet, no pude expresar lo que quería contar. ¿Por qué? 
Pues entre medio de las típicas blanqueadas de ojos y silencios que las 
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chicas me brindaban, no era posible exhibir mis sentimientos.
   Sin embargo, a la nochecita, estando en la otra clase, sucedió algo 

inesperado…
   —Rosario, Daniela, Maryam, Yamila y Luciana…— nos expresó 

Vero— ella es Ariana, tiene diecinueve años, viene a probar la clase.
   —Uy, ¡genial! ¡¡¡Compañera nueva!!!— clamó feliz Rosario.
   A los pocos minutos, nuestra profesora colocó la música y comenza-

mos con la clase. Mientras bailábamos, noté lo bien que Ariana realiza-
ba los pasos y movimientos. En un momento, cuando Vero fue hacia el 
equipo para buscar otro CD de música que poner, Rosario y Daniela se 
pusieron a charlar mientras que las pequeñas Yamila y Luciana hacían 
lo suyo también; en tanto Ariana se acercó a las colchonetas para sen-
tarte junto a su bolso.

   Aquella situación me hizo acordar ¡a mí! ¡¡¡Al día en que fui por 
primera vez a la clase del Ballet!!! Sabía muy bien lo que Ariana esta-
ba sintiendo al no saber cómo, de alguna manera, integrarse al grupo. 
Me acerqué a ella y, con el pretexto de tomar agua de mi botellita que 
estaba al lado de las colchonetas, hice exactamente lo que me hubiese 
gustado que las chicas del Ballet hicieran conmigo.

   —¿Vos ya bailabas antes no?— le pregunté luego de sentarme junto 
a ella.

   —Sí, ya bailaba, desde chiquita que bailo, pero por una cosa u otra 
siempre terminaba dejando y recién ahora pude retomar tranquila.

   —Lo supuse… Digo, porque ¡bailás muy lindo!
   —¡Gracias! ¿Vos hace cuánto que bailás árabe?
   —Hace seis años. Y ahora en diciembre me recibo de profesora— le 

conté con una sonrisa.
   —¡Increíble! ¡¡¡Te felicito!!!
   —Gracias— le dije poco antes de beber un sorbo de agua de mi bo-

tellita.
   —Y supongo que en el futuro te gustaría enseñar, dar clases y tener 

alumnas ¿no?— me preguntó ya más animada con nuestra charla.
   —Sí, ¡obvio que sí! ¡¡¡Ese es mi mayor sueño!!!— le exclamé— De 

hecho, mi academia está en construcción en estos momentos.
   Me miró asombrada.
   —¡Wow! Eso sí que es ponerle garras a un sueño.
   Le seguí comentando que aquella construcción estaba siendo edifi-

cada en la parte delantera de mi casa, en el jardín. Como así también le 
conté que apenas tenía ¡quince años! Quedó admirada de mis metas en 
la vida, aun siendo tan chiquita de edad…
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   —¡Eh! ¿Qué tanto hablan ustedes dos?— se nos acercaron Rosario y 
Daniela repentinamente.

   Y al contarles todo, allí supieron ellas también el cambio que estaba 
ocurriendo en el jardín de mi casa. Se alegraron, me felicitaron y fan-
tasearon en que cuando ya esté terminada nos juntaríamos cada fin de 
semana para bailar.

   —¡CHICAS! ¡Continuemos por favor!— vociferó Verónica.
   —Ahí vamos… es que Mary nos estaba contando lo de su acade-

mia— pronunció con rapidez una de las pequeñas, arrebatándome las 
palabras que yo tendría que haber dicho.

   Vero se nos acercó, pues todavía seguíamos sentadas en la colcho-
neta.

   —¿Qué cosa Mary?— me preguntó frunciendo sus cejas descon-
certada.

   —¡¡¡Mi academia está en construcción!!!— le conté con alegría— La 
idea de mi papá es que termine los dos últimos años del colegio que me 
quedan y luego ya empezaría a dar clases. Obviamente, hasta tanto, ya 
estaría todo terminado.

   Y mirándome como con disgusto, expresó:
   —Qué bien… ¡qué lindo!
   Apartó su vista de mí y, con superioridad, exclamó dirigiéndose 

hacia las demás:
   —¡¡¡Sigamos con la clase por favor!!!

   Al otro día, sábado, la construcción siguió su rumbo.
   —Hoy Iván y Efraín harán la excavación para los cimientos— me 

dijo mi papá.
   —¿Excavación para qué?— curioseé.
   —Excavación para los cimientos. Son las estructuras que reciben 

todo el peso de una construcción y más adelante, en su interior, se 
ubicarán las columnas.

   Le asentí con la cabeza mientras pensé “Qué interesante…”
   Varias veces me acercaba a la ventana del living para observar cómo 

iban avanzando. De hecho, ¡era todo un desafío acercarse ahí!, ya que 
debía pasar junto a los tirantes de madera que estaban ocupando la ma-
yor parte del piso en el living; como así también alzar una pierna por 
sobre el lavatorio de manos, apoyarla más allá y luego levantar la otra 
para poder cruzar. ¡Era un lío!

   Quizás en eso mismo se basaban las molestias de mi mamá: mu-
chos bultos y desórdenes en la casa. Sin mencionar que la suciedad de 
afuera iba aumentando de gran manera, logrando que sus renegadas 
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también aumentasen.
   Luego de que los albañiles acabaron con los cimientos, dieron ini-

cio a la preparación de las columnas con las barras longitudinales de 
6,00 m de largo que habían estado junto al asador. Las amarraron con 
alambres Nº 16 a los estribos. Mi papá fue quien se encargó de cortar 
con una cizalla cada barra de acero y doblarlas cuando se requería. Yo 
observaba, a través de la ventana, cómo trabajaba bajo el intenso calor 
de cada tarde, al igual que Efraín e Iván, realizando las elevadas colum-
nas. Ya había transcurrido la semana y estábamos en viernes.

   —Hoy, antes de que vayamos al Cine Teatro Ópera para la Muestra 
de Arte, pasaremos por el centro a comprar unas bolsas de plástico— 
comunicó mi papá.

   —¿Bolsas de plásticos? ¿Para qué?— lo interrogó mi mamá.
   —En estos días las columnas estarán listas para ser plantadas en los 

cimientos y, hasta tanto, se las debe proteger para que no se oxiden— 
añadió con seguridad.

   Mi mamá miró el reloj colgado en la pared.
   —Salimos a las 18:00.
   —¡Maryam!— me gritó— ¿Escuchaste no? Nos vamos a las seis, 

debés estar lista.
   —¿Por qué tan temprano si la Muestra es a las 19:00?— pregunté 

uniéndome a su charla.
   —Tenemos que pasar a comprar unos plásticos para cubrir proviso-

riamente los hierros— me avisó mi papá.
   —Ah— pronuncié— Está bien, entonces ya mismo comienzo a pin-

tarme— les dije mientras corría para buscar mi estuche de maquillaje.
   Tal como me anunciaron, a las 18:00 nos fuimos. Micaela nos acom-

pañó mientras que Gabriel prefirió quedarse en casa a estudiar sus ma-
terias. Ya comprados aquellos plásticos negros y colocados en el baúl 
de la Kangoo, nos bajamos de ella luego de estacionarla en la vereda 
frente al Cine Teatro Ópera.

   Al cruzar la calle, me di cuenta de que Andrea estaba en la puerta 
principal.

   —¡Mary! ¿Por qué llegaste tan tarde?— me expresó con molestia, 
aunque su nerviosismo e inquietud ganaban al primer sentimiento.

   —¿Tarde?, pero si estamos bien…— le dije aturdida.
   —¡¡¡Son las siete y cuarto, Mary!!!
   Busqué con rapidez mi celular en el bolso. ¡Wow! De verdad ya eran 

las 19:15. ¡¡¡Cuánto nos habíamos demorado en el centro!!!
   —¿Qué pasó que llegaste tarde?— me insistió.
   —Ay… después te cuento— le dije mientras tomé su brazo y la llevé 
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corriendo hasta los vestuarios. Acordamos en que yo la maquillaría, ya 
que debido a que hacía años que no bailaba, no sabría cómo pintarse.

   El director, al recorrer los vestuarios, se mostró estresado. ¡¡¡Ya ha-
bían pasado cuarenta minutos desde la puntualidad que él prometió: 
19:00 horas!!! La dificultad no estaba siendo la falta de compromiso de 
los estudiantes, ¡Andrea y yo ya nos encontrábamos completamente 
listas!, sino de los encargados de enchufar y acomodar sobre el esce-
nario la batería, las guitarras eléctricas, la armónica, el bajo, la guitarra 
acústica y el teclado, banda que estaría a cargo de varios alumnos junto 
a dos profesores.

   En un buen lapso de tiempo, la puesta en escena de los diferentes 
números artísticos se inició…

   Se presentó la profesora de Psicología, docente de los turnos mañana 
y tarde. Siendo la encargada de anunciar por el micrófono el orden de 
cada actuación y sus protagonistas, comenzó presentando a una estu-
diante de un curso mayor que el mío, a punto de presentar una obra 
teatral unipersonal.

   ¡Y el siguiente número era el de nosotras! ¡¡¡Nuestro dúo!!!
   —Mary… ¡gracias por esto!— me expresó Andrea a la par de brin-

darme un abrazo.
   —¡Gracias a vos!
   —¡¡¡Te quiero tanto hermana!!!— me dijo mientras la profesora con-

cluía con las palabras de presentación.
   ¡¡¡El primer dúo de mi vida fue con ella… con Andrea… mi gran 

amiga!!! De hecho, fue una nueva experiencia. Pues compartir mutua-
mente la pasión y los sentimientos por la danza junto a otra bailarina, 
¡es excepcional! Es muy diferente bailar un dúo acompañada por al-
guien a quien querés mucho, en lugar de bailar un solista.

   Finalizó nuestro momento compartido de tanta pasión al escuchar 
los aplausos, que no hicieron otra cosa que llenarnos de alegría los co-
razones.

   —¡Te amo!, ¡te amo!, ¡te amo! ¡¡¡Salió hermosoooooo!!!— me gritó 
Andrea con satisfacción, ya estando detrás de las bambalinas.

   —¡¡¡Lo sé!!!— le devolví el grito con euforia— ¡¡¡Y disfrutamos cada 
paso que es lo que más importa!!!

   Nos abrazamos. Y cabe destacar que nuestros bastones plateados 
eran parte de ese abrazo también. Sin embargo algo… alguien… estaba 
faltando.

   —¿Lo viste a Arturo?— le pregunté.
   —Antes de que vos vinieras, nos saludamos en la puerta— me con-

tó— Pero ahora, mientras bailábamos, no lo vi en las butacas.
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   —Sí, yo tampoco lo vi.
   —¡Pero está por ahí, Mary! ¡¡¡Quedate tranquila!!!
   Me fui a cambiar para mi presentación como solista. El traje rojo se 

luciría esta vez, el mismo traje que estrené en el certamen del viaje a 
Tilcara junto a Eliana, el año pasado.

   Se presentaron la banda de rock, un baile moderno de k-pop, la obra 
de teatro principal, un solista de danzas árabes por una alumna de otro 
curso, una cantante del turno tarde y… ¡llegó mi momento!

   La profesora terminó de anunciarme. Las luces del escenario se hi-
cieron tenues. Caminé y me ubiqué en su centro. Mientras esperaba 
que me pusieran la música, sentí surgir una tremenda felicidad por mis 
venas, puesto que en aquella coreografía haría algo impensado. Con ex-
cepción de mi papá, de mi mamá, de Micaela, de Andrea y del director 
del colegio, los centenares de personas que se hallaban en las butacas 
no estaban enterados de lo que, con anterioridad, planeé realizar.

   Las luces del escenario se encendieron en su totalidad a la par de 
empezar a sonar la música…

   Aproximadamente los primeros dos minutos de aquella música los 
bailé coreográficamente sobre el escenario; pero, cuando surgió una de 
las partes altas de la melodía junto a la voz de la cantante libanesa, ¡me 
dirigí con simpáticos gestos hacia las escaleras para situarme junto al 
público!

   —¡Nooo! ¡Se olvidó!— escuché que alguien comentó entre las buta-
cas, mientras yo bajaba por las escaleritas.

   Me reí al oír aquello. ¡¡¡Pensaron que no recordaba lo que continua-
ba en la coreografía y por eso me bajaba avergonzada del escenario!!! 
Sin embargo, ¡ellos son los que se equivocaron! por no aludir a que el 
escenario de una bailarina es cualquier espacio donde pueda entregar 
su alma…

   Tal como acordamos con el director y más aun con el personal a car-
go de las luces del Teatro, al momento de bajar, el amplio sector de las 
butacas quedó colmado de luz.

   Bailé por aquí, por allá… me alejé de una fila de butacas y me arri-
mé hacia otra… ¡transité los pasillos de todo el Teatro! Fue tan cerca 
mi observar hacia los espectadores, escuchar sus aplausos y percibir 
sus asombros y alegrías, que sentí cómo es capaz la danza de brindar 
felicidad a los demás sin ni siquiera estar ellos ¡bailando! ¿Acaso el que 
un artista comparta su felicidad permite que quienes lo están mirando 
sean felices también?

   —¡LES ESTOY COMPARTIENDO MI ALEGRÍA! Qué sensación tan 
clave para ser feliz y para que el resto de las personas lo sean también— 
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percibí aun bailando cerquita de los asientos.
   Poco antes de que la música acabara, hice graciosos gestos de que 

esperen… de que volvería a subir al escenario. Así lo hice y ya estando 
sobre las tablas otra vez, concluí mi sorpresa de coreografía con una 
sencilla pose final: muy al borde del escenario me agaché, luego apoyé 
ambas manos sobre mi corazón y las estiré en dirección al público.

   El siguiente número artístico fue una simpática obra corta titulada 
“Cómo alegrar a un payaso”, protagonizada por los chicos del turno 
tarde, casualmente del mismo nivel que el mío. Al ser el último número 
de la noche, Andrea y yo nos ubicamos en uno de los pasillos, apoyadas 
en la pared para admirar tranquilas. Mi amiga contempló la obra, sin 
embargo yo no pude. Mi cabeza y mi corazón daban vueltas de aquí 
para allá…

   —Lo que vivencié hoy en mi coreografía me hace acordar a lo que 
hice improvisadamente en Cafayate— rememoré— Pero lo que sentí en 
cada escenario fue diferente… ¡qué lindo!

   Miré el público presente… profesores del colegio y quizá familiares 
y amigos de todos los alumnos que actuaron. Miré el escenario… ¡el de 
arriba y el de abajo! Al ver el de abajo, la codeé a Andrea y le dije:

   —Voy a llorar…
   No tuvo tiempo ni de preguntarme qué me pasaba, pues ya me 

brindó un abrazo.
   —¡SOY FELIZ!— le dije de repente.

   —¿Qué?— me preguntó como queriendo aclarar la obviedad que 
acababa de emitirle.

   —¡Soy feliz! ¡¡¡La danza me hace muy feliz y más todavía si la com-
parto!!!

   En ese instante, aquella obra corta de los alumnos disfrazados de 
payasos, finalizó. Luego de los aplausos, el director llamó a los estu-
diantes que participaron para que estén arriba del escenario junto a él. 
Pronunció a través del micrófono los agradecimientos hacia las fami-
lias, alumnos, profesores colaboradores, cuerpo docente de la institu-
ción, etc. Y allí, como cierre de la Muestra de Arte, una de las alumnas 
del turno tarde cantó a capela el Himno Nacional Argentino.

   Al acabar, cuando la alumna quiso devolverle el micrófono al di-
rector, alguien se lo impidió. Ese alguien, ¡fui yo! No sé qué me pasó. 
Sólo sé que sentí esa inexplicable necesidad de decir algo. Me cedió el 
micrófono y se lo agradecí. Al notar que el cable era lo suficientemente 
largo, me animé a acercarme al borde del escenario.

   —En primer lugar quiero darle las gracias a Dios. Porque me per-
mite y me da los medios necesarios para que pueda bailar… ¡para que 
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pueda hacer lo que tanto amo! y ¡para que pueda compartirlo!— mani-
festé— Gracias también al director del colegio, porque nos brindó este 
espacio para que expresemos conjuntamente lo que es el arte— concluí 
al voltear y mirar a mis compañeros artistas.

   Volví la mirada hacia el público. Allí divisé a mi papá y mi mamá.
   —Mi último agradecimiento es a mis papás, porque me apoyan 

constantemente. Y más ahora que…— las lágrimas surgieron otra vez 
en mí—… que… en el jardín de nuestra casa…— ¡no podía seguir ha-
blando por culpa de las lágrimas!—… está… está surgiendo mi… mi 
sueño…

   Andrea se acercó por mis espaldas. Se apoderó del micrófono y 
exclamó:

   —¡Eh locos! ¡¡¡Mañana sábado es su cumpleaños!!!
   Yo seguí llorando… De hecho, ¡me conmoví más de lo que ya estaba! 

Pues anticipar mis dieciséis años en un escenario y más aún por la ma-
nera tan única en la que estaba por festejarlo al día siguiente, ¡¡¡me hizo 
sentir súper híper mega feliz!!! Y sin creer que el público entero hiciese 
caso a lo que Andrea acababa de decir, todos pero absolutamente TO-
DOS, se pusieron a cantarme el feliz cumpleaños.

   ¡¡¡QUÉ FELICIDAD BOMBEABA MI CORAZÓN HACIA MIS VE-
NAS POR AQUELLA EDAD!!! Ay… si hubiese imaginado que dieci-
séis años de vida llegarían como una montaña rusa de emociones…

   Ya la Muestra concretada, bajamos del escenario. En mi presencia, 
me topé con Arturo. Sí… ¡Arturo! Como por inercia de la vida, a unos 
metros de nosotros se estaban acercando mis papás y Micaela. Le trans-
mití con velocidad una seria mirada y, comprendiendo lo que sucedía 
y lo que podría suceder, sólo me abrazó. Sin embargo, inevitablemente 
apoyó sus manos sobre mi espalda descubierta, entre la prendidura del 
corpiño y la pollera. Porque claro, ¡seguía con el traje rojo! Y todavía en 
ese abrazo tan nuestro, me dijo:

   —Estuviste preciosa… ¡¡¡Sos preciosa!!!
   Nos soltamos. Y antes de arrimarme a mi familia, con disimulo miré 

sus ojos.
   —Te amo— le expresé al mover mis labios en un aire de silencio.
   Me acerqué a Micaela. Nos abrazamos mientras aprovechó en de-

searme un feliz cumpleaños adelantado. Y ahí mismo, los abracé a mis 
progenitores.

   —¿Escuchaste lo que dije por el micrófono?— le consulté a mi papá.
   —Sí mi tesoro. ¡¡¡Me sorprendiste!!! Qué puedo decirte que no se-

pás… ¡Sos una bella hija de Dios!
   Me sentí incómoda con lo que acababa de decirme. Debido a que: 
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¿una hija de Dios le ocultaría a sus padres que está de novia con un 
compañero?

   Como si estuviese presintiendo algo o como si estuviese leyendo mis 
pensamientos, argumentó:

   —¿Quién es el chico que te abrazó cuando bajaste del escenario?
   —¡Es Arturo! ¿No te acordás?
   —¿Es él?— se interpuso mi mamá— En la foto se veía distinto.
   —Me voy a los vestuarios con Andrea, me cambio y vengo— les 

expresé con cierta inquietud.
   —Dale Mary.
   —Nosotros vamos calentando el motor de la Kangoo. ¡Acordate que 

estamos en la vereda del frente!
   —¡Sí!— les grité mientras corría con Andrea hasta uno de los ves-

tuarios.
   Mientras nos cambiábamos, Andrea me elogió lo bien que disimu-

lé y oculté ante mis papás la relación con Arturo. Además, estábamos 
recordando lo excelente que bailamos nuestro dúo hasta que su celular 
nos interrumpió. Atendió la llamada. Yo seguía cambiándome.

   —Mary, me voy— me expresó luego de haber guardado el celular— 
Mi novio acaba de salir de trabajar y está en la vereda esperándome.

   —Dale, andá. ¡Nos vemos el lunes en el colegio!— expresé dándole 
un abrazo.

   Me quedé sola en el vestuario. Y ya estando lista, agarré mi bolso 
con los trajes y mis bastones plateados. Al salir, noté que Arturo estaba 
apoyado en el respaldar de una de las butacas, sobre ella había un par-
lante. Percató que no estaba solo y se le dibujó una sonrisa en los labios.

   —¿Qué hacés?— le pregunté.
   —Ayudo al director con el equipo y los parlantes. Me dijo que lo 

espere acá hasta que acerque su auto.
   Me miró con esos ojos que lograban derretir los míos…
   —¿Vos qué hacés princesa?
   —Estaba en el vestuario. Andrea se acaba de ir— le dije mientras 

apoyé mi mano en el respaldar de la butaca.
   ¡¡¡PARECIÓ DE PELÍCULA ESE MOMENTO!!! Pues para mi sorpre-

sa, ¡su mano estaba apoyada ahí también! ¡¡¡¡¡De tonta!!!!! ¿Justo tenía 
que apoyar mi mano donde ya estaba la de él? Pero también, ¡qué bár-
baro que dejen las luces del escenario encendidas y no las del sector del 
público! Ni una mosca, con las 2000 facetas que posee en sus ojos, ¡vería 
por dónde volar! ¡¡¡Qué actitud inhumana!!!

   —Perdón— le dije.



287

   Se rió mientras se me arrimó más de lo que ya estábamos. Fue inexcu-
sable no besarlo en ese instante. De igual manera, tenía que recompen-
sarlo de algún modo especial por haber aplastado su inculpable mano. 
Y… ¿qué mejor que un beso mientras mis manos se apoyaban en sus 
hombros? ¡Aquellas situaciones me encendían por dentro! ¡¡¡Ojalá 
existiesen palabras que me permitieran describir esos sentimientos!!!

   —Me tengo que ir— le expresé de repente— Mis papás y mi herma-
na me están esperando afuera.

   Con voz apenada, me dijo:
   —Bueno princesa. Está bien.
   Lo besé nuevamente sabiendo que de esa manera su ánimo se le-

vantaría.
   —¡Disfrutá de tu cumpleaños mañana!
   —Gracias…— le musité.
   Ahora la apenada estaba siendo yo, al dar por hecho que su bella 

presencia no podría estar con la mía compartiendo mis dieciséis años. 
Lo miré una última vez con mis ojos encendidos de amor, antes de dar-
me vuelta y marcharme.

   Ya caminando por los pasillos, precipitadamente me agarró mi 
mano… la misma mano que se ocupó de aplastar la suya momento 
atrás.

   —Ahí voy a estar…— me afirmó con sencillez al tocar mi pecho—… 
siempre estaré ahí— concluyó después de besarme.

   Ya en casa, no me preocupé en guardar mi estuche de maquillaje, ya 
que lo necesitaría mañana sábado también.

   Luego de bañarme y antes de dormir, mi hermana me entregó el 
programa impreso de los números artísticos que habían repartido en la 
Muestra de Arte. Lo guardé de recuerdo. De hecho ¡cómo no guardarlo! 
si las lágrimas me marcaron todo ese día. Además, en su portada tenía 
inscripta una muy linda frase de Gabriel García Márquez, escritor y pe-
riodista colombiano:

   “El mundo está en las manos de aquellos que tienen el coraje de 
soñar y correr el riesgo de vivir sus sueños.”

   Al leer aquella frase, fue como si mi cabeza y mi corazón debatieran 
entre sí…

   —Coraje para soñar, ¡hay en abundancia!
   —Correr el riesgo para vivir los sueños, eso… ¡está en apasionante 

crecimiento!
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CAPÍTULO 30
“Celebrando mis dieciséis años en un 
escenario”

   ¡SÁBADO! ¡¡¡3 DE NOVIEMBRE!!! ¿A qué equivale la fecha? Sí, es 
el día de mi cumpleaños. Como así también, fue el día que estaba espe-
rando desde hace poco más de un mes. Rotundamente, ¿qué posibili-
dades hay de que tu cumpleaños sea el mismo día de un certamen? ¿Es 
una casualidad de la vida? ¿Es suerte? ¿Es una bendición del Todopo-
deroso? Mmm… no estoy segura qué es; pero sí sé que recibir dieciséis 
años de vida mientras disfruto de lo que me apasiona, es ¡felicidad!

   Me desperté cerca de las once. No ocurrió más que levantarme de 
la cama para ya recibir los cálidos abrazos de las cuatro personas de 
ese maravilloso hogar, en el que el mismo techo nos une. ¡¡¡Esos abra-
zos son el mejor regalo que recibo cada vez que un nuevo número se 
implanta en mi existir!!! Los de Micaela siempre a punto de asfixiarme, 
debido a tanta fuerza con el que me los da… Los de Gabriel repletos de 
cosquillas, siendo inevitable para él no hacérmelas… Los de mi mamá, 
cargados de mimo y dulzura… Y los de mi papá, llenos de fortaleza, 
apoyo y protección. Mientras cada uno de sus brazos se entrelazan en 
mi ser, ¡¡¡sé que no necesito nada más!!!

   Al mediodía, almorzamos empanadas de queso, las cuales las ela-
boró mi mamá. Ya estaba siendo bastante festejar mi cumpleaños co-
miendo mi alimento favorito, como para que al momento del postre mi 
mamá hiciera surgir una vez más de sus manos otra deliciosa elabora-
ción: cheesecake con jalea de frambuesa.

   Luego de disfrutar la comida en familia, comencé con aquella rutina 
que tanto amo…

   —Sombra de ojos gris, sombra de ojos negra, iluminador blanco, lá-
piz delineador de ojos, arqueador de pestañas, rimmel negro, delinea-
dor líquido negro, lápiz delineador de labios, labial rojo, purpurina pla-
teada, pestañas postizas… ¡espejo! ¡¡¡VENGAN A MÍ!!!— solía decirme 
mes a mes antes de cada certamen. ¡Ni que los estuviese invocando!

   Sin alardear, empezaba a maquillarme cada vez mejor. De alguna 
forma u otra, sentía una cierta confianza conmigo misma al momento 
de pintarme, delinearme los ojos con un pulso más maduro, pegarme 
las pestañas postizas, etc. Quizás eso mismo es lo que escaseaba tiempo 
atrás a la hora de situarme frente a un espejo con el estuche de ma-
quillaje en mano. Honestamente, es muy gratificante sentir que estás 
mejorando por cuenta propia en una cualidad tan indispensable e 
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importante para una bailarina.
   A las 14:30, mi papá, mi mamá y yo nos situamos en la Kangoo. Nos 

dirigimos al Estadio Polideportivo de la ciudad. En el Micro Estadio trans-
curriría mi día, siendo el escenario la cancha de básquet.

   Al llegar, me acerqué a leer las planillas pegadas con cinta adhesiva 
en el paredón de entrada. Éstas informaban el número de orden respec-
tivo de cada participante. Al leer con cautela cada numeración, advertí 
que se presentarían más de cien coreografías de gimnasia aeróbica, cer-
ca de veinte de jazz, unas treinta de hip hop, otras treinta de reggaetón 
y también veinte de danza árabe.

   —Maestra preparadora: Verónica Cardozo / Participante: Maryam 
Dimín / Categoría: Juvenil / Obra: “Aro Angelical” / Número de or-
den: 11— leí en una de las hileras de la hoja.

   Buscando los otros bailes que realizaría, continué:
   —Maestra preparadora: Verónica Cardozo / Participante: Maryam 

Dimín / Categoría: Juvenil / Obra: “Bailo con el Corazón” / Número 
de orden: 19.

   —Maestra preparadora: Verónica Cardozo / Participante: Maryam 
Dimín / Categoría: Juvenil / Obra: “Solo Drums” / Número de orden: 
26.

   —Maestra preparadora: Verónica Cardozo / Participante: Maryam 
Dimín / Categoría: Juvenil / Obra: “Dulce Sentimiento” / Número de 
orden: 52.

   Claro está, presentaría estas cuatro coreografías. A su vez, queriendo 
curiosear a qué academia pertenecían las otras presentaciones de danza 
árabe, alguien a mis espaldas me lo impidió.

   —¿Maryam? ¿Sos vos?
   Me volteé. Y al advertir su presencia, confirmé su voz entre tanto 

tumulto y bullicio de gente.
   —¡¡¡¡¡¡¡Vero!!!!!!!
   —¿Qué hacés acá?
   —¡Voy a participar del certamen! ¡¡¡Sí sabías!!!— le recordé con una 

enorme sonrisa.
   —Ah, sí…— suspiró— Yo vine porque Angie va a bailar, ella tam-

bién participará— me dijo evidenciando a la pequeña de ocho años que 
tenía sujeta de la mano a su lado.

   Angie era alumna de Verónica también, sólo que no asistía a clases 
en el salón del club sino que iba al saloncito del barrio, donde era la 
sede de la Academia. De hecho, los padres de la pequeña Angie eran 
quienes le alquilaban a Vero aquel espacio para enseñar, pues era una 
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habitación de su propia casa que antes funcionaba como almacén.
   —¡Qué bueno!— pronuncié feliz— Esta vez no seré la única partici-

pante de la Academia. ¡¡¡Genial!!!
   —Sí— se limitó a decirme.
   Me arrimé a mi compañerita con el objetivo de saludarla. Luego, 

mirándola a mi profesora, expresé:
   —Vero, voy a los vestuarios a ponerme el traje para bailar con el aro. 

¡Estoy en el orden once!
   —Bien— respondió.
   —¡Cierto!— me corregí— Antes debo entregarle al sonidista mis 

cuatro CDs.
   —¿Sabés dónde entregarlo?— me expresó Vero con asombro.
   —¡¡¡Sí!!! Claro que sé— le dije mientras recordaba cuántas veces ha-

bía hecho esa rutina durante los últimos meses.
   —¡Rogá que no te los pierdan! A mí muchas veces me los perdieron.

   —¡Wow! ¿En serio? Gracias a Dios a mí siempre me los devolvie-
ron. Creo que escribir tu nombre completo, tu categoría y el nombre 
de tu coreografía con microfibra sobre cada uno de los CDs, ¡ayuda 
mucho!— añadí con sencillez— Igual, el sonidista ya ayuda cuando los 
identifica, pegándoles en el sobre o en la cajita el papelito autoadhesivo 
con tu número de orden.

   ¡Verónica me miró pasmada! ¡¡¡Estupefacta!!!
   —Emm… Vero… Me voy.
   —Sí, andá.
   Luego de entregarle mis cuatro CDs al DJ, ya estuve lista para bailar, 

no sin antes haber ingresado al vestuario a cambiarme, claro. Mi papá 
se me acercó para alcanzarme el aro de seda, entretanto una chica de 
gimnasia aeróbica ya estaba participando.

   —Gracias pá— le expresé al agarrarlo.
   En el segundo en que mis manos rozaron la tela que cuelga del aro, 

recordé mi inocente entusiasmo cuando adquirí aquel nuevo elemento 
en Córdoba, tres meses atrás. ¡Qué felicidad!

   —Maryam, ¿qué número de orden es ése?— me interrogó Vero al 
acercarse junto a Angie.

   —Es el nueve.
   —Bien. ¡Que termine rápido así Angie baila!
   —¿Angie es el diez?— le pregunté.
   —Sí, el diez. Y vos el once ¿o no?
   —Así es.
   —Hablando de números…— me atiné a comentar.
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   Verónica me miró desconcertada.
   —¡¡¡Hoy es mi cumpleaños!!!
   —¿En serio?— ¡Felicidades!— expresó con rapidez al darme un 

abrazo.
   ¡¡¡Ojalá hubiese sido posible detener el tiempo en ese mismísimo 

instante!!! Desde hace tiempo que necesitaba esa demostración de mi 
profesora, como para que a los pocos segundos sus brazos me soltaran.

   —¿Cuánto cumplís?— me preguntó de repente.
   —Dieciséis— le respondí con una sonrisa.
   —Ah, ¡claro! Cierto que el año pasado fueron tus quince.
   Estuve a un vocablo de que mi boca le emitiera la felicidad que es-

taba consiguiendo gracias a su presencia; pero no pude expresárselo 
puesto que la chica de gimnasia aeróbica acabó con su presentación, 
cediendo el lugar para que Angie bailara su solista.

   —¡¡¡Brillá mi amor!!!— le exclamó Verónica al agacharse hacia la 
pequeña.

   Se volteó hacia mí y me dijo:
   —Maryam, me voy a verla desde las tribunas. Es obvio que vos te 

quedás acá porque el siguiente número ya es el tuyo.
   —Sí Vero, me quedo acá.
   Me quedé allí… en el lateral del Micro Estadio; unas banquetas deli-

mitaban el espacio del “escenario” hacia ambos lados. Y hacia delante, 
se encontraba el jurado, un profesional por cada modalidad.

   La vi bailar a Angie. Brilló con sus ocho años, solita en el excepcio-
nal espacio que era el escenario. Yo, a su edad, ¡ni conocía la danza! 
Comencé a experimentar la felicidad de subir a un escenario a los diez 
y, claro está, a los catorce fue cuando sentí que ahí mismo se halla la 
pasión en mi vida. ¡¡¡Cómo me hubiera gustado empezar a bailar de 
más niña!!! Tuve una infancia preciosa rodeada de mi familia, eso no lo 
puedo negar; sin embargo, si hubiese vivenciado la danza desde más 
pequeña, el motor de felicidad hubiera sido el doble… ¡¡¡o el triple!!!

   Cuando su música terminó, Angie realizó su pose final. Y sin impor-
tar que estuviésemos tan cerca, no me cansé de brindarle mis aplausos.

   En un santiamén, me nombraron por el micrófono. Noté que un 
espléndido público me miraba desde las tribunas, ya que esta vez no 
había bambalinas ni nada semejante que me encubriera. Traté de divi-
sarla a Vero, pero entre tanta gente no pude.

   Al bailar con el aro de seda, mi corazón recordó el formidable 
viajecito llevado a cabo el mes anterior, a la localidad de Cafayate. 
¡En aquel certamen experimenté bailar con el aro de seda! Modestia 
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aparte, ¡¡¡la coreografía era creación mía!!! Qué recuerdos…
   Al acabar, dirigiéndome nuevamente a uno de los vestuarios, Veró-

nica se me precipitó de frente abruptamente.
   —¡Permiso!, ¡permiso Maryam! Dame lugar, debo ayudarla con el 

otro traje a Angie.
   Me quedé quieta. Completamente inmóvil y asombrada.
   —¡Mary!— exclamó alguien a mis espaldas.
   Noté que era mi mamá con el bolso, conteniendo éste mis otros tres 

trajes a utilizar.
   —¡Estuviste preciosa!
   La miré con dulzura.
   —¡Vamos! ¿Ahora utilizás el traje fucsia no?
   —Sí, el fucsia. En seguida bailo con las flores.
   De camino al vestuario, seguimos hablando.
   —¡Qué bueno verla a Vero aquí!
   —¡Sí!— le asentí— Me hace sentir bien que mi profesora me vea 

bailar aunque se siente raro que me acompañe en un certamen. 
Aunque bueno, en realidad la está acompañando a Angie— expresé 
confundida— pero de paso me ve a mí, no sé…

   Ya vestida con el traje fucsia, me quedé frente al espejo del lavabo. 
Le estaba haciendo retoques a mi maquillaje cuando Verónica se me 
arrimó.

   —Estuviste muy linda con el aro, Mary.
   —¡¡¡Gracias Vero!!!— le agradecí sin poder contener las sonrisas en 

mi rostro.
   —¿La coreografía de dónde la sacaste?— me preguntó de repente.
   —¿De dónde la saqué?— reafirmé un poco confundida— ¡Yo la hice!
   —Ah…
   —No la conocías porque cuando te la quise mostrar, varias veces me 

dijiste que no tenías tiempo.
   Se me quedó mirando sin argumentar una respuesta.
   —Ahora la coreo que bailaré es con la misma música que vos mar-

caste para el cierre de la Academia, en el espectáculo del mes de sep-
tiembre. La primera parte es con los mismos pasos, la segunda parte la 
cambié.

   —¿La cambiaste?
   —Sí, la cambié porque se me ocurrió agregarle el bailar con estas 

flores artificiales.
   —Perdón, no las quiero interrumpir— intervino mi mamá— pero ya 

deberías irte, Mary. ¡El número de orden diecinueve ya se acerca!
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   —Eh, ¿sos el diecinueve?— me interrogó Vero— ¡Angie es el veinte!
   Nuevamente, otra participante de gimnasia aeróbica estaba realizan-

do su participación. En el lateral ya nos situamos Verónica, Angie y yo.
   —Vero…
   —¿Sí?
   —Me hace feliz que estés acá— le expresé— ¡En serio!
   Soltó una risita.
   —No es nada, Mary.
   —Para mí, es todo lo contrario…
   —Participante: Maryam Dimín— emitió de repente la locutora— 

Categoría: Juvenil. Maestra preparadora: Verónica Cardozo. Título de 
la obra: “Bailo con el Corazón”— concluyó.

   Exhalé alegría. Y mientras me dirigí al escenario, volteé para verla 
a mi profesora; pero Vero solamente se limitó a mirarme con seriedad. 
Me ubiqué en el centro de aquel espacio que me hace sentir viva cada 
vez que lo piso y, en un santiamén, la música se inició.

   Bailando con aquellas flores, recordé las palabras que Larissa me 
dijo:

   —¡Nunca le soltés la mano a la danza!
    Sintiendo una inmensa alegría, ¡¡¡percibí que eso jamás ocurriría!!! 

Pues sería como soltar aquellas mismas flores de mis manos… ¡éstas se 
caerían al piso! En el mismo sentido, si yo le soltase la mano a la danza, 
es obvio dónde y cómo terminaría “la flor de mi vida”.

   En el siguiente número, nuevamente bailó Angie. Cuando ella aca-
bó, Vero la comió a besos por su participación. A mí, en cambio, sólo 
me hizo saber:

   —Maryam, me tengo que ir. Si Angie gana, ¿podés recibir sus meda-
llas y después me las entregás el lunes en clase del Ballet?

   —Sí, no hay problema— le dije— Pero, ¿a dónde te vas Vero?— re-
tomé mis palabras sintiéndome apenada porque mi profesora se iría.

   —Tengo que ir a la Academia. Los chicos de la Orquesta Menfis van 
a dictar un curso de ritmología para las egresadas y yo debo estar ahí 
con ellas.

   —¿Con ellas…? ¿Las egresadas? ¿Las egresadas de este año?
   —Sí— me asentó con la cabeza apresuradamente.
   —Pero Vero, ¡yo egreso este año también! ¿No debería asistir al 

curso yo t…
   —Me voy Maryam, ¡me voy!— me interrumpió con desprecio— Lle-

vame el lunes las medallas de Angie— finalizó.
   Me quedé parada, muy desorientada y confundida. Verónica y 
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Angie salían del Micro Estadio a las apuradas, ¡corriendo!
   Más tarde, ya lista para bailar “Solo Drums”, simpáticamente es-

peré mi momento sentada sobre el derbake al costado del escenario. 
Cuando me anunciaron por el micrófono, unas peculiares palabras de 
la locutora me alumbraron el rostro de sonrisas, mientras avanzaba con 
el derbake para ubicarme en el centro del escenario.

   —¡Muy pero muy fuerte los aplausos para la participante Maryam 
Dimín! ¡¡¡Hoy es su cumpleaños!!!

   ¿Cómo sabía la organización de dicho evento que aquel día era mi 
cumpleaños? La verdad que declarar cuánto sonreí en ese instante, ¡se-
ría dificilísimo! Puesto que, ¡¡¡la felicidad me inundaba logrando hacer-
me sentir en un paraíso de gloria!!! De hecho, la sensación única que 
surgió en mi interior mientras bailé, fue completamente evidente…

   Al momento de subir sobre el derbake, hice simpáticas expresiones 
de “¡cuidado! me puedo caer… pero si eso ocurriese ¡no importa!, por-
que yo seguiré bailando”. ¡Me divertí como nunca antes! Asimismo, re-
flejé desde lo más profundo de mi ser la alegría que estaba sintiendo… 
y no sólo eso, sino también que distribuí esa mismísima alegría hasta 
las tribunas. Confirmé que el público se divirtió conmigo pues, cuando 
acabé con la coreografía, los centenares de aplausos efectuados des-
de aquellas tribunas parecieron eternos… eternos mientras percibí que 
tres bellos sentimientos se fusionaban en mí… se anudaban… y jamás 
se soltarían. Porque unir el disfrute, el saber expresarse y el compartir 
desde el corazón, es un poderoso pedacito de cielo que produce extre-
ma felicidad en una bailarina.

   —¡¡¡Bailás hermoso!!!— me aclamó una señora mientras me encami-
naba de regreso a las gradas.

   —¡Gracias!
   —¡Eh! ¿De verdad hoy es tu cumpleaños?— me preguntó un grupo 

de chicas de gimnasia aeróbica.
   —Sí, hoy es mi cumpleaños— les respondí con una sonrisa.
   —¡Felicidades entonces! Además, ¡sos una gran bailarina!
   —¡¡¡Muchas gracias!!!— les expresé sin poder asimilar cuántos elo-

gios estaba recibiendo.
   Finalmente, estuve en las tribunas y subí por las escaleras para reen-

contrarme con mis dos acompañantes.
   —¡¡¡Increíble Mary!!!— me exclamó mi papá al verme— ¡Te pasaste 

bailando con el derbake!
   —¡Gracias papi! La verdad que es raro lo que siento…— le compar-

tí— Me parece que mientras más bailo, ¡más segura conmigo misma 
me siento!
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   —Lo que sucede es que ¡¡¡sos vos misma al bailar!!!— pronunció al-
guien desde una de las gradas de más arriba.

   Levanté la vista y, por su atuendo, se trataba de una profesora de 
hip hop. Estuve a una palabra de agradecerle por lo que acababa de de-
cirme; pero al darme cuenta de quién se trataba, fui directo a abrazarla.

   —¡¡¡Fabi!!! ¡¡¡Qué sorpresa verte acá!!!— le clamé impresionada.
   —¡Ay Mary! ¿Acaso pensaste que jamás nos volveríamos a ver? 

¡¡¡Creciste un montón desde la última vez que nos vimos, cuando arre-
glamos lo de tus clases en mi Estudio!!!

   —¡Gracias Fabi! ¡¡¡Gracias!!!
   —¡Sos una grosa! Y yo, una maricona, porque me emocionás con 

tu danza. Ni te cuento que me hiciste poner la piel de gallina con tus 
coreografías. ¡SOS UN ÁNGEL! porque transportás a quienes te ven 
bailar a otro mundo…

   —¡Te quiero mucho!— le dije a la par de darle nuevamente un abra-
zo.

   Luego de nuestros estrujamientos, le pregunté:
   —¿Tus chicas ya bailaron?
   —Todavía no. Igual, vos viste cómo son las competencias… ¡la espe-

ra es prácticamente interminable hasta que llega tu número de orden!
   —Sí, es así— me reí— Pero vale la pena esperar si se quiere aumen-

tar la felicidad y el crecimiento.
   —¡Totalmente!
   Nos quedamos hipnotizadas viendo bailar un grupal de gimnasia 

aeróbica en el escenario.
   —Mary— me codeó de repente Fabiana— Me voy a los vestuarios a 

ver si mis alumnas me necesitan. ¡Dale mis cariños a tus papis! Son tan 
geniales… ¡siempre haciéndote el aguante!

   Nuevamente regresé con ellos. Se alegraron de verla a Fabiana, 
como así también por el sentimiento revelado diciéndome que la emo-
cioné con mis bailes.

   —Decime, ¿cómo supo la locutora que es tu cumpleaños?— me con-
sultó mi mamá.

   —La verdad que ¡ni idea!, pero bueno… esos detalles tan sorpresi-
vos de la vida, ¡hacen tan bien!— añadí— Vamos al vestuario, en un 
rato bailo con el velo.

   —La última coreo, ¿no?— me interrogó mi ingeniero.
   —Sí, la última.
   Mi mamá y yo nos fuimos, mientras el papá se quedó conservando 

nuestros espacios en las tribunas, pero más aun cuidando mi aro de 
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seda y mi derbake.
   Nuevamente cambiada, y esta vez con un traje color naranja, recogí 

mi velo y transité feliz por los pasillos hasta llegar a uno de los costados 
del espacio del escenario. Y allí, esperando a que llegase mi momento, 
alguien por detrás me tanteó el hombro.

   —Disculpá, ¿sos la que hace rato bailó con el banquito?
   Me di vuelta y, al ver que se trataba de una niña de unos diez u once 

años, expresé:
   —Sí, esa soy yo, pero no bailé con un banquito, bailé con un derbake.
   —¿Derbake?
   —¡Sí! Es el instrumento árabe más conocido— le expliqué feliz.
   —Ah… así que ese es su nombre.
   No pude evitar reírme.
   —Che— siguió hablándome— ¿Y quién es tu profesora?
   —Verónica Cardozo.
   —¿Es la señora con quien andabas recién?
   —No, con quien estuve recién es mi mamá.
   —¿Y dónde está tu profesora ahora?
   —Se tuvo que ir hace rato…
   —¿O sea que no se quedó a verte bailar?— me preguntó boquiabier-

ta.
   —No, no pudo quedarse.
   —Pero ¡cómo no se va a quedar a verte bailar! ¡¡¡Seguro que sos su 

mejor alumna!!!
   —¡¡¡Gracias!!!— le expresé poco antes de que otras dos niñas se acer-

casen para llevarla consigo.
   Al alejarse, pude escuchar que le preguntaban:
   —¿Hablaste con ella?
   —¿Le dijiste lo lindo que baila?
   Tras prolongados minutos, la locutora anunció:
   —Participante: Maryam Dimín. Categoría: Juvenil. Maestra prepara-

dora: Verónica Cardozo. Título de la obra: “Dulce Sentimiento”.
   Envuelta por mi velo de seda naranja, caminé con elegancia hacia el 

centro de aquel hermoso piso de madera. Mientras lo hacía, advertí los 
gritos y exclamaciones de felicidad de una misteriosa hinchada ubicada 
en las tribunas. Cabe aclarar que ¡los integrantes de esa hinchada eran 
personas que ni conocía! Acaso, ¿era eso el inicio de la palabra éxito?

   La música con que bailé la coreografía de velo ¡era una melodía 
romántica! Sin embargo, cuando bailé la misma coreografía en el 
certamen realizado en Cafayate, ¡no me produjo lo que allí estaba 
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sintiendo! ¿Qué?… ¿Que en quién pensé? He aquí una pista un poqui-
tito directa: ¡¡¡Arturo!!!

   Cuando la música cesó, hice una reverencia de agradecimiento hacia 
el jurado y hacia todo aquel espléndido público que disfrutó conmigo 
de mis cuatro presentaciones durante la tarde.

   Al cabo de un buen rato, mi papá y mi mamá me hicieron saber que 
se irían a la casa a comer algo. Por lo visto, los estómagos de los adultos 
no aguantan hasta las 20:00 horas sin haber merendado; en cambio, el 
de una bailarina sí.

   —Y de paso nos llevamos tus elementos y trajes— me avisó mi 
mamá— Cualquier cosa, ¡llamanos!

   —¿Tenés tu celular no?— completó mi papá.
   —Sí, acá lo tengo.
   —Bien, de igual forma más o menos en una hora regresamos.
   —¿Les parece que les mande un mensajito cuando empiecen con la 

entrega de premios?
   Ambos se miraron. A lo que mi mamá dijo:
   —Dale, mejor así Mary. Volvemos cuando nos avisés, así tranquilos 

comemos algo en casa.
   Se fueron y allí me quedé yo… sentada sola en una de las gradas. 

Claro, “sola” hasta que contesté la llamada tan sorpresiva que emitió 
mi celular…

   —¿Princesa?
   —¿ARTURO?— vociferé asombrada.
   —Sí mi amor, soy yo. ¿Qué tal va tu día?
   —Si ignoro por un segundo que te extraño, ¡va excelente!
   —El lunes nos veremos…
   —Sí, ¡en el colegio como siempre! Otro lugar no tenemos.
   —Pero podríamos tenerlo…
   Aun sin vernos la cara, los dos soltamos unas risas a través del ce-

lular.
   —¿Vos qué hacés?— le pregunté.
   —Estoy en el autódromo con unos amigos. ¡Y no sabés cuánto te 

necesito a mi lado!
   —Oh, ¿y yo?— le expresé— ¡Quiero nuestros momentos a solas!
   —El lunes amor, el lunes…— me recordó.
   —Nos vemos el lunes entonces— le dije a modo de despedida— ¡Te 

amo!
   —¡¡¡Yo igual princesa!!!
   Colgué la llamada y me quedé mirando la nada… Aflojé esa sonrisa 
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que revela el estar enamorada, a lo que pensé:
   —Ay, lo que es el amor…
   Alrededor de las 22:00 mandé el mensaje a mis papás, tal como acor-

damos, pues cerca de esa hora se anunció que ya se estarían presentan-
do los últimos números de la jornada. Hasta tanto, seguí observando 
y aplaudiendo las coreografías de las distintas modalidades de danza.

   Poco después de que ambos llegaron, se dio inicio a la premiación 
y… ¿quién diría que allí mismo estaría a punto de revelarse una nueva 
aspiración en mi vida?

   —De la categoría Juvenil…— expresó la locutora—… con puntua-
ciones casi perfectas… clasifica a las finales nacionales… ¡MARYAM 
DIMÍN!

   —¿Qué?— exclamé a la par de mirar a mis papás— ¿Puntaciones… 
final nacional… a qué se refiere?

   Caminé perpleja hasta el mesón de medallas, en lo que la locutora 
siguió:

   —18.00 puntos en “Aro Angelical”. 18.80 en “Bailo con el Corazón”. 
19.50 en “Solo Drums” y 19.00 en “Dulce Sentimiento”. ¡¡¡Clasificada en 
nivel Premium!!!

   Sin comprender a qué puntaciones se estaba refiriendo, me acerqué 
al mesón y la jueza colocó cuatro medallas de oro en mi cuello. Los 
resonantes aplausos del público dirigidos hacia mí ¡eran de no creer! 
Y más aún, inesperadamente, segundos después, la jueza se acercó a la 
locutora y le pidió prestado el micrófono para pronunciar:

   —¿¿¿Quiénes son los padres de esta bella jovencita??? ¿¿¿Están pre-
sentes???

   Me quedé completamente inmóvil al lado del mesón. Fue tal el silen-
cio y el asombro del público ante las palabras pronunciadas por la jura-
da, que si se hubiera caído un alfiler, ¡claramente se hubiese escuchado! 
Los miré a mis papás que, muy desconcertados seguían en las tribunas; 
me acerqué a la jueza para indicarle que por allá estaban.

   —¡¡¡Esta jovencita tiene un don!!!— siguió exclamando la jurada por 
el micrófono.

   Repentinamente se me arrimó para expresarme:
   —¡En seguida tengo que hablar con ellos, preciosa!
   Prosiguieron con la entrega de medallas para los participantes clasi-

ficados. Estuve muy atenta en caso de que la nombrasen a Angie para 
apersonarme a retirar sus premios, pero no la mencionaron. Sin embar-
go, al rato, cuando acabaron con las premiaciones, mientras me sacaba 
unas fotos con un llamativo cartel que decía “Selectivo Regional”, la 
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organizadora se me acercó.
   —¡Maryam! ¿Dónde está tu profesora?
   —A media tarde se tuvo que ir.
   —Uh… ¡qué mal!— me dijo— Porque la alumnita de su Academia 

que también participó no clasificó para las finales nacionales; pero aun 
así ganó estas dos medallas de bronce. ¿Vos se las podrías entregar?

   —¡Sí!, no hay problema. De hecho quedamos en que yo retiraría sus 
premios.

   —¡Perfecto entonces!
   —Y una pregunta… ¿qué es eso de las finales nacionales?
   —¡Es el evento final en donde se escoge al ganador definitivo! Es 

ahora a fin de mes… ¡¡¡en Buenos Aires!!!
   No pude emitir palabras ante semejante información. A lo que ella 

continuó:
   —¡¡¡Vos sí quedaste clasificada!!! ¡Incluso fuiste una de las partici-

pantes con mejor puntaje! ¡¡¡Es un enorme logro estar cerca de los 20.00 
puntos!!!

   —¡Wow! No tenía idea de todo esto…— le exclamé con entusiasmo.
   —¿Tu profesora no te informó?

   —Es que yo me inscribí sola… Y solamente me ocupé en pedirte 
la información por Facebook de los aranceles de inscripción, porque la 
verdad que pensé que era un certamen como cualquier otro, y no una 
competencia… un torneo.

   Se me rió.
   —Entiendo. ¡Decime cualquier otra duda que tengás!
   —Creo que ya quedó todo clarísimo— le agradecí.
   —Bien. Y… cambiando de tema, ¿te gustó la sorpresa de que hayan 

dicho por el micrófono, durante la tarde, que hoy es tu cumpleaños?
   Deduje con rapidez, comprendiendo que la idea había sido de ella… 

¡de la organizadora!
   —¡¡¡Me encantó!!!— le aclamé— Pero, ¿cómo supiste que hoy es mi 

cumpleaños?
   —Recordá que en las planillas de inscripción están todos tus da-

tos…— dijo guiñándome un ojo.
   Le expresé una gran sonrisa.
   —¡Gracias en serio! ¡¡¡Muchas gracias!!!
   —Es lo menos que puedo hacer por una ¡excelente bailarina! Y ¡bella 

personita por lo que voy viendo! Por cierto, mi nombre es Karina.
   No sé qué tanto tiempo habré hablado con la organizadora, pues 

miré de reojo y advertí que la jueza se estaba acercando hacia mis 
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papás. Me despedí de Karina y me fui corriendo hasta donde ellos es-
taban.

   —Ustedes son los padres de Maryam, ¿no es así?— comentó a modo 
de saludo.

   —Así es— afirmó mi papá mientras mi mamá manifestó una sonrisa.
   —Su hija tiene un don para la danza…— dijo repentinamente— Po-

see un carisma único… innato… precioso… ¡¡¡Es una excelente bailari-
na!!!

   Percaté que mi papá quiso decir algo, no obstante ella siguió hablan-
do:

   —De hace años que soy la jueza oficial de los Selectivos Regionales 
en Salta y en otras provincias, y la verdad es que cada vez que veo 
bailarinas de danza árabe, me aburro… No tienen simpatía ni gracia al 
bailar, otras pretenden ser clones de quienes admiran y muchas otras 
descuidan la técnica de gran manera.

   Me miró a los ojos y me dijo:
   —No sé si corresponde que lo diga pero, en mi opinión, ¡¡¡vos sos la 

mejor bailarina de danzas árabes que conocí!!!
   Esas… ¿esas habían sido palabras reales? Pues tal habrá sido mi 

asombro al escuchar aquello, ¡que no hubo conmociones en mí! Y eso 
sí que era raro…

   —¿Cuántos años cumpliste hoy?— me preguntó repentinamente.
   —Dieciséis.

   —¡Dios mío! ¡¡¡Apenas tenés dieciséis años y ya sos una grandiosa 
bailarina!!!
   —¡¡¡Muchas gracias!!!— le expresé empezando a comprender qué 

tanto estaba creciendo debido a los viajes y a mis innumerables presen-
taciones durante aquel año.

   Seguimos hablando ya que, por lo visto, se interesó mucho en mí. Me 
consultó en qué año del colegio estaba, como así también cuánto me fal-
taba para recibirme de profesora de danza. Le compartí mi gran anhelo 
en base a lo que se hallaba en plena construcción en el jardín de mi casa.
   —¿Nunca pensaron en la posibilidad de que su hija postergue el 

colegio para que así pueda dedicarle el mayor tiempo posible a su pro-
fesión?— le preguntó a mis papás con gran firmeza en sus palabras.

   ¡Mi ingeniero quedó impresionado! Ante su respuesta, descubrí por 
qué…

   —No es la primera vez que a mi esposa y a mí nos comentan algo así 
sobre la vida de Maryam. ¡Le agradezco muchísimo por su confianza y 
honestidad para con nosotros!
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   —Habría que pensar bien antes de tomar una decisión así…— am-
plió mi mamá.

   —Por favor, ¡piensen en esa posibilidad!— siguió comentando la 
jueza— La verdad que con el talento que tiene su hija, estoy segurísima 
de que todo lo que emprenda en su profesión ¡no puede tener arre-
pentimientos! ¡¡¡Y más aún si ya está encaminado su propio estudio de 
danza!!!

   Por un momento imaginé las veinticuatro horas de cada uno de mis 
días ¡¡¡dedicadas por completo a mi pasión!!! Incluso durmiendo cada 
noche seguiría soñando con la danza, ¡en lugar de trasnochar haciendo 
las tareas del colegio! A lo mejor una decisión así sería un completo 
disparate… sin embargo, admito que no sonaba nada mal…

   Poco antes de despedirnos, me entregó las devoluciones de mis co-
reografías. Verdaderamente, críticas constructivas son palabras que 
¡amo leer!

   Ya al llegar a casa, decidimos en familia que mi día terminaría siendo 
disfrutado junto a Micaela y Gabriel en mi heladería favorita: ROSMA-
RI. A su vez, más entrada la noche, ya acostada en mi cama dispuesta 
a dormir luego de un hermoso cumpleaños, me surgieron importantes 
preguntas:

   —¿Viajaremos hasta Buenos Aires para que baile en las finales na-
cionales? ¿Y qué con la posibilidad de postergar el secundario para de-
dicarme de lleno a lo que tanto amo?



302

CAPÍTULO 31
“Coherentes decisiones”

  El día lunes en el colegio sucedieron cosas extrañas… Bueno, al me-
nos lo fueron para mí.

   Estábamos en hora libre debido a que la profesora de Inglés no ha-
bía asistido. Comunicó por teléfono a la institución que no iría a dictar 
clases porque se encontraba enferma.

   —¡¡¡Eh chicos!!!— gritó Paola luego de pararse delante del pizarrón, 
creyéndose la superior en el curso.

   Automáticamente todos se callaron, pues con tremenda voz era me-
dio difícil no escucharla.

   —Ya que estamos en hora libre aprovechemos en hacer “eso” con 
la tiza blanca— exclamó luego de voltearse y apoderarse de un par de 
tizas apoyadas arriba del pizarrón.

   —¡¡¡Dale!!!— aclamaron con alegría los chicos del fondo.
   Poco después de moler las tizas sobre el banco, las empezaron a as-

pirar por la nariz a través de un rollito de hoja de carpeta.
   Cuando vi aquello, ¡fue muy evidente darse cuenta de lo que estaban 

haciendo! Quise evitar que hicieran esa tontería; pero, a su vez, Andrea 
se rehusó a que los detuviera.

   —Acompañame a dirección para avisarle al director que nuestros 
compañeros del fondo ¡se están drogando en el curso!

   —Ay no, ¡no nos metamos!— me aconsejó mi amiga— Después 
nos tratarán de buchonas y se las agarrarán con nosotras sin sentido, 
Maryam.

   Lo pensé y le dije: ”Es verdad, tenés razón Andrea”. Y me di media 
vuelta para retomar la mirada hacia el frente.

   Poco antes de que se escuchara el timbre anunciándose el recreo, 
todavía presenciando la clase de “hora libre”, Lautaro, uno de mis com-
pañeros, se me acercó.

   —Hola Mary. Tomá— me dijo a la par de entregarme un papelito.
   Se lo recibí mientras percibía que se sentó provisoriamente en el 

banco que había a mis espaldas.
   Desdoblé aquel papelito y leí:
   —¿Todo bien entre vos y Arturo?
   Solté una risita pues se trataba, ni más ni menos, de una conver-

sación a través de un papel. Me volteé y le dije:
   —Sí, todo está más que bien.
   —¡Shhh!— me expresó— ¡Respondeme por escrito!
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   —¿Qué? ¿Por qué?— me seguí riendo.
   —¡Haceme caso, Mary!
   Me volví hacia mi banco y le respondí exactamente lo mismo que le 

había dicho hacía tan sólo segundos. Luego le entregué la respuesta.
   En un santiamén me dio nuevamente el papel:
   —¿Sabías que a Arturo le gusta otra persona en el curso aparte de 

vos?
   En parte me sorprendí al leer esto último, pero por otro lado me 

convencí de que eso no era verdad.
   —¡Mentira!— escribí— Arturo está enamorado de mí nada más.
   —Mary… hay algo que tenés que saber.
   —¿Qué cosa?
   Me volvió a pasar el papelito, en lo que leí:
   —Arturo es bisexual.
   Me di vuelta para mirarle la cara a mi compañero Lautaro, tratando 

de ver si era una broma todo eso. A lo que él solamente me arrebató el 
papel de mi mano para seguir escribiendo.

   —Está enamorado de Matías. Y la única razón por la que está salien-
do con vos es para darle celos a él.

   Rompí el papel con esos mensajitos mientras le decía:
   —No te creo.
   —No me creás— me dijo siendo prudente— Pero, deberías mirar 

con quién está ahora Arturo.
   Levanté la vista y dirigí mi mirada hasta unos bancos del otro sector 

del aula. Allí noté que ¡Arturo y Matías estaban charlando!
   —Es absurdo…— pensé— A lo mejor no es más que una casualidad.
   El timbre sonó y el curso entero salió en patota al recreo. No obs-

tante, le pedí a Andrea que nos quedáramos en el curso. Allí le conté 
la supuesta sexualidad de Arturo. ¡Quedó tan desconcertada como yo!; 
pero me dijo que me quedase tranquila, ella hablaría con él para averi-
guar la verdad.

   Más a mitad de mañana, ya habiendo charlado a solas Andrea y 
Arturo, mi amiga me hizo saber lo que conversaron:

   —Mary… Arturo sí es bisexual. ¡Lautaro no te estaba jodiendo con 
nada!

   No supe qué decir… Me quedé sumamente confundida… Como 
dudando en qué creer, en qué pensar… Intenté calmar lo que estaba 
sintiendo al llegar a casa y contarle absolutamente todo a Micaela, al 
seguir siendo la única persona en la casa que sabía de mi noviazgo.

   —¡¡¡Tenés que cortar con Arturo ya mismo!!!— me exclamó.
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   —Pero Mica, ¿por qué? Además ni siquiera hablé con él sobre esto…
   —Maryam, ¡Dios no aprueba ese tipo de personas! En la Biblia está 

escrito claramente que personas así no son hijos de Dios. Y vos, estan-
do con él, vas en camino a arruinar tu vida.

   —Pero no es justo… ¡me enamoré de él! ¿Cómo puede ser que las 
cosas acaben así?

   —¡Maryam!— me gritó mi hermana— ¿Pensás terminar con Arturo 
o les cuento al papá y a la mamá?

   —¡No puedo terminar con él como si fuese tan fácil! ¡¡¡Entendé!!!
   Micaela me miró negándome con la cabeza, poco antes de haber sali-

do de nuestra habitación para hablar con los mayores mientras servían 
el almuerzo.
   —¡¡¡Maryam!!! ¡¡¡Vení a la cocina por favor!!!— vociferó mi papá 

minutos después.
   Salí de mi habitación y me encaminé a la cocina con el objetivo de 

comer, no de hablar. No quería poner en debate ese sentimiento que 
sólo yo comprendía.

   —Ahora la llevo a tu mamá al trabajo. Cuando vuelva tenemos que 
hablar.

   —Pero cuando vuelvás voy a estar en árabe— le dije.
   —¿A qué hora salís?
   —A las 17:30 salgo del Ballet y a la noche, en la otra clase, a las 20:00.
   —Bien. Te paso a buscar en la Kangoo a la noche, así que esperame. 

No vuelvás en colectivo.
   Le asentí con la cabeza y ambos se fueron. Micaela me expresó:
   —Mary, sigue quedando entre nosotras que vos estás saliendo con 

él. Sólo mencioné que es bisexual y que a vos te sigue gustando, nada 
más.

   La observé enojada.
   —¡¡¡Podrías ayudarme!!! en vez de estar delatándome.
   —¡¡¡No te delaté!!! Sólo quiero que sepás el gravísimo error que estás 

cometiendo.

   Durante la tarde, en la clase del Ballet, Verónica se atolondró con sus 
propias palabras al verme llegar.

   —¡Maryam! ¿Te quedaste a la entrega de premios del sábado? ¿Reci-
biste los premios de Angie? ¿Ganó algo? ¿Me los trajiste?

   —Sí— argumenté sin saber qué pregunta responder primero.
   —¿Ganó?— me repitió.
   Abrí mi bolso y saqué de él las dos medallas de bronce que la 



305

organizadora me había entregado.
   —Estas son de Angie— le dije mientras se las cedí.
   Las recibió. Luego de mirarlas, me expresó indignada:
   —¿En sus dos coreos obtuvo tercer puesto?
   —Sí— le afirmé—Y me dijo Karina que como no llegó a alcanzar los 

puntajes adecuados, no clasificó para las finales nacionales.
   —¿Quién es Karina?
   —¡La organizadora!
   —Ah, sí… ¿Y vos calificaste para lo de Buenos Aires?— me preguntó 

con aire insignificante.
   —Sí, yo sí califiqué.
   —¿Qué medallas ganaste?
   —En mis cuatro coreografías obtuve medallas de oro.
   —¡Bien por vos!— me expresó poco antes de dirigirse hasta su mo-

chila para guardar las medallas de Angie.
   Dejé mi bolso en las colchonetas y mientras me ataba la caderilla, 

Verónica anunció para todas:
   —Vengan así les cuento una novedad importante.
   Las chicas fueron con rapidez a arrodillarse al lado de Vero, mien-

tras que yo, al haber caminado con normalidad, terminé sentándome 
detrás de ellas. ¡Qué incómodo era que me den la espalda!

   —Seguro que vieron un montón de publicidades en Facebook de que 
los chicos de la Orquesta Menfis están haciendo noches de música en 
vivo cada domingo.

   —Ay, ¡¡¡sí!!! ¡Ya casi todas las academias de Salta tuvieron su no-
che!— comentó Eliana.

   —¿Para cuándo la nuestra?— agregó otra de las chicas.
   —¡Eso mismo quiero decirles!— siguió Verónica— Mi Academia 

tendrá dos noches exclusivas para bailar en vivo con su música. La pri-
mera noche, el primer viernes de diciembre, será únicamente para el 
Ballet… ¡o sea para ustedes! Y la segunda noche, el domingo, será para 
el resto de los grupos… para las nenas y demás. Ambas noches en Peña 
“La Paisana”, a las 20:00 horas.

   ¡¡¡Increíble!!! ¡¡¡Increíblemente hermoso!!! ¡¡¡Por primera vez en mi 
vida bailaría en vivo junto a una orquesta!!! A juzgar por los videos de 
Larissa bailando con la Horus Arab Music allá en Buenos Aires, ¡bailar 
con orquesta produce sensaciones extraordinarias!

   —Cada una de ustedes podrá hacer un solista. En seguida les paso 
el nombre de los temas que los chicos tienen en el repertorio, así elijen 
una música para bailar. Por otro lado, abriremos el Show con Tamil, es 
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el tema ideal para que nos presentemos como Ballet.
   —Tamil…— pensé— ¡Un clásico! ¡Una pieza musical hermosa!
   —¡Hoy mismo empezaremos a marcar esta música! ¡¡¡Prácticamente 

nos queda un mes nada más!!!— concluyó Vero.
   A su vez, en la clase de la noche con mi grupo, nuestra profesora 

informó también lo de los Shows con la Orquesta.
   —Rosario, Daniela y Maryam, ustedes bailarán el día domingo y 

van a hacer la coreo que ya tienen del espectáculo de septiembre. Esa 
música los chicos no la saben interpretar, así que la bailarán con la pista 
del CD.

   Mis hermanas de corazón ¡se pusieron felices! En cuanto a mí, mu-
cho no me alegró la idea de volver a bailar aquella coreografía; pero al 
rato, unas palabras de Vero me produjeron una sonrisa:

   —Maryam, las egresadas presentarán cada una un solista ese 
domingo. De paso, intercalaremos los números con las coreos de 
las nenas esa noche.

   —¡Genial! O sea que tengo que escoger otro tema, aparte de Trastor-
no que ya elegí, para bailar con la Orquesta.

   —No Maryam, nunca dije que bailarías dos veces solistas con la Or-
questa— me expresó como retándome.

   —Ah, creo que entendí mal— me disculpé— ¿Cómo es entonces?
   —Ya vas a bailar un solista con la Orquesta por ser integrante del 

Ballet ¿o no? Así que por lo de ser egresada, si querés bailar, ya tiene 
que ser con un tema de CD.

   Me pareció una completa bobería no poder bailar en vivo con la 
Orquesta Menfis presentándome como egresada, debido a que ya baila-
ría como integrante del Ballet, siendo noches totalmente diferentes. De 
igual manera, ¡¡¡bailaría con orquesta en vivo por primera vez!!! y eso 
mismo es lo que ¡¡¡más me importaba!!!

   Aquella felicidad que logré conseguir mediante la danza, fue un poco 
empañada cuando mi papá me pasó a buscar en la Kangoo.

   —Maryam, si querés ponerte de novia con un chico bisexual ¡TE 
VAS DE LA CASA!— me exclamó aun manejando el volante— ¡¡¡No 
quiero una hija que tenga por novio a un hijo del Diablo!!!

   No emití palabras. Sólo seguí escuchándolo.
   —Cómo es posible que siendo la bella persona que sos y habiendo 

crecido tanto este año con los viajes que Dios nos permitió realizar, ¿te 
enamorés de un chico así?

   ¡Aclaración! Yo me enamoré de un simple compañero del colegio… 
y, a raíz de eso, empezamos a salir. Que de repente caiga un balde de 
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agua helada anunciando que él está enamorado de otra persona tam-
bién, no era mi culpa. Ah, y la explicación más importante: esa otra 
persona ¡era un hombre también!

   —Dios creó al hombre y a la mujer para que juntos formen pareja en 
el amor. ¿Te das cuenta lo asqueroso que es entonces que dos personas 
de un mismo sexo se amen? Ya sea bisexual, homosexual, lesbiana o lo 
que fuese. ¿ME ESTÁS ESCUCHANDO?

   —Sí, si te estoy escuchando.
   —Ese compañero tuyo va mal lamentablemente… ¡Va a la perdición 

si no nace de nuevo espiritualmente!— Por favor Maryam, ¡por el amor 
de Dios!, ¡¡¡olvidate de él!!!

   Me miró por el espejo retrovisor. Me limité en asentirle con la cabeza 
desde el asiento.

   Ya en casa, luego de ducharme y cenar, se me ocurrió mandarle un 
mensaje de texto por celular a Arturo.

   —¿Quién te gusta del curso?
   Aquellas palabras tan claras y directas de mi parte, fueron respondi-

das con otras no tan precisas…
   —¡Mi princesa! ¿A qué se debe esa pregunta?
   —Por favor, ¡solamente respondela!— le recalqué a través del celu-

lar.
   —Es obvio que solamente vos me gustás. Y más que gustarme, ¡me 

enamorás!
   Eliminé los mensajes con bronca. ¡Me sentí engañada! Pues cuando 

Andrea habló con él durante la mañana, quedó más que en claro que él 
está enamorado de Matías.

   Antes de irme a dormir, decidí hablar con Micaela. Ella estaba en su 
computadora, armando un rompecabezas de una página de juegos de 
Internet.

   —Mica…
   —¿Qué pasa Mary?
   —¿Te importaría mostrarme el pasaje de la Biblia que me dijiste?
   —Claro, está en 1 Corintios. Ya lo busco— me dijo dirigiéndose hacia 

nuestro dormitorio con el objetivo de traer la Biblia.
   Al rato volvió con la Biblia en manos y me dijo:
   —Mirá Mary, acá esta… 1 Corintios 6:9,10.
   Fue allí que leí:
   —“¿O no sabéis que los injustos no heredarán el reino de Dios? No os dejéis 

engañar: ni los inmorales, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los afeminados, 
ni los homosexuales, ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los 
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difamadores, ni los estafadores heredarán el reino de Dios.”
   —¿Qué es “adúlteros”?— le pregunté de repente.
   —Es cuando una persona que ya estando casada decide unirse se-

xualmente con otra.
   Cerré la Biblia y se la devolví.
   —Gracias Mica.
   —¿Ya te vas a dormir?
   —Sí, ya son más de las doce.
   —¿Qué vas a hacer con Arturo?
   —Mañana hablaré con él.
   Verificó que no apareciera Gabriel, ni el papá ni la mamá, y me dijo:
   —Vas a cortar con él ¿no?
   —Sí…— le afirmé.

   Al día siguiente, martes, caminando por la cuadra para ingresar al 
colegio luego de mi trayecto en el colectivo, divisé que Arturo llegaba 
junto a Matías. Ninguno de los dos me vieron, pero claramente yo a 
ellos sí. Quiera o no, algo extraño en mi interior me impidió que salu-
dase a Arturo aquella mañana.

   Andrea faltó a clases ese día, y mi relación de amistad con Sol y 
Carolina cada vez se enfriaba más. Según ellas, yo estaba cambiando 
mucho y eso no les gustaba en absoluto; de hecho, a mí no me gustaba 
que ellas no comprendiesen que lo mío no era un cambio, sino un creci-
miento… Con Andrea muchas veces teníamos esos altibajos, sin embar-
go, siempre terminábamos juntas. En fin, a lo que quería llegar, es que 
aquel día transcurrí los recreos completamente sola. Con excepción del 
último, en el que Arturo al parecer se acordó de que yo existía.

   Estaba en el patio, sentada en la banca que está contra la pared cuan-
do él se me acercó.

   —¿Qué onda princesa? Hoy estuviste rara toda la mañana— me dijo 
luego de haberse sentado a mi lado.

   —¿Por qué me mentiste?— le expresé de repente.
   Me miró extrañado.
   —¿Perdón? ¿A qué te referís?
   —Sos bisexual, ¿no?
   Hubo un largo silencio entre los dos… Luego de esa pausa, me dijo:
   —Sí, soy bisexual. A veces me gustan las chicas y a veces me gustan 

los chicos… ¡ni yo me entiendo!
   —¿Por qué nunca me lo hiciste saber? ¿Por qué nunca me dijiste 

que estás jugando conmigo sólo para que Matías ponga su atención en 
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vos?— le exclamé mientras sentí que la voz se me partía.
   —Yo nunca jugué con vos princesa.
   —Y ahora me mentís en la cara…
   No me dijo nada; es más, sólo se limitó a soltar una risita.
   —¿Creés en Dios?— le pregunté.
   —No— me contestó— No creo en un “ser supremo”. Yo creo que 

nosotros mismos somos nuestro propio dios.
   —Pero, ¿cómo podríamos ser nosotros mismos nuestro propio dios? 

No somos perfectos… ¡nadie lo es! Somos personas, ¡cometemos erro-
res! Y creo que tu mayor error es ser bisexual. ¡Dios no aprueba eso!

   —Uh, ¿sos de esas fanáticas religiosas?
   —¿Qué?… ¡no! Ni siquiera pertenezco a alguna religión. Yo creo 

en Dios Padre y en Dios Hijo, nada más. No voy a misa, no hice ni la 
comunión… imaginate.

   —Ahhh ¡ya me aburriste!— exclamó mientras se levantó de la banca 
para irse.

   —¿Te aburriste de que te hablara de Dios o te aburriste de jugar con 
mis sentimientos?— le pregunté, siguiéndolo por detrás mientras se 
iba.

   Se volteó para mirarme. Pensó un momento antes de decirme:
   —¡Las dos cosas!
   En nuestro último módulo, Filosofía, ¡sentí ganas de llorar! Le pre-

gunté al profesor si podía ir al baño. Me dijo que sí y ¡cómo se lo agra-
decí!

   Me dirigí hacia el baño; pero al pasar por el patio, viéndolo tan 
desolado porque todos los alumnos estaban en hora de clases, preferí 
quedarme sentada en los escalones del mástil de la bandera. Y… ¿qué 
ocurrió allí siendo inevitable en mí? Sí… unas lágrimas empezaron a 
resbalar por mis mejillas.

   —¿En qué momento pasó todo esto?— me dije a mí misma— ¿Un 
novio a las escondidas de mis papás? ¡¡¡Jamás les oculté nada!!!

   Me sequé las lágrimas y sentí que no tenía el valor que se requiere 
para ir y contarles detalladamente lo que en verdad había sucedido con 
Arturo. En ese caso, quizá dejando la mismísima verdad en las manos 
de Dios Padre, sería lo correcto.

   Levanté la cabeza y miré el hermoso cielo. Y aun observándolo, 
expresé:

   —Perdón…
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   Trascurrieron varios días… Iván y Efraín, los albañiles, al terminar 
ya con el armado de los hierros, tanto para las columnas como para 
las vigas de arrastre, asentaron todas éstas en las distintas zanjas para 
luego llenarlas con hormigón.

   A mi papá, viendo lo excelente que avanzaban los albañiles con la 
construcción de mi academia, se le ocurrió una grandísima idea que 
favorecería enormemente mi pasión.

   —Entonces debemos acordar una charla con el director del colegio— 
concluyó mi mamá luego de estar de acuerdo con la idea.
   —Una charla parecida como la que tuvimos con lo de Educación 

Física hace unos meses— comenté.
   —¡Exactamente!
   Cuando el día de la charla llegó, luego de haber acordado con el 

director una fecha y un horario preciso, sentí más que nunca el apoyo 
de mi papá y de mi mamá.
   —¿Existirá la posibilidad de que para el año que viene, así como 

Maryam está cursando Educación Física sin estar presente en las clases, 
ocurra lo mismo con el resto de las asignaturas?

   —O sea, ¿ustedes dicen que estudie sola en casa… que ahí haga los 
trabajos? ¿Y que sólo se apersone por el colegio para entregarlos y ser 
evaluada?

   —Así es. ¿Será posible?
   —¿Por qué razón solicitan esto?— preguntó el director.
   —Son varios los motivos…— comentó mi mamá.

   —Entre ellos— amplió mi papá— se debe a que como le estamos 
construyendo su propia academia y creemos que estará lista para mar-
zo del año que viene, sería prácticamente imposible que asista a clases 
del colegio cuando ella ya se encargaría de darle clases a sus alumnas.

   —¡Eh! ¿Te están construyendo tu propia academia?— me preguntó 
asombrado el director.

   —¡¡¡Sí!!! En el jardín de nuestra casa.
   El director me observó y los observó a mis papás también. De hecho, 

¡no podía dejar de asentir con la cabeza ante tanto asombro de su parte!
   —Pero Maryam viene al colegio a la mañana, ¿cuál es el problema de 

que esté con sus alumnas a la tarde?
   —Es que no tendría tiempo para estudiar tranquila ni hacer los de-

beres. Además, el sólo hecho de madrugar cada día ¡ya es pesado! Ima-
gínese, entonces, qué tanto sería si, a su vez, trabajara.

   —¿¡Trabajar!?— vociferé.
   —Claro tesoro. Vas a tener tus horarios, tus alumnas, tus ingresos… 
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¡es un trabajo!— me explicó mi papá.
   —Sí, lo sé; pero… yo no lo voy a ver así.
   —¿Cómo lo vas a ver entonces?— intervino el director.
   —¡¡¡La danza árabe es mi pasión!!! Y para mí, enseñar lo que tanto 

amo no sería mi trabajo… ¡sería mi felicidad!
   Una vez más, la cara del director revelaba gran asombro ante mis 

palabras. Sin embargo, lo siguiente que expresé, ¡ya hubiese sido como 
para que el pobre hombre se desmayara!

   —En lugar de venir a perder el tiempo acá por horas libres o por no 
hacer nada porque ya hice toda la tarea en casa cuando mis compañe-
ros recién la hacen en clases, ¡yo podría estar bailando! O viajando tran-
quila para asistir a seminarios y certámenes ¡sin que las inasistencias y 
la reincorporación me coman viva! Así que no solamente sería por la 
academia… Como dijo mi mamá, son varios los motivos.

   —Mi esposo y yo somos docentes— siguió de repente mi mamá— 
Sabemos que los padres mandan a los chicos a las escuelas y colegios 
para que sean “contenidos”, y el Estado propicia que sea así: hay que 
mandarlos porque si no estarán ociosos en la casa y en la calle. ¡Y es eso 
mismo lo que provoca que la educación decaiga más cada vez! El do-
cente, en lugar de dictar su materia, tiene que preocuparse por detectar 
si el alumno se alimenta bien, si se droga, si sufre violencia en su casa, 
si tiene conductas suicidas, etc, etc, etc. En nuestro caso, Maryam ¡no 
necesita contención! ¡Recibe la contención y el apoyo en su hogar!

   —Es así— comentó el director— su hija no necesita contención. ¡Es 
notable que Maryam ya está en otra órbita en comparación con adoles-
centes de su misma edad!

   —¿No existe una especie de ley institucional que ampare a estudian-
tes con proyectos artísticos, para alumnas así como nuestra hija que, 
siendo abanderada, no pueda mantener la regularidad de clases debido 
a su vocación?—  manifestó mi mamá.

   —No, yo que sepa no existe. Sé que para la situación de los depor-
tistas hay algo así; pero en el caso de Maryam, con la danza, al ser del 
ámbito artístico, no hay nada parecido— dijo el director.

   De repente, fue como si empezase a atar cabos sueltos… a darme 
cuenta de aquellas situaciones que sólo por tenerlas al lado, uno se 
ciega.

   —Por ejemplo, mi compañera, Andrea, le abrió las piernas a su no-
vio, quedó embarazada y puede faltar al colegio por treinta días sin 
problema alguno, gracias a esa licencia por maternidad. Y yo… que le 
abrí mi corazón a una hermosa danza ¿no tengo una “licencia” que me 
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permita faltar a clases sin que me pongan inasistencias?
   ¡¡¡Allí sí que se debería haber caído de la butaca el director!!!
   —Así como hablé aquella vez con la profesora de Educación Física, 

ahora haré una reunión con los profesores de Maryam para tratar este 
tema.

   —Gracias. ¡Muchas gracias!— expresó mi papá.
   —“El caso Dimín”, así merece ser llamada esta situación— concluyó 

con una risa el director.

   Al otro día, en la hora de Lengua, la profesora salió del aula por un 
momento; al parecer la solicitaban en dirección para firmar unos pape-
les. Por mi parte, seguí enganchadísima con la novela que estábamos 
leyendo en clase: El túnel  de Ernesto Sábato . En cuanto al resto de 
mis compañeros, no hicieron más que cerrar la tapa del libro y, apro-
vechando que estaba el ventilador encendido y ausente la profesora, 
hicieron pelotas con hojas de carpeta y empezaron a tirarlas al aparato.

   Tan absorbida estaba por las palabras del libro que ni me di cuenta 
de la locura que mis compañeros estaban haciendo; pero cuando una 
de esas esferitas de papel fue a caer delante de mis narices, sobre mi 
banco, fue ahí cuando advertí el peligro en el que me encontraba. Las 
chicas se reían… los varones también. ¿Acaso disfrutaban hacer eso? 
¡No era más que correr el riesgo de un accidente con el ventilador!

   Hace unas semanas había dejado pasar aquello de que aspiraban 
tiza molida, debido a que permití convencerme por lo que Andrea me 
dijo: “Nos tratarán de buchonas”. Sin embargo, esto con el ventilador 
¡ya me sacaba de quicio! Me levanté de la silla muy molesta.

   —Mary, ¿a dónde vas?— me preguntó Andrea mientras se reía de lo 
que los chicos hacían.
   —A dirección. Voy a ser “buchona”— le respondí remarcando con 

claridad las comillas en la palabra que más merecía la pena.
   Al explicar lo ocurrido, el preceptor fue el encargado de poner las 

amonestaciones en el libro de actas y mandar comunicados a los padres 
de mis compañeros. Por poco, ¡el curso entero se me venía encima por 
la bronca que estaban sintiendo!, sin ser lo suficientemente inteligentes 
para comprender que si no hubiesen tonteado con el ventilador, yo no 
me hubiese encaminado hacia la dirección.

   En la hora de Historia, ocurrió otra situación que logró sacarme de 
casillas también; pero, al haber sido el profesor quien planteó la situa-
ción, por simple respeto hacia él no pude levantarme de la silla nueva-
mente.
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   Aún en medio de clases, nos comentó sobre la importancia del 
secundario en nuestras vidas, de cómo nos permite crecer y volar para 
proyectarnos en el futuro, en importantes Universidades.

   —Yo sé que algunos de ustedes— continuó diciéndonos— tienen 
actividades extraescolares— de repente clavó su mirada en mí— Pero 
tienen que entender…— ¡siguió observándome con esa fija mirada por 
arriba de sus anteojos!—… tienen que entender que no hay nada más 
importante que asistir al colegio.

   Dejó de mirarme, y finalizó con cortesía y disimulo hacia el resto de 
la clase:

   —Las actividades extraescolares no son más que un pasatiempo.
   ¡Tuve que tragar la bronca que sentí cuando el profesor de Historia 

expresó aquello! O mejor dicho: ¡cuando me expresó aquello! Porque 
fue más que evidente que sus palabras iban dirigidas sólo a mí. La ver-
dad que sentí unas fuertes ganas de levantarme de la silla y exclamarle 
lo equivocado que estaba, pero como mencioné, tuve que quedarme 
callada por simple respeto.

   ¿Pasatiempo? ¿Quién se creyó que es para decirme algo así? Que 
él no tenga una pasión en su vida ¿le da derecho a que insulte la mía? 
¿Cómo puede ser un pasatiempo… una distracción… (tal como él lo 
mencionó)… un sentimiento muy hermoso que se siente circular pro-
fundamente por las venas?

   Y fue una mera suposición o ¿el director ya habló con los profesores 
sobre “El caso Dimín”? Porque estaba siendo obvio que uno de los in-
tegrantes de la reunión estaba un poquitín, ¡casi nada!, en desacuerdo 
con que la alumna Maryam no asista regularmente a clases del colegio 
el próximo año. 

   Definitivamente, aquella suposición mía ¡resultó ser verdaderamen-
te exacta! Pocos días después, el director nos citó a mis papás y a mí 
para una nueva charla:

   —Lamento informarles que muchos docentes estuvieron disconfor-
mes con que Maryam realice las actividades en casa y sólo venga a cla-
ses cuando se la tenga que evaluar. Resulta ser tan complicado este caso 
que la verdad no se puede llegar a un acuerdo con todos los profesores.

   En ese momento una pregunta repiqueteó en mi cabeza: ¿Por qué la 
mayoría de los docentes se resisten al cambio? Es como si no conociesen 
la palabra “excepción”… Se mantienen tan fieles al acatamiento de las 
reglamentaciones del sistema y a la aplicación de sus metodologías, que 
los alumnos no tienen posibilidad de encontrar sus propias vocaciones.

   Ya en casa, almorzando en familia, mi papá expresó unas precisas 



314

palabras. Fue como si en un abrir y cerrar de ojos, mi vida cambiase de 
dirección… a lo mejor un nuevo mundo me esperaba para ser recorrido 
el año siguiente.

   —No irás más al colegio.
   —¿Qué? ¿Lo decís en serio?— le exclamé sorprendida.
   —Claro hijita querida, yo siempre hablo en serio.
   —Mami, ¿vos qué opinás?— le pregunté.
   —El plan A fue consultarle al director. Al no dar resultado, pasamos 

al plan B— me contestó con una sonrisa.
   —Un momentito… ¿ya tenían la idea de que no vaya más al colegio?

   —Sí tesoro, ya la teníamos. Y más todavía con las palabras que es-
cuchamos de cada miembro del jurado en los viajes y certámenes al 
que fuimos, reafirmándonos que una decisión así sería excelente para 
la vida de una gran bailarina como vos.

   Los miré a ambos sintiéndome muy pero muy apoyada, incluso con 
las palabras de mis hermanos.

   —Yo creo que está muy bien que Mary le dedique todo el tiempo a 
la danza— comentó Micaela.
   —¡Es una excelente idea!— habló Gabriel— Mejor que no vaya al 

colegio, así no se “contagia” de los adolescentes que son tan opas.
   ¿Opas? Acaso, ¿merecía ser llamado “opa” la acción de tirar papeli-

tos al ventilador?, ¿o drogarse con tizas? Sin mencionar que necesitan 
estimularse con bebidas alcohólicas cada fin de semana, para sentirse 
¡alegres y divertidos! En definitiva, me pareció que el ambiente ado-
lescente debería ser meritado con una palabra aún mucho más grande, 
porque “opa” no es suficiente para los excesos y el descontrol que lo 
caracterizan.

   De repente, mi papá nos observó uno a la vez.
   —Micaela, vos egresaste del colegio el año pasado. Y este año arran-

caste estudiando en la UNSa lo que creías que te gustaba: Historia; sin 
embargo, no pudiste regularizar ninguna materia. Realmente ni la es-
cuela primaria ni la secundaria te motivaron a desplegar tus alas. Y 
en este segundo cuatrimestre intentaste estudiar Gastronomía en Sa-
lamanca, y tampoco resultó ser lo tuyo. Claramente, no tenés proyecto 
alguno, a pesar de haber cumplido fielmente con todas las etapas del 
sistema educativo. 

   Mica asintió con la cabeza. Y pasó entonces a dirigirse a mi hermano:
   —Gabriel, calificás de opa el cómo y el qué enseñan en los colegios, 

y a los adolescentes también. A raíz de eso decidiste rendir velozmente 
los tres años del polimodal, logrando ingresar a la Universidad lo más 
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antes posible, a una temprana edad de ¡quince años! Y ahora, ya con tus 
diecisiete, tu objetivo es ir a estudiar Física en Bariloche, en el Instituto 
Einstein.

   Clavó su mirada en mí y continuó:
   —Y vos… Maryam… con apenas catorce años lograste descubrir 

tu vocación gracias al viaje que efectuamos a San Ramón de la Nueva 
Orán. Y ahora, está claramente decidido que dejarás de ir al colegio, 
pero… no por ello dejarás de aprender.

   —¡Obvio! Yo seguiré leyendo los libros que me gustan.
   Mi papá se rió de mis palabras.
   —No me refería a eso cuando dije que no dejarás de aprender.
   —¿Entonces?
   —Me refiero a que vas a quemar la etapa del secundario para vivir 

otra sumamente superior… Creeme, lo que te enseña la vida diaria-
mente jamás lo aprenderás en ningún colegio.

   Recordé las innumerables enseñanzas que los viajes me habían deja-
do como legado… y ¡qué decir del solo hecho de tratar con personas de 
otras provincias! ¡¡¡Hermosas experiencias!!!

   —Todo el sistema educativo actual no permite al alumno descubrir 
su vocación— continuó diciéndonos mi papá— Los mejores años de la 
vida se desperdician tras la meta de aprobar materias, con una metodo-
logía que no ayuda ni siquiera a decidir cuál es la profesión para cada 
alumno, conforme a sus intereses y capacidades.

   —¿Es por eso que Mica no tiene una pasión?— pregunté.
   —Lamentablemente, así es Mary. Tu hermana repitió mecánicamen-

te lo que le transmitieron en todos los institutos por lo que pasó. ¡Mirate 
vos!— me expresó de repente— ¡¡¡Cuánto creciste este año, y en todos 
los sentidos!!!, y eso no fue gracias al colegio sino gracias al apoyo in-
condicional que te brindamos tu madre y yo, a partir de tus diez años 
que es cuando nos pediste que querías bailar árabe. Escuchar los intere-
ses de nuestros hijos y motivarlos a que sean mejores y distintos, es una 
tarea que se hace en casa, no en la escuela. En realidad, ¡no hay mejor 
escuela que la propia casa!

   En ese instante recordé que muchos mayores solían decir que por ser 
la última hija recibiría menos atención, sin embargo recibí la mejor edu-
cación de parte de mis padres. Porque ellos estuvieron aprendiendo 
a ser papá y mamá con Micaela, avanzaron con Gabriel y terminaron 
“recibiéndose” conmigo.

   —¡Gracias por ser mis hermanos!— expresé con amor mirándolos 
a ambos.
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   Por lo visto mi mamá comprendió profundamente lo que agradecí, 
pues se acercó por mis espaldas para darme un beso en el cabello.

   —Cambiando de tema Mary— dijo mi papá— No podremos ir a las 
finales nacionales en Buenos Aires.

   —¿Por qué no?— pregunté afligida.
   —Viajar en la Kangoo hasta allá es ¡prolongado y peligroso!, e ir en 

colectivo ¡está carísimo! sin hacer mención de lo que debe costar una 
estadía para tres personas. Lamentablemente no se va a poder.

   Bajé la mirada entendiendo que, a causa del dinero, un viaje soñado 
se desvanecía en mí.

   —¡¡¡Hay que seguir con la construcción de tu academia!!!— me ani-
mó— Con el dinero que nos prestaron tus abuelos, ¡vamos de maravi-
lla!

   —¿Vos decís que estará todo listo en marzo del año que viene?— le 
pregunté.

   —Y mirá, por cómo avanzan los albañiles, es muy probable que sí. 
Mañana a la mañana iré al Corralón a comprar una puerta de madera 
para el baño. 

   —¿El baño? ¡Pero ni siquiera están puestos los ladrillos!
   —No importa, la guardaremos en el living hasta entonces. También 

voy a encargar que nos traigan las correas de hierro para el techo.
   —¿Correas?
   —Sí, correas de hierro— repitió mi papá— Son las que sujetarán las 

chapas de zinc y las traslúcidas.
   Finalicé la charla con un “Ahh…” sin ser consciente todavía qué 

tanto de “cosas de albañiles” estaba aprendiendo. Mientras que sí era 
consciente qué tanto me animaba a soñar e imaginar mi academia ter-
minada…

   Ese mismo día, a la noche, me fui a dormir un poco tarde.
   Estaba en mi computadora viendo las fotos de los distintos álbumes 

de los diferentes viajes y momentos surgidos gracias a la danza, cuando 
noté que no tenía ninguna foto en la que aparezcan las devoluciones de 
cada jurado.

   Repentinamente se me ocurrió algo. Agarré de mi escritorio el afi-
che amarillo que el profesor de Geografía nos había hecho comprar y 
que al final, jamás lo utilizamos. Busqué un lápiz, la regla, la tijera y la 
plasticola dentro de mi cartuchera del colegio, y me dispuse a hacer un 
hermoso y amplio sobre con la mitad del afiche amarillo. Por encima 
le pegué una foto mía que me encargué de imprimir, poco antes, en la 
impresora. Busqué las devoluciones que, hasta entonces, estaban sien-
do guardadas traspapeladas junto a los certificados y constancias. Las 
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separé y las metí a todas en el interior del sobre amarillo que hice. Lo 
coloqué en el cajón de mi escritorio y, antes de cerrarlo, miré por última 
vez aquella foto que pegué encima… ¡bailando con las wings!

   —Esas alas…— pensé mientras acaricié la foto— ¡Hay unas auténti-
cas en mi ser que solamente yo las siento!

   Cerré el cajón y le di dos vueltas a la llavecita en la cerradura. Allí 
estarían por siempre las devoluciones. Quizá para muchos no son más 
que “papelitos”, sin embargo para mí ¡son palabras que me permiten 
seguir progresando en lo que tanto amo!

   Fui a mi dormitorio y, antes de apagar la luz de mi lamparita, me 
reí de todas mis medallas y trofeos que sin duda alguna se llenaban de 
tierra en la repisa.

   —¡Que las arañitas los protejan! ¡¡¡Los verdaderos premios están 
protegidos bajo llave!!!

   Luego de mis peculiares risas, me dormí. Y recuerdo que soñé que 
en ese cajón de mi escritorio, había otro sobre… en su interior se guar-
daban devoluciones también; pero en su parte delantera, en vez de una 
foto mía, había una palabra de siete letras formada con cartulina que 
parecía brillar hasta con el cajón cerrado. Esa palabra era: ALUMNAS.

   Al día siguiente, viernes, luego de desayunar café con leche y poner-
me el uniforme, me dirigí hasta la esquina de mi casa, a la parada del 
colectivo. Y desde que subí al colectivo, escuché una y otra vez usando 
los auriculares de mi MP4 El poder de los sueños, una bellísima canción 
de Alejandro Lerner, interpretada por Bandana. Más que una letra ins-
piradora, es una música que siento y entiendo en lo más profundo de 
mi alma… porque hace a mi esencia y me recuerda que ¡nunca debo 
dejar de soñar!

   Bajé del colectivo y mientras recorría la cuadra del colegio, fui guar-
dando los auriculares junto al MP4 en el bolsillo de mi chomba. Crucé 
la puerta del establecimiento e ingresé al aula de mi curso. Al parecer 
ya eran un poquito más de las 08:00 horas, pues el profesor de Historia 
ya había dado inicio a su clase sobre “La Segunda Guerra Mundial” en 
el pizarrón.

   No bien me senté en la silla de mi banco, sentí algo extraño… como 
si desde hace tiempo estuviese ingresando por la puerta equivoca-
da… En ese instante me fue imposible hacer callar a ese pajarito en 
mi interior, dueño de esas preciosas alas que no paraban de crecer…

   —¿Por qué tener que estar aquí en un pupitre del colegio si la feli-
cidad, la pasión y la vocación de mi vida moran y se encuentran en un 
escenario?
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CAPÍTULO 32
“Show abortado”

   ¡¡¡Quedaba exactamente una semana para que bailara por primera 
vez en mi vida con música en vivo junto a una Orquesta!!! Doy testimo-
nio de que a veces la palabra FELICIDAD ¡¡¡no es suficiente!!!

   La coreo de apertura del Show en el Ballet ¡ya estaba terminada! En 
cuanto al solista que yo realizaría, ¡lo tuve que marcar en mi mente! Mi 
lugar de baile siempre era en el living de mi casa y, como estaba sien-
do bombardeado por baldes, ventanas, puertas y demás elementos de 
construcción, ¡qué se iba a poder bailar! De hecho, ¡apenas si se podía 
caminar!

   Como aquella era la última semana de ensayo, Verónica nos hizo ir 
hasta la Academia para que practiquemos allá todas juntas. Primero las 
nenas, después nuestro grupo, luego el Ballet y así íbamos rotando…

   En un momento, mientras las nenas ensayaban frente al espejo, Da-
niela se alborotó al no recordar una parte de nuestra coreo.

   —A ver, ¿qué parte no te acordás?— le preguntó Rosario.
   —Es casi a la mitad de la música… Cuando hacemos la fila en el 

centro ¿para qué lado girábamos?
   Rosario se quedó muda, por lo visto ella se olvidó también. Ambas 

clavaron su mirada en mí.
   —Vos te abrís hacia la izquierda— le dije a Daniela— Y vos hacia la 

derecha— le aclaré a Rosario.
   —Ah ¡sí! ¡¡¡Cierto!!!
   —Es verdad, ¡qué buena memoria Mary! Y de ahí vos ya te quedás 

en el centro.
   —Exacto— asentí.
   —Hace tanto que no bailamos esta coreo que ya se me olvida— co-

mentó Daniela.
   —¡Gracias a Dios te tenemos a vos, Mary! ¡¡¡La mente del grupo!!!— 

expresaron mientras me apretaban con sus abrazos.
   —¡Ahora practican las chicas del club!— exclamó nuestra profesora 

mirándonos a nosotras, a la par de señalarles a las nenas que descansen 
un rato.

   Nos situamos frente al espejo, Vero largó la música y ensayamos. No 
obstante, a mitad de la melodía nuestra profesora detuvo con brusque-
dad la música, precisamente en la parte que habíamos estado recordan-
do momento atrás.

   —¿Por qué girás Maryam?— me interrogó Verónica.
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   No comprendí a qué se estaba refiriendo, así que le pregunté:
   —¿Cómo que por qué giro?
   —Ay Maryam, ¡Dios mío!— me vociferó— Mientras Daniela gira 

a la izquierda y Rosario a la derecha vos ya quedás en el centro. ¡¡¡No 
tenés que girar!!!

   —Pero Vero, yo hago de relleno un giro en el lugar mientras ellas se 
acomodan a los lados con sus giros— le dije.

   —No Maryam, no es así.
   —Lo que te dije es lo que marcaste para el espectáculo de septiem-

bre— le recordé.
   —Haceme un favor ¿querés? ¡¡¡Quedate quieta en el lugar mientras 

ellas giran!!! ¡¡¡Porque es así la coreografía!!! ¡¡¡NO SOS MÁS QUE UNA 
ALUMNA PARA QUE QUIERÁS CAMBIAR LO QUE YO MARQUÉ!!!

   Todavía dolida debido a sus gritos hacia mí, expresé confundida:
   —Está bien, no giro.
   Regresó hacia el equipo y justo antes de volver a iniciar la música, 

vociferó:
   —DEJÁ DE SER TAN CREÍDA ¡POR FAVOR! ¡Y DEJÁ DE BLAN-

QUEARME LOS OJOS! ¡¡¡YO SOY LA PROFESORA!!!
   Absolutamente todas sus alumnas estaban allí en la Academia esa 

tarde de ensayo. Más que preguntarme qué habrán pensado sobre lo 
que acababa de ocurrir, empecé a sentir que quería dejar de ser alumna 
de Verónica Cardozo.

   Poco antes de que el ensayo general acabase, me acerqué a Rosario.
   —Tu mamá nos filmó con tu celular en el espectáculo de septiembre, 

¿no?
   —Sí Mary. ¿Por qué?
   —¿Me podés mostrar el video de la coreo que estuvimos practicando 

hoy?
   —Claro, no hay problema.
   Mientras sacaba su celular y buscaba el video, Daniela me preguntó:
   —¿Por qué Vero te trató así?
   —Lo mismo me pregunto— le dije— Desde hace meses que la noto 

demasiado rara conmigo.
   —Y hablá con ella pué— me aconsejó.
   —¡Un montón de veces he querido hablar con ella! Pero, o está ocu-

pada con algo, o finge no poder escucharme. Cuando en realidad sé que 
“no quiere” escucharme.

   Daniela se asombró con lo que le expresé.
   —Acá está el video Mary— me pasó el celular Rosario.
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   Arrastré el cursor táctil de la barrita del video para directamente ver 
la parte monótona de los giros. En lo que comprobé que Daniela giró 
hacia la izquierda y Rosario hacia la derecha, vi que una bailarina con 
rulos en el centro del escenario realizó un giro en el lugar.

   —¡¡¡Que alguien me explique qué le pasa a mi profesora conmi-
go!!!— pensé entristecida.

   El día miércoles amanecí con un terrible dolor de garganta. Tomé mi 
café con leche de siempre, no obstante ¡fue como si no hubiese desayu-
nado!; no le sentí el sabor ni en lo más mínimo.

   Al avisarles a mis papás cómo me sentía, me dijeron que lo mejor 
sería que me quedase en cama a descansar.

   —¡No!— les exclamé— ¡¡¡Debo ir al colegio!!! Solamente me quedan 
cuatro faltas.

   —Ay, ¡tenés razón!— recordó mi mamá.
   —Preparate para ir entonces. Yo te llevo en la Kangoo— ultimó mi 

papá.
   Durante la jornada en el colegio, seguí igual… Sin ni siquiera supo-

ner lo peor que podría llegar a estar.
   —¿Qué tal el colegio?— me preguntó Micaela al entrar a la casa.
   —No hicimos gran cosa, los últimos días de clases siempre son así— 

le contesté.
   —¿No vas a comer los fideos con manteca que preparé?— me expre-

só mi papá.
   Y junto a un “No” me fui a acostar en mi cama. Estuve a punto 

de dormirme cuando, repentinamente, unos labios sobre mi frente me 
despabilaron de la pesadez física que estaba sintiendo.

   —¡Estás con fiebre!— me dijo mi mamá mientras abrí los ojos— Voy 
a traer el termómetro, así verifico— finalizó.

   Al regresar con el termómetro, lo colocó en una de mis axilas.
   —Antes de dejarla a la mamá en el trabajo, vamos a pasar por el 

I.P.S. a comprar una orden para llevarte al médico— señaló mi papá al 
entrar en mi habitación.

   —Bueno— fue lo único que pude decir pues sentí que mi voz se iba 
a resquebrajar.

   —Regresamos a las cinco. De ahí nos vamos al médico, ¿sí Mary?
   Iba a asentirles con la cabeza hasta que recordé que tenía ¡ensayo con 

el Ballet a las 16:30! Hice un gran esfuerzo en pronunciar:
   —¡Tengo árabe!
   —No vas a ir Mary, ¡mirate cómo estás!
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   —¡Pero el Show con la Orquesta es este viernes! Al menos podría ir 
y presenciar el ensayo de hoy.

   Mi papá y mi mamá se miraron. A lo que él habló:
   —Te llevamos a árabe entonces y luego vamos al médico.
   —¡Tenés 38.0º de fiebre!— pronunció mi mamá al mirar el termó-

metro.
   Gabriel se encargó de despertarme poco antes de que nuestros papás 

llegasen, para dejarme en danza tal como habíamos acordado.
   Al entrar al salón del club, cuando Verónica me vio, no hizo más 

que clamar:
   —¡Tarde Maryam! ¡¡¡Media hora tarde!!!
   —Perdón Vero, es que mis papás me trajeron.
   Y sin permitirme que termine de explicarle la situación, ella siguió:
   —Ponete la caderilla para que podamos seguir con el ensayo.
   Se acercó al equipo de música, en lo que aproveché seguirla y con-

tarle lo que me pasaba.
   —Vero, no me siento bien…— expresé— Por lo visto me enfermé.
   Su cara reveló aturdimiento.
   —¿No fuiste a hacerte ver? ¡Mirá que tenés que estar más que bien 

para pasado mañana!
   —Después de acá voy al médico. ¡¡¡Me muero por bailar con música 

en vivo!!! así que espero mejorar— le dije con simplicidad.
   —Ponete la caderilla— expresó con rapidez.
   —¿No me puedo sentar en las colchonetas y ensayar mentalmente 

desde ahí? Porque la verdad que ¡no tengo fuerzas!
   —¡Ponete la caderilla!— me repitió.
   Claro está, aquella era una orden para que de igual manera ensayara 

con las chicas. Y al estar frente al espejo, hice lo que pude… Noté en 
mí misma una Maryam que estaba siendo consumida por una ardiente 
temperatura a causa de la fiebre.

   Ya en el consultorio de mi pediatra, luego de examinar mi estado de 
salud en general, informó dirigiéndose a mis papás y a mí:

   —Faringitis aguda. Es una infección que en la gran mayoría de los 
casos la produce un virus. Los síntomas son evidentes: dolor de gar-
ganta, náuseas, fiebre y dolores musculares.

   —¿Cuál es el tratamiento?— le consultó mi papá al doctor.
   —Primero que nada, no se requiere ningún tipo de antibiótico pues, 

como mencioné, es un virus. Generalmente mucho reposo es suficiente 
para superar la faringitis, como así también beber mucha agua para 
aliviar la sequedad y calmar el dolor en la garganta.
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   De repente, fijó su mirada en mí.
   —Mi querida Maryam, vos que sos bailarina, lamentablemente, no 

vas a poder bailar dentro de un marco de cinco días por lo menos. Así 
evitarás transpirar para no quitarle agua a tu cuerpo, de lo contrario 
estarías haciendo el proceso inverso del tratamiento. De igual forma, la 
pesadez en tu cuerpo que me decís que sentís, no te va a permitir bailar 
en los próximos días.

   —¿QUÉ?— exclamé— No puede ser… este viernes tenemos un 
Show en la Academia… es un sueño para mí… ¡¡¡No es posible que no 
pueda bailar!!!

   —Hay que evitar complicaciones— intentó tranquilizarme— Si los 
síntomas son severos, un análisis de sangre va a ser necesario para la 
detección de la infección. Rara vez la faringitis aguda causa problemas 
crónicos; no queremos llegar a ese estado así que ¡a descansar por va-
rios días!

   Poco antes de irnos del consultorio, mi mamá le pidió un certificado 
médico para justificar mis inevitables inasistencias en el colegio.

   —Si es posible, ¡una para danza también!— comentó mi papá.
   —¿Por qué?— le pregunté molesta— Podría mejorar hasta pasado 

mañana y bailar…
   —Sí mi tesoro, lo sé. Pero sirve también para la clase de ahora a las 

19:00 a la que no irás, ya escuchaste al doctor.
   De regreso a casa, le mandé un mensaje de texto a Verónica por 

celular diciéndole que no iría a la clase de mi grupo porque tenía farin-
gitis aguda y debía hacer reposo, para así poder bailar en el Show del 
viernes; pero, incluso con el transcurso de las horas, mi profesora no me 
respondió absolutamente nada. No me sorprendí ante su silencio, pues 
no era la primera vez que ignoraba mis mensajes.

   Aquel miércoles a la noche, no pude dormir tranquila… Mi corazón 
no dejó de esperanzarse en que pronto mi salud sería estable para se-
guir bailando.

   El día jueves estuve en cama todo el día. Los 39.7º de fiebre que 
tuve, ¡apenas si me dejaban respirar! Gracias al antiinflamatorio con 
ibuprofeno que mi mamá me dio junto a una taza de té, mi insoportable 
ardor bajó. Y, buscando en mi mente algo mejor en qué pensar en lugar 
de “admirar” el techo de mi habitación, recordé la impotencia que era 
tener inasistencias injustificadas en el colegio cada vez que viajaba a los 
distintos certámenes de danza, a pesar de que mis papás presentaban 
los certificados de participación con las fechas precisas; pues según la 
institución, esta situación no es justificable. Sin embargo ahora que no 
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asistía al colegio por estar enferma, el preceptor me justificaba las ina-
sistencias con el certificado médico.

   Finalmente el día viernes, ¡DÍA TAN ESPERADO PARA CONCRE-
TAR UN SUEÑO MÁS EN MI VIDA!, me desperté cerca de las doce 
del mediodía; pero… con una real pesadilla en mí… ¡40.0º de fiebre! Me 
levanté de la cama como pude para ingerir nuevamente un ibuprofeno, 
esta vez junto a un vaso de agua. Más al mediodía, comencé a sentir 
unas terribles náuseas que ¡ni me permitían oler el almuerzo que mis 
papás preparaban para Micaela y Gabriel! Vasos de agua y más vasos 
de agua… es lo único que mi estómago podía recibir.

   Sin poder aceptar la realidad que estaba padeciendo, me fijé la hora 
en mi celular que se hallaba en la mesita de luz. Eran las 19:00. ¡Exacta-
mente una hora y el Show junto a la Orquesta empezaría! Me levanté 
de la cama y, queriendo caminar para dirigirme al baño, ¡me caí sobre 
la alfombra de mi pieza! ¡¡¡No tenía ni las mínimas fuerzas para equi-
librar el peso de mi cuerpo!!!; pero las pocas fuerzas que quedaban en 
mi espíritu, puesto que las demás sin duda alguna estaban siendo lasti-
madas por mi propia profesora, me obligaron a pararme. Ya de pie, fui 
al baño a refrescarme la cara con abundante agua fría. Al regresar con 
lentitud a mi pieza, agarré mi estuche de portacosméticos y comencé a 
maquillarme.

   —Mary, ¿qué hacés?— me preguntó desconcertada Micaela, al in-
gresar a la habitación.

   —Me preparo para el Show.
   —¡Pero estás enferma! ¡¡¡No podés bailar!!!
   —No puedo pero ¡sí quiero!— le grité mientras unas lágrimas empe-

zaron a correrme el delineado de los ojos.
   Micaela, corriendo fue a decirles a los mayores lo que me encontraba 

haciendo. Ya cuando estuvieron conmigo, me hicieron entrar en razón.
   —Maryam, ¿qué pretendés hacer?— vociferó mi papá.
   —Bailar el grupal del Ballet con la Orquesta.
   —¡Hoy tuviste 40.0º de fiebre!, ¡no comiste nada en todo el día! y ¡se 

te nota en la cara que no tenés energías! ¿Cómo pensás bailar así?— si-
guió exclamándome.

   —Es que Verónica…— continué con las lágrimas en mi mirada—… 
¡¡¡tengo que bailar o si no me va a retar!!! Pensé que mejoraría hasta 
hoy, ¡pero estoy peor!— concluí todavía llorando.

   —Quedate tranquila— me expresó mi mamá— Nosotros nos encar-
garemos de esto.
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   Mi papá negó con la cabeza. Agarró mi celular del velador y a la par 
de entregármelo, me dijo:

   —Comunicate con ella, aunque sea mandale un mensajito.
   Me sequé las lágrimas de mis ojos que, hasta tanto, ya se habían 

encargado de borrarme lo que tenía de maquillaje, y escribí:
   —¡Hola Vero! Todavía no mejoré de mi faringitis, incluso ¡estoy 

peor! Y se me siguen cayendo las lágrimas porque no voy a poder bailar 
hoy. Espero me entiendás… ¡éxitos para todas!

   Envié el mensaje. Los minutos fueron pasando y no había palabras 
de su parte. Hasta que el celular sonó emitiendo una llamada.

   —¡Es ella!— vociferé.
   —¡Dame! Yo voy a hablar con ella— me arrebató el celular de las 

manos mi papá.
   Atendió la llamada y, claramente, escuché la conversación a medias.
   —No, no bailará… No puede realizar algo así… ¡Tiene cuarenta 

de fiebre!… ¡El médico no la autoriza!… Sí, entiendo que su ausencia 
arruinará la coreografía… ¡¡¡Yo soy su padre!!!… La verdad no sé decir-
te si estará mejor o no para el Show del domingo…

   —Cortó la llamada— me dijo indignado al entregarme el celular.
   Me dio un beso en la frente y luego me expresó:
   —Volvé a la cama Mary. Esto es algo completamente ajeno a tu 

voluntad.
   Me dormí, y cerca de la medianoche un mensaje de texto me des-

pertó.
   —Mary, ¡mi cielo! Espero que estés bien, esperaba verte hoy en el 

Show con el Ballet. No sé qué pasó que no fuiste; pero Vero anduvo 
muy enojada hablando de vos. ¡Besitos míos y de mi mami! Romina.

   ¡¡¡Romina!!! Ay… ella y su mamá ¡siempre tan atentas! Desde que 
nos conocimos aquel día en que Vero la mandó para que la suplantase 
en la clase, ¡éramos como hermanas!

   —¡Romi!— escribí— Estoy muy enferma, y ahora triste también por-
que mi sueño de bailar en vivo con una orquesta quedó en vano…

   —¡Mary hermosa! ¡Tranquila! A lo mejor por algo tuvieron que suce-
der así las cosas. Dios quiera que estés plena de salud lo antes posible, y 
que nos veamos prontito otra vez. Mi mamá te manda un gran abrazo.

   —¡Gracias! Decile a tu mami que la quiero mucho, igual que a vos.

   Al día siguiente, sábado, amanecí bastante mejor. El cuerpo ya no me 
dolía tanto… no me pesaba a tal punto de no permitirme caminar. Las 
náuseas desaparecieron, el dolor en la garganta siguió, pero lo bueno 
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fue que no tuve hiperpirexia, ¡apenas si tuve febrícula! Degusté pizza 
hecha por mi papá, y eso fue un completo manjar, después de los días 
que no había comido nada.

   Durante la tarde leí un libro de Oscar Wilde acostada en mi cama. Eso 
me hizo bien… sosegada y a solas en un repleto mundo de palabras.

   Más entrada la noche, Verónica me mandó un mensaje por el celular. 
Quizá recapacitó ante la enfermedad que estaba pasando una de sus 
alumnas, ya que la sentí muy amable.

   —Hola mi reina, espero que hayas mejorado. Necesito saber si cuen-
to o no con vos para el Show de mañana a la noche. ¡Besos!

   —¡Vero! Ya estoy mejor así que el médico sí me autoriza a que baile 
mañana.

   —Bien, gracias por responderme. Tus compañeras y yo te esperamos 
mañana entonces.

   —Allí estaré poco antes de las 20:00. ¡Miles de besos!

   A la nochecita del domingo, mientras me terminaba de maquillar 
frente al espejo de mi habitación, escuché sonar el timbre.

   —¡Debe ser Ariana!— exclamé— Por favor, háganla pasar.
   Días atrás habíamos quedado en que iríamos juntas al Show; más 

bien, mis papás nos llevarían en la Kangoo y de paso, por qué no, mi 
nueva amiga conocería mi casa.

   —Me pego las pestañas postizas y ya nos vamos— le dije luego de 
saludarla.

   —Dale Mary, tranqui vos.
   Al acabar con el maquillaje, Ariana me expresó:
   —Mirame Mary.
   La miré y siguió:
   —Estás un poco pálida, ¿puede ser?
   —Puede ser… Estuve muy enferma los últimos días.
   —¿Qué te pasó?— me preguntó preocupada.
   —Estoy saliendo de una faringitis aguda. ¿No sabías nada?
   —¡Ay no Mary, qué feo! No sabía nada— me respondió— Acordate 

que por ser nueva no estaba yendo a las clases, porque como vos y las 
chicas debían practicar la coreografía que hoy presentan, quedé con 
Vero en que después del Show retomo. En fin… no sabía que estabas 
enferma.

   —Claro, es verdad. Y no entré a Facebook estos días para contarte.
   —¿Igual bailaste el viernes?— me preguntó confundida.
   —No, no pude bailar— le conté con tristeza— ¡Y Verónica se enojó 
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bastante!, por lo visto no se pone en los zapatos de una alumna muy 
enferma.

   —Eh, qué mal… Pero es lógico, ¡¡¡debías cuidar tu salud!!!
   Recogí el traje para bailar la coreografía grupal con las chicas y el 

CD de música junto a mi otro traje para la presentación solista como 
egresada. Seguidamente nos fuimos.

   Al llegar a Peña “La Paisana”, mis papás y Ariana abonaron las en-
tradas. En un santiamén ya me encontré en uno de los baños para cam-
biarme.

   —Yo hago la guardia en la puerta hasta que vengan Daniela y Rosa-
rio, así saben que estamos acá— me dijo Ariana con simpatía.

   Poco después de haber quedado lista para bailar el trío con mis 
amigas, ellas llegaron. Se cambiaron volando pues no quedaba mucho 
tiempo para el inicio del Show. Recorrimos con rapidez el lugar por 
los pasillos junto a las mesas, con el objetivo de encontrar a nuestra 
profesora.

   —¡Apurémonos chicas!— exclamó Rosario— ¡Hay que preguntarle 
a Vero en qué número bailamos!

   De repente me detuve. Me quedé admirando cómo los integrantes 
de la Orquesta Menfis afinaban sus instrumentos arriba del pequeño es-
cenario que disponía la peña. De haber podido revertir el tiempo hasta 
el día viernes ¡lo hubiera hecho sin dudarlo ni un segundo! Tanto soñé 
bailar con ellos como para que mi enfermedad ¡lo arruinase todo!

   —¡¡¡Ahí está!!!— nos avisó Ariana que ayudaba en la búsqueda tam-
bién.

   Corrí con ellas hasta arrimarnos a Verónica. Mis compañeras la sa-
ludaron y cuando yo quise hacerlo, ¡mi profesora me apartó la mejilla 
de la cara! ¡¡¡Eso dolió más que las blanqueadas de ojos de las chicas 
del Ballet!!!

   —Vero, ¿qué número es el nuestro?— le preguntó Daniela.
   —Son el número nueve— comunicó— ¡Ariana qué lindo verte pre-

sente! ¡¡¡La próxima ya bailás con las chicas!!!
   —¡Seguro que sí profe!— le agradeció Ariana.
   Mis amigas regresaron corriendo al baño, quizá querían darle unas 

últimas correcciones al maquillaje frente al espejo. Verónica se estaba a 
punto de alejar, hasta que le toqué el hombro para preguntarle:

   —¡Vero! ¿Y qué número es mi solista?
   Me miró enfadada.
   —¿Qué solista? No viniste el viernes así que no pensés que vas a 

poder bailar tu coreografía con la Orquesta.
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   —¿Qué?— reaccioné con rapidez— No me refería a eso sino al solis-
ta con la pista del CD por ser egresada.

   —Ay Maryam, ¡no sé! No hay más tiempo en el Show para que bailés 
lo tuyo.

   ¡¡¡Sentí como si me hubiese tirado una roca!!! ¡¡¡Una enorme piedra 
que no hizo otra cosa que dañar mis alas soñadoras!!!

   —Pero Vero, ya quedamos en que lo bailaría y…
   Se dio media vuelta y se fue. Ningún sentido tenía que terminase de 

emitirle mis palabras que eran el claro reflejo de lo que estaba sintien-
do, ¡si me dejaba hablando sola!

   Encaminándome al baño para regresar con mis compañeras, ¡me 
topé con Eliana, Anahí y Karina! ¿Qué hacían las chicas del Ballet allí? 
Sea lo que fuese, cuando me vieron ¡¡¡me cortaron la mirada con más 
frialdad que nunca!!!

   Cuando el número nueve llegó, Rosario, Daniela y yo nos situamos 
en la parte delantera del escenario, ya que arriba solamente estaban los 
músicos de la Orquesta. La música a través del CD se inició y mientras 
bailaba, intenté sonreír. Sin embargo fue en vano… ¡no pude más que 
expresar tristeza! Me dolía tanto ver la realidad del daño que Verónica 
le estaba haciendo a mis alas… ¡a mi propia vida!

   Nuestra coreografía terminó mientras el público, sentado a las me-
sas, aplaudía con fervor. Al acercarnos a Ariana, luego de sus halagos 
hacia nosotras, hizo una seña de que nos calláramos.

   —¡Ahora baila el Ballet! ¡Mirá de diosas que están todas las chicas!
   Dirigí mi mirada hacia ellas y, claro está, Verónica junto a las chicas 

estaban bailando una música interpretada por la Orquesta Menfis. Ad-
vertí que se trataba de una coreografía que ellas ya tenían de hace un 
tiempo; de hecho, el traje que utilizaban era uno de los que Vero me 
informó que debía confeccionar para cuando me integrase a esa coreo-
grafía.

   —¡Ya pasaron meses desde que tengo listo ese traje! Y hasta ahora, 
mi profesora nunca me enseñó esa coreografía…— recordé— Cuando 
apenas comenzó a marcármela, terminó diciéndome que ya no había 
tiempo de que la aprendiera.

   Los divisé a mis papás en una de las mesas. Me dirigí hasta ellos y 
al llegar me agaché a la altura de la mesa, para no estorbar la visión del 
espectáculo de las personas que se encontraban más atrás.

   —¿Qué te pasó Mary? ¡¡¡Vos no bailás así!!!— se preocupó mi papá.
   Mi mamá, por lo visto queriendo consolarme aun sin saber lo que 

me pasaba, expresó:
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   —¿Querés ir cambiándote con el traje para tu solista de egresada?
   ¡El típico nudito me ahorcaba en el fondo de mi garganta! Tragué 

saliva queriendo tragar el nudo también, a lo que les dije:
   —No bailaré el solista.
   —Eh, ¿por qué? ¿Te volvió a doler el cuerpo? ¿Te agarró fiebre otra 

vez?
   Al parecer, cuando creí tragar el nudito de mi garganta momento 

atrás, ¡solo logré que se agrandara! A lo mejor eso ocurría cuando se 
llevaba soportando un dolor por tanto tiempo…

   —Verónica me dijo de mala gana que no hay tiempo para mi coreo-
grafía— les conté mientras el lastimoso sentimiento se escurría por mis 
ojos— ¡¡¡NO QUIERO QUE SIGA SIENDO MI PROFESORA!!! ¡¡¡YA 
NO AGUANTO MÁS!!!

   Mis dos ángeles cruzaron una mirada comprensiva.
   —¡¡¡Qué mal Verónica!!! ¡Da ganas de decirle!— pronunció mi 

papá— Pagamos $60 por las entradas y nos obligaron a consumir algo 
porque este lugar es una peña. ¿Y todo para qué? Para verte bailar una 
coreografía que ya conocemos de memoria y para que vos terminés 
llorando.

   —Hoy es nueve de diciembre— dijo mi mamá queriendo apaciguar-
lo a mi papá — ¿Cuándo es el examen final, Mary?

   —Calculo que antes de las fiestas.
   —Sería inútil que te cambiemos de Academia cuando estás a sema-

nitas de tener tu título de profesora. ¿Me entendés?
   Asentí con la cabeza mientras intenté minimizar mis lágrimas.
   —¡Hacé un último esfuerzo mi tesoro!— concluyó mi papá— Pensá 

en la construcción de tu academia… ¡la libertad que vas a conseguir 
teniendo tu espacio, que es una bendición de Dios!

   ¿Libertad? Eso sonaba muy bonito… Sin embargo, ¿cómo volar te-
niendo las alas lastimadas?

   —Me voy a cambiar— les dije a la par de agarrar mi bolso con la 
ropa— Cuando venga ¿podemos irnos a casa?

   —Lo que vos digás— me expresaron con amor.
   Caminando hasta llegar al baño ¡las lágrimas se me seguían cayen-

do! Repentinamente, una mujer me habló.
   —¡Maryam! ¡¡¡Bailaste precioso con tus compañeras!!!
   ¡Noté que se trataba de la hermana de Verónica!
   —¡Gracias!— le dije mientras me sequé un poco las lágrimas.
   —¿Qué te pasa? ¿Estás bien?
   —No, no estoy bien. Sucede que Vero no me permitió bailar el solista 
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como egresada… y bueno, ni mucho menos pude bailar el solista junto 
a la Orquesta el día viernes porque estoy saliendo de una enfermedad.

   La hermana de mi profesora ¡me miró impresionada!
   —No entiendo, ¿por qué no te permitió bailar como egresada? To-

das las que se reciben este año están haciendo sus presentaciones como 
solistas… ¡Mirá!— me indicó que las observara.

   —Sí, ya lo sé, pero según ella ya no hay tiempo para que baile.
   —¡Ve! ¡Qué tontera!— siguió sorprendiéndose— ¿Cuándo dura el 

tema? ¿Cuatro… cinco minutos o no?
   —¡¡¡Sí!!! ¡Más que eso no dura!
   —¡Qué raro!— continuó asombrándose.
   Nos despedimos mientras recordé lo dulce que fue siempre conmi-

go. Siendo exacta, nos conocíamos desde que yo había ingresado a la 
Academia seis años atrás.

   Ya cambiada y con las lágrimas completamente secas, fui hasta la 
puerta; mis papás ya me estaban esperando allí. Miré una última vez a 
cada uno de los chicos de la Orquesta Menfis tocando vivamente sus ins-
trumentos. ¡Nuevamente sentí ganas de llorar al percibir lo lastimadas 
que se encontraban mis alas!

   Aquello fue sentir en carne propia qué tanto duele que jueguen y 
dañen tus sueños en la vida; pero ¿existía al menos una persona que se 
colocase por un minuto en mi lugar, comprendiendo qué tan enorme 
resulta ser el dolor cuando la causante de las heridas es tu propia pro-
fesora?
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CAPÍTULO 33
“¡Expulsada!”

    Ir hasta el jardín y ver cómo esa preciosa construcción tomaba for-
ma, ¡era de no creer! Con exactitud, antes de empezar con la prime-
ra hilada de ladrillos sobre las vigas de arrastre, por indicación de mi 
papá, los albañiles pegaron sobre aquellas vigas, ya llenas de hormi-
gón, membrana asfáltica como capa aisladora.

   —¿Para qué se pone eso?— le pregunté a mi ingeniero.
   —Es para que la humedad que tiene el suelo no suba y degrade los 

revoques, muros y revestimientos en general.
   A la par de ubicar con mezcla los ladrillos, Efraín e Iván fijaron los 

marcos de las puertas; los de las ventanas aún no, pues claramente se 
requería la elevación adecuada de pared para asentarlos. Asimismo, 
era extraño ver en nuestro garaje la hormigonera de los albañiles en lu-
gar de la Kangoo. La bella protagonista de mis viajes debía permanecer 
junto al cordón de la vereda mientras los trabajadores utilizaban esta 
máquina. A su vez, ver cómo las bolsas de cemento se consumían en el 
interior de la hormigonera, se asemejaba al estómago de un niño tras 
haber masticando sus caramelos con extrema velocidad.

   Mirar los ladrillos elevarse, me producía incontables sonrisas… Era 
maravilloso percibir que la alegría que creía estar perdiendo a causa de 
mi profesora, revivía gracias a la construcción.

   Después del Show del fin de semana, el lunes Vero no dictó clases y, 
como de costumbre, Romina fue la suplente. Y el día miércoles, cuando 
fui al salón del club para la clase habitual del Ballet, aconteció un hecho 
que dañó aún más mis alas…

   —¿MARYAM? ¿QUÉ HACÉS ACÁ?— me interrogó Verónica no 
bien me vio ingresar al salón.

   Allí ya estaban las chicas también… listas para iniciar con la prepa-
ración de las coreografías para ser presentadas en el espectáculo de fin 
de año de la Academia.

   —Vengo a la clase— le dije con clara evidencia.
   —¿Por qué? Si ya no sos parte del Ballet.
   Me quedé mirándola confundida.
   —Hablé con tu papá diciéndole que ya no íbamos a contar con vos 

por lo que pasó. Es mucha responsabilidad ser integrante de un Ba-
llet… ¡por lo visto no lo entendés! ¡¡¡Ya son dos veces que nos fallás 
Maryam!!!— me exclamó.

   —¿Hablaste con mi papá? De haber sido así me hubiera informado 
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lo que me estás diciendo.
   —¡¡¡El mismo día del Show hablé con él por celular!!!
   —Ah sí, cuando cortaste la llamada— le dije con seriedad.
   —Como sea, ya no tenés que estar acá. Con tu grupo te complemen-

tás mejor, así que ahí solamente vas a seguir.
   A lo mejor tendría que haber surgido en mí ese clásico nudito que 

me informa que lo que estoy sintiendo va a ser expresado en gotitas a 
través de mis ojos, sin embargo no pasó nada… no sentí nada. Las miré 
por el espejo a Eliana y a las demás chicas; me miraban con vanidad 
como si estuviesen orgullosas de que Verónica me echase del Ballet. En 
ese instante comprendí que no había conmociones en mi interior pues 
claramente no hay nada que sentir al dejar de ser parte de un lugar en 
el cual no era feliz.

   Sin embargo, debía dejar algo en claro…
   —Está bien Vero, sigo solamente con el grupo de las 19:00— expresé 

asintiendo con la cabeza— Pero te estás equivocando, porque les fallé 
una sola vez nada más: la contratación de dragones y princesas.

   —¿QUÉ?— me gritó alterada— ¡¡¡Dos veces Maryam!!! ¡¡¡Fueron 
dos veces!!! Retirate por favor que tengo que empezar la clase con 
estas grandiosas bailarinas. ¡Te veo a las siete!

   Me despedí de ella y me fui, mientras las miradas y gestos de las 
chicas seguían demostrando arrogancia.

   Caminando hasta la parada del colectivo, ¡surgieron unas lágrimas 
en mí!; pero no porque mi profesora me sacó de su Ballet, sino porque 
pisoteaba mis ilusiones… y sobre todo porque soñar desde un princi-
pio ser parte del Ballet, terminó siendo una dolorosa pesadilla.

   Al llegar a casa, les relaté a mis papás lo sucedido. Y tal como lo 
supuse, Verónica me mintió en la cara.

   —O sea, ¿ella no te dijo nada aquel día que hablaron por celular?
   —No mi tesoro, absolutamente nada referente al Ballet— me respon-

dió mi papá.
   —Cuando vayás ahora a la noche, si la situación está más calmada, 

preguntale cuándo será el examen— me dijo mi mamá.
   —¡Sí! Debemos hablar sobre el examen; pero… ¿no puedo decirle 

también el daño que me está haciendo? ¿O pedirle mínimamente que 
deje de arruinar mis sueños? ¿Ni mucho menos que me estoy muriendo 
de las ganas, porque necesito ya mismo, que deje de ser mi profeso-
ra?— les expresé muy dolida.

   —¡Tranquila tesoro!— comentó mi papá— Como dice Mateo 10:16 
tenemos que “ser astutos como las serpientes e inocentes como las palomas” 
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para vivir conforme a la voluntad de Dios. Por favor, ¡hacé un último 
esfuerzo! Imaginá si toma peores represalias contra vos… Seamos cui-
dadosos… ¡Verónica es capaz de no tomarte el examen!

   Comprendí profundamente aquellas palabras.
   —Está bien, entiendo.
   Ya a las 19:00 nuevamente en el salón del club, Rosario y Daniela le 

avisaron a Vero que, lamentablemente, no podrían rendir el examen 
aquel año.

   —¡Perfecto!— pensé— Tocaron el tema del que yo iba a hablar. Me-
jor que mis compañeras lo hayan iniciado ya que iniciar una charla con 
mi profesora ¡cuesta tanto últimamente!

   —¿Y cuándo es el examen?— le pregunté.
   Mi profesora clavó su mirada en mí y dijo:
   —¿Vos sí vas a rendir Maryam?
   No, no voy a rendir. No quiero egresar ni mucho menos ser profe-

sora, así puedo transcurrir el resto de mi vida al lado de tu gran y bello 
corazón. ¡OBVIO QUE QUIERO RENDIR! ¡QUIERO SALIR CORRIEN-
DO ASÍ DEJÁS DE LASTIMAR MIS ALAS!

   —Sí Vero, sí voy a rendir.
   —Este año el permiso de examen cuesta $800. Y la fecha…— agarró 

su celular para buscar el calendario—… la fecha creo que será mucho 
después de navidad… capaz que el próximo año.

   —¿QUÉ?— exclamé.
   Soné muy alarmada, así que disminuí mi preocupación con un 

simple:
   —¿Por qué será tan tarde?

   —Primero que nada, chicas, deben saber que nuestro espectáculo 
de fin de año se pasó para el día diez de enero— nos informó— Con 
todo lo de los Shows junto a la Orquesta, nos hemos quedado cortas de 
tiempo. Y Maryam— volvió a mirarme— el examen calculo que será en 
enero también, porque Amal, la profesora examinadora, está de viaje 
ahora.

   Definitivamente, ¡¡¡tenía ganas de salir corriendo!!! Correr de una 
buena vez por todas y así dejar de ser alumna de Verónica Cardozo. 
Recordé que la meta por alcanzar era ¡rendir el examen final! y nada 
más, luego se acabaría por completo mi sufrimiento en silencio. Intenté 
tranquilizarme por dentro y seguí:

   —Pero… ¿igual no podés ir trayéndome las fotocopias para que 
realice la carpeta?

   —Bueno. El viernes te las traigo.
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   —¡Gracias Vero! Por otro lado, ¿qué más debo hacer para el examen 
aparte de estudiar las fotocopias?

   —Un show de veinte minutos, ¡sin pausas! ¡¡¡Utilizá un elemento en 
la coreografía!!!

   Verdaderamente era increíble… ¡¡¡Mi profesora y yo estábamos ha-
blando a solas!!! ¡Lástima que debía sacarle la información necesaria 
con tirabuzón!

   —Bien, veinte minutos. ¿Algo más?
   —También tenés que hacer un trabajo práctico sobre un país árabe. Y 

en base a eso, presentá una maqueta y un plato de comida árabe.
   —¿El plato de comida tiene que ser del país que elija?
   —No necesariamente.
   Miró la hora en su celular y, molesta, me preguntó:
   —¿Alguna otra pregunta Maryam? ¡Quiero que ensayemos para el 

espectáculo!
   —Creo que ya anoté todo— le asentí— ¡¡¡Gracias!!!
   —¿Anotar? ¡Pero si no anotaste nada Mary!— comentó Daniela al 

acercarse.
   —¿Y qué es esto?— le dije con una risa mientras señalé mi cabeza.
   —Ah… No dije nada— se rió— Cierto que para vos no hay mejor 

agenda que el cerebro.

   Por más que ya había recuperado mi salud, los días lunes, martes 
y ese mismo miércoles, no fui al colegio. Como los docentes estaban 
dando clases de apoyo a los alumnos que debían recuperar conteni-
dos, no era necesaria mi presencia, pues había aprobado con excelentes 
calificaciones todas las materias. El ciclo lectivo estaba llegando a su 
fin y quedé tan sólo a una inasistencia para perder mi condición como 
alumna regular.

   No obstante, el día viernes sí asistí. Pues el profesor de Cultura de 
quinto año, que era el encargado de organizar el acto de fin de año, me 
pidió que lo engalanara con mi baile. Así que allí estuve… en el patio 
del colegio en donde bailaría por última vez.

   —Por última vez porque de aquí en más, ¡jamás volveré a pisar este 
colegio y ningún otro!— recordé.

   —¡Mary!— me exclamó Andrea— ¡Estás hermosa, parecés una oda-
lisca!

   —¡¡¡Eh!!! ¡No me digás eso!
   —¿Por qué?— me consultó confundida.
   —Porque esa palabra hace referencia a una mujer esclava dedicada 
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al servicio en el harén del gran turco, que muchas veces era usada se-
xualmente.

   —¿En serio? No sabía…
   Después de unos minutos de silencio, me preguntó:
   —¿Qué vas a bailar?
   —Un baladi… una coreo que tengo desde hace tiempo.
   ¡Y sí que la tenía desde hace tiempo! Aquella pieza musical fue exac-

tamente la misma música que Larissa utilizó en Villa Carlos Paz, ¡cuan-
do me deleitó en vivo por primera vez! De hecho, lo que estaba a punto 
de bailar en el patio del colegio, era la coreografía que soñé presentar 
como egresada en el Show del domingo anterior.

   —Se retiran las banderas de ceremonia. ¡Fuerte los aplausos!— pro-
nunció el profesor de Cultura a través del micrófono— Ahora espe-
remos unos minutitos a que nuestra bailarina del colegio: ¡Maryam 
Dimín de tercer año!, que es también nuestra abanderada, deje en di-
rección la bandera y se ponga su vestuario para que nos deslumbre con 
un “Baladi”— finalizó simpáticamente.

   Minutos después, me ubiqué en el centro del patio y disfruté ple-
namente, como nunca pensé que lo haría, bailar aquel baladi que mi 
ídola bailó también. Mientras expresaba mis sentimientos y los intenta-
ba compartir con los alumnos y alumnas del establecimiento, como así 
también con los directivos y docentes, mi corazón latió con más fuer-
za… Empecé a sentir que, abandonar aquella institución sería una deci-
sión ¡más que acertada en mi vida! Seguí bailando… y entre esas palpi-
taciones extrañas en mi interior, percibí un escalofrío. Un escalofrío que 
ninguno de los alumnos percibió, y que si realmente se enterasen que 
dejaría de asistir al colegio con el propósito de avocarme a mis sueños 
en la danza, estaría segura que ninguno de ellos lo comprendería.

   Los cálidos aplausos y silbidos de aprobación de mi peculiar público 
me volvieron a la realidad. A la realidad de que en ese acto no sola-
mente acabó el ciclo lectivo de ese año, sino más que nada ¡acabó mi 
presencia en el secundario!

   Al rato, la madre de una de mis compañeras se me acercó.
   —¿Maryam verdad?
   —Sí, ¡qué tal!— expresé a modo de saludo.
   —¿Te gustaría bailar este martes en mi escuela? Resulta que nuestra 

directora se jubila y sería precioso que homenajeés la velada con tu 
bella danza.

   —Claro que sí, ¡con mucho gusto bailaré!
   —¿Dos piezas musicales pueden ser?
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   —Dos piezas musicales serán— concluí con una sonrisa.
   Le presenté a mi papá y a mi mamá, en lo que ambos anotaron la 

dirección de la escuela y la hora en que debería estar el día martes de 
la semana próxima.

   Durante la tarde, Verónica se olvidó de llevarme a clases las fotoco-
pias que yo debía resumir y estudiar para mi examen final. Sin embar-
go, yo sí recordé llevarle los $800 en concepto del permiso de examen.

   —Perdón… ¡me re olvidé de las fotocopias! Tengo muchas cosas en 
la cabeza como para acordarme de eso— se justificó.

   Me pregunto, ¿qué era lo mucho que tenía en la cabeza? Acaso, 
¿podría ser algo más importante que guiar a una de sus alumnas en el 
examen final?

   —Es que como las demás egresadas ya rindieron en noviembre, ya 
guardé todo el material— siguió excusándose— Hubiera sido más fácil 
para mí, Maryam, que rindieras con el Conservatorio Fracassi que manda 
a una docente desde Buenos Aires para evaluar a las chicas.

   Ay… ¿otra vez con eso? ¿Nuevamente el debate de que un títu-
lo avalado por el Conservatorio Fracassi es más importante sólo porque 
muestra un sello de Buenos Aires? ¿Acaso rendir ante la presencia de la 
prestigiosa bailarina Amal, no es igual de importante porque ella estu-
dió en Buenos Aires con Amir Thaleb, el mejor maestro de la Argentina?

   —¿Rendiré sola entonces no?— rectifiqué lo que estaba deduciendo.
   —Sí Maryam, serás la única.
   Todavía no tenía las fotocopias en mis manos, pero eso no me im-

pidió que comience con el otro preparativo para el examen que fue el 
trabajo práctico sobre el país árabe que elegí: Egipto. Y habiendo des-
pedido el colegio, ¡tenía mucho tiempo libre! Aproveché entonces para 
investigar en los innumerables libros que tengo en mi casa, en Internet 
y hasta en la Biblioteca Provincial Victorino de la Plaza sobre la historia de 
Egipto, como así también la política, la geografía, la organización terri-
torial, la economía, la cultura, los símbolos nacionales, la religión, los 
jeroglíficos, etc. Por otra parte, le hice saber a mi mamá que necesitaba 
muchas témperas amarillas y celestes, yeso, arroz, sémola y un grueso 
cartón.

   —¿Para qué es todo eso Mary?— me consultó.
   —Para armar una maqueta con las pirámides de Giza, la gran esfin-

ge, una pirámide escalonada y el Río Nilo…— le expliqué—… y creo 
que me animaré también en hacer el Templo de Abu Simbel.

   —Eh, ¡excelente! Mañana podemos salir al centro a comprar todo si 
querés.
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   —Sí, sí, ¡mañana sábado es perfecto!— concluí entusiasmada.
   Durante el fin de semana realicé la maqueta y, de hecho, la terminé. 

Seguí avanzando con el trabajo práctico sobre Egipto y a su vez estu-
diando toda la información que había investigado y resumido los días 
anteriores. También enganché las músicas para la coreografía de vein-
te minutos con el programa Sound Forge Pro 10.0 en mi computadora. 
Asimismo, queriendo despejar un poco mi mente, entré a Facebook. En 
el Inicio, donde se muestran las noticias de los contactos, leí un estado 
de Amal en el que informaba a sus alumnas que las clases serían exac-
tamente hasta navidad, luego viajaría a Buenos Aires.

   —Verónica me dijo que el examen no se realizaría este mes porque 
Amal está de viaje— recordé— Sin embargo, por lo que acabo de leer, 
tiene decidido viajar luego de navidad.

   Ya el día lunes le mandé un mensaje por celular a Verónica, dicién-
dole que ¡por favor no se olvidara de llevarme las fotocopias a clases! Y 
gracias a mi recordatorio, más tarde las tuve en mis manos.

   —Ah, cierto Maryam…— me dijo poco antes de iniciar el ensayo 
para el espectáculo junto a mis compañeras— También tenés que hacer 
un trabajo práctico sobre los huesos, las articulaciones y los músculos.

   —Bueno, y supongo que tengo que estudiarlo también.
   —Sí Maryam, ¡obvio que sí! Es el examen final… ¡¡¡estudiá todo!!!— 

me vociferó.
   —Si es el examen final ¿por qué son tan poquitas las fotocopias?— le 

pregunté mientras le hice ver el poco material de estudio que me había 
cedido.

   Ignoró por completo mi pregunta, a lo que expresó:
   —Hablé con Amal y al parecer no quiere tomarte el examen.
   —¿Cómo que no quiere?
   —No sé… no quiere.
   —¿No quiere o no puede porque “está de viaje”?— insistí sabiendo 

que me mentía.
   —Quedamos que el examen iba a ser este sábado, pero terminó di-

ciéndome que no.
   —Entonces… ¿quién me tomara el examen?
   —No sé Maryam… no sé.
   Antes sus contradicciones y falsedades que seguían lastimándome, 

les conté a mis papás lo que había ocurrido. Incluso les relaté lo de 
Amal, que aun estando aquí en Salta “no me quería tomar el examen”.

   —¿Y si le mandás un mensajito por Facebook?— opinó mi mamá.
   —¿A quién? ¿A Amal?— pregunté confundida.
   —Sí, a ella.
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   —¿Vos qué decís pá?— lo miré.
   —Y sí… mandale un mensajito. Así terminamos de una vez por 

todas con Verónica.
   Encendí mi computadora, ingresé a mi Facebook y fui hasta el perfil 

de Amal. Cliqueé en Mensaje y escribí:
   —¡Hola Amal! ¿Cómo estás? ¿Verónica ya te avisó que este sábado 

voy a rendir con vos mi examen de último año? ¡Besotes! Maryam.
   Sin esperar que la respuesta fuese inmediata, a los pocos minutos 

me contestó:
   —¡Hermosaaaaa! No sabía nada. Sí me avisó que debía tomarte el 

examen, pero no acordamos la fecha todavía. Por mi parte, ¡sería genial 
que sea este sábado! ya que la semana siguiente me voy de viaje. Ahora 
mismo le escribo. ¡¡¡Besotes Mary!!!

   Al otro día, martes, a las 17:00 horas estuvimos presentes en la es-
cuela donde me invitaron a bailar, situada en un barrio de la periferia. 
Como era la velada en honor a la jubilación de la directora, no sólo los 
docentes y el alumnado de la primaria estaban presentes, sino también 
autoridades del Ministerio de Educación. Mientras caminaba por el pa-
tio buscando a la madre de mi compañera para consultarle dónde me 
podía cambiar, noté que las nenas vestidas con sus delantales blancos 
me observaban con admiración.

   —Maryam, ¡qué bueno que ya llegaste!— exclamó al verme.
   Le expresé una cálida sonrisa.
   —¿Dónde me podré cambiar?— le pregunté.
   —Y… te diría que en cualquier aula, pero como los alumnos están 

ayudando con el traslado de sus sillas al patio, no creo que se pueda. 
¿Te parece en la biblioteca?

   Crucé una mirada de aprobación con mi mamá y dije:
   —Sí, perfecto. En la biblioteca estará bien.
   —Caminen derechito hasta el final de la galería y doblen a la izquier-

da, la primera puerta es la biblioteca.
   —Muy amable. ¡Gracias!— finalizó mi papá.
   Al acomodarnos con los bolsos en la biblioteca, mi mamá me 

preguntó:
   —Mary, ¿qué traje utilizarás primero? ¿El fucsia o el rojo?
   —El rojo, mami.
   Me ayudó a cambiarme y, ya cuando estuve lista, identifiqué en el 

patio al profesor que estaría a cargo del equipo de música para entre-
garle mi CD.

   En menos del tiempo que imaginé, el mismo profesor me anunció a 



338

través del micrófono.
   —Ahora recibimos con un fuerte aplauso a nuestra invitada espe-

cial… una excelente bailarina de danzas árabes… ¡Maryam Dimín!
   Caminé hasta el centro del patio, ¡los aplausos no dejaban de escu-

charse! De repente, hubo un total silencio cuando la música empezó a 
sonar a través de los parlantes, dando inicio a mi coreografía. Si bien 
era el mismo baladi que presenté en el acto de mi colegio, esta vez sería 
frente a un público diferente… No hice más que sonreír mientras les 
compartí mi danza a los espectadores de ese lugar, mayormente inte-
grado por los humildes niños del barrio junto a sus padres.

   Ya lista con el traje fucsia para mi segunda y última presentación, 
nuevamente me ubiqué en el centro del patio. Sin embargo, esta vez 
no bailaría una coreografía; si bien admito que mucho no me gusta im-
provisar ya que no se ve reflejado el esfuerzo de la preparación, en esta 
ocasión era preciso algo semejante…

   La música arrancó y, aproximadamente, bailé el primer minuto y 
medio improvisando. De ahí me detuve e hice un gracioso gesto fin-
giendo buscar dónde se encontraba sentada la directora. Me acerqué a 
ella bailando y, con sumo respeto, agarré su mano ¡invitándola a que 
bailase conmigo en el patio! La alegría que surgió en la señora de sesen-
ta años a días de jubilarse, ¡fue maravillosa! Y el impacto en el público 
¡fue tremendo!: quién la hubiese imaginado a su edad haciendo movi-
mientos de danza árabe. A fin de cuentas si la velada era en su honor… 
¡cómo no homenajearla! a la par de que los espectadores no sólo me 
aplaudiesen a mí, sino también ¡a ella!

   Al acabar, regresé a la biblioteca y me cambié. A los minutos volví al 
patio queriendo pedirle mi CD al encargado del equipo, ya que la vela-
da había finalizado; pero una multitud de niñas y niños con delantales 
blancos me toparon de frente ¡prohibiéndome el paso!

   —¡Sos hermosa!— exclamó uno de ellos.
   —¿Nos podemos sacar una foto?— me interrogó una dulce nena.
   —¿Me das tu autógrafo?— preguntó otra.
   —¡Yo también quiero un autógrafo!— concluyó una tercera.
   —Eh, ¡qué les pasa! ¡Yo quiero una foto con ella!— se entrometió un 

niño de unos diez años.
   Solté una ligera risita al no creer que aquello estuviese ocurriendo. 

Volteé a mis espaldas y mis papás se quedaron atrás, por lo visto dis-
frutando observar la fama que cosechaba su hija de dieciséis años.

   —¿Me das tu autógrafo?— repitió una de las niñas al entregarme un 
papel y una lapicera.

   —¿Cómo te llamás?— le pregunté con una sonrisa.
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   —Valentina.
   Me arrimé a la pared para apoyar el papel y luego escribí: “Para 

Vale, con mucho cariño de Maryam Dimín”. Le devolví el papelito y se 
fue corriendo con extrema alegría.

   ¿Eso era posible? ¿Una niñita es feliz con solo recibir un autógrafo de 
alguien a quien admiró en una tarde? Fue un encanto… una personita 
que desbordó inocencia al hablarme.

   —¡Yo quiero una foto!— siguió diciendo otra de las nenas.
   Fui hasta su lado y el padre nos capturó con la cámara, abrazaditas 

tiernamente.
   —¡Muchas gracias! ¡Quiero bailar y ser como vos!— me expresó 

poco antes de irse.
   ¡¡¡Wow!!! ¡¡¡Nunca me habían dicho nada igual!!! Acaso la inmensa 

dulzura y admiración que estaba sintiendo en ese instante, ¿era más 
o menos la misma que siente Larissa cada vez que le dicen palabras 
semejantes?

   El niño de diez años no dejó de entrometerse entre las niñas hasta 
que tuvo lo que quiso: una foto conmigo. Y otra niña simplemente se 
acercó para decirme:

   —Bailás muy bonito y sos muy bonita.
   Seguí dando autógrafos cargados de cariños, hasta que la directora 

se me acercó.
   —¿Vos y tus papis se podrán quedar para que degusten con nosotros 

la picadita que preparamos por mi despedida?
   —Sí, será un gusto acompañarlos. ¡Gracias por la invitación!
   —¡¡¡Gracias a vos!!! ¡¡¡Sos una bella personita!!!
   Acabé con las fotos, los abrazos, las palabras de agradecimientos y los 

autógrafos, y les comuniqué a mis papás que nos invitaron a los tres 
para compartir con ella el festín.

   —Eh, ¡qué lindo gesto!— se sorprendió mi papá.
   En el mismo patio donde bailé, ya se encontraba colocado un largo 

mesón con una enorme torta y muchos platillos con jamones picados, 
quesos, aceitunas, cerezas en almíbar, panes, salsas de variados sabo-
res, sanguchitos, y mi debilidad… ¡empanadas!

   Antes de ubicarme en una de las sillas, observé ese mismísimo patio 
dándome cuenta de que, verdaderamente, basta con un humilde espa-
cio cuando hacés lo que amás. No siempre hay escenarios… al fin y al 
cabo no es indispensable si se lleva el auténtico por dentro.

   —Cada vez entiendo mejor el significado de esa frase tan pero tan 
conocida…— pensé—… “Si quieres ser grande en la vida, sólo necesi-
tas ser humilde de corazón…”
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CAPÍTULO 34
“Un examen ahogado en lágrimas”

   —¿Qué hacés Mary?— me preguntó Gabriel al arrimarse a mi escri-
torio.

   —Repaso unas últimas veces los temas del examen de danza.
   —¿A las cuatro de la madrugada?
   —Amo la vida nocturna… ¡soy una vampira!
   Ambos nos reímos.
   —No, mentira— le dije de repente— Me gusta el silencio de la noche 

para estudiar.
   —Sí, lo mismo creo, así que te entiendo.
   Se acercó a la mesa y se sirvió en su vaso un poco de jugo Baggio 

sabor multifruta.
   —¿Ya está confirmado cuándo rendís?— me preguntó repentina-

mente.
   —Sí, ¡súper confirmadísimo que este sábado rindo! Luego de tantas 

vueltas de mi profesora, al fin se decidió por la fecha— le conté a mi 
hermano.

   —Hoy es viernes, así que mañana rendís. ¡No queda nada! ¡¡¡Te va 
a ir excelente!!!

   Cerré por un momento la carpeta de danza y le pregunté:
   —¿Qué te hace pensar que me irá excelente?
   —Mary, te estás esforzando mucho… hasta diría que ¡demasiado!
   —Y bueno… ¡la danza es mi vocación! Cómo no esmerarme en mi 

último examen.
   Me guiñó un ojo al terminar de beber su jugo. Por un momento 

pensé que se había ido; pero al acercarse y ¡hacerme cosquillas en la 
cintura!, claramente comprobé que seguía a mi lado.

   —Chica vampira no te acostés cuando amanezca, ¡eh! ¡Dormí bien!
   Durante la tarde, en pleno ensayo con mis compañeras para el espec-

táculo a realizarse en enero, Verónica me preguntó:
   —Maryam, ¿estás nerviosa por el examen de mañana?
   —¿Nerviosa?— recalqué— ¡¡¡Para nada… ni un poquito!!! Más bien, 

¡¡¡estoy muy segura!!!
   Se limitó a mirarme con fastidio. No entendí a qué se debió su pre-

gunta si, por lo visto, la charla no proseguiría. Sin embargo yo la con-
tinué.

   —Vero, ¿podés revisar mi carpeta para decirme si realicé bien los 
trabajos?
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   —A la salida Maryam, ¡a la salida!
   Al acabar con la clase, regresé a casa; cabe aclarar que, ¡sin que mi 

profesora revisara el preparativo del examen! Eludió mirar mi carpeta 
diciéndome con un gesto antipático que debía irse, pues estaba muy 
apurada.

   ¡SÁBADO! ¡DÍA DE RECIBIR MI TÍTULO DE PROFESORA! ¡¡¡QUÉ 
FELICIDAD!!!

   Me desperté a las nueve y media de la mañana y desayuné café con 
leche con unas inseparables galletas dulces. Y en el resto de la mañana 
intenté, en lo poco o mucho que pude, ayudar a mi mamá en la cocina 
elaborando empanadas árabes, para presentarlas en el examen. Incluso 
almorcé algunas, pues estaban muy ricas. Posteriormente me empecé a 
maquillar; pero no muy excesivo ya que siendo el examen en la Acade-
mia, como todos los años anteriores, mucho maquillaje sería grotesco.

   —Saco la Kangoo del garaje y enseguidita nos vamos, Mary— me 
comunicó mi papá cuando las 15:00 horas se empezaron a aproximar.

   —Sí papi. Igual, ya casi estoy lista.
   Antes de dirigirme hacia afuera para subir a la Kangoo e ir hasta la 

Academia, agarré mi bolso conteniendo el traje que utilizaría. Fui a la 
cocina y observé la bandejita con las empanadas sobre la mesada. Miré 
la maqueta de Egipto colocada en mi escritorio, mi carpeta preparada 
durante días con suma dedicación y con la única pieza musical de vein-
te minutos grabada en un CD.

   —Realmente me esforcé muchísimo…— sentí en mi interior—… 
Creo que nunca antes me desvelé tanto para un examen como sucedió 
con éste.

   Todos los elementos anteriores debía cargarlos en la Kangoo. Y a 
menos que fuese un pulpo, ¡no podría sola! Gracias a Dios, Micaela 
apareció a mis espaldas.

   —Mary, ¿te ayudo a llevar algo?
   —Sí por favor. ¡Gracias!
   Acarreó hasta afuera la bandeja con comida árabe y luego regresó 

por la maqueta. Mientras tanto, yo guardé el CD dentro del bolso, así 
estaba más cómoda para alzar la carpeta, el derbake, los fan veils, la 
netbook de mi papá y mi pendrive.

   —¡Éxitos flaca!— me expresó Mica mientras nos despedimos con un 
abrazo.

   Súper puntuales, a la hora acordada ya estuve en la Academia de Ve-
rónica. No obstante ¡estaba cerrada! Me empecé a preocupar pensando 
que mi profesora no iría, ¡y mucho menos Amal! Traté de ser positiva, 
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y a lo mejor eso ayudó, porque después de media hora Vero apareció.
   —Hola Mary— me saludó con amabilidad a la par de percatar a mis 

dos acompañantes.
   —Hola Vero— le di un beso.
   Abrió la puerta de la Academia, permitiéndome ingresar con mis 

elementos para el examen. Mis papás me ayudaron con el acarreo de 
la maqueta y, luego de brindarme un beso sandwich, ambos se fueron.

   Aprovechando el estar a solas con mi profesora, me acerqué a su 
escritorio, pues allí se encontraba, y le entregué mi carpeta. Sin siquiera 
decirme nada, fue pasando una por una las hojas mientras las iba mar-
cando con su sello.

   —¡No tenés casi nada en la carpeta!— me retó de repente.
   —Pero si transcribí las fotocopias que me diste.
   —Mmm…— me miró molesta.
   Si no fuese por las hojas del informe que realicé sobre el país árabe 

y sobre los huesos, las articulaciones y los músculos, quizá la carpeta 
hubiese sido del grosor del dedo meñique. Realmente las fotocopias 
que Verónica me cedió ¡tenían muy poca información!

   —¿Y qué trajiste de comida para exponer?— me interrogó.
   —Empanadas árabes.
   —Eso es el plato salado, ¿y de plato dulce qué trajiste?
   —¿Plato dulce?— expresé desorientada.
   —Sí Maryam. ¡Te dije que debías presentar un plato de comida dulce 

y un plato de comida salada!
   —Vero, ¡no me avisaste eso!
   Se escuchó el motor de un auto en el cordón de la vereda y, a los 

pocos minutos, bajó de un remis Amal.
   Verónica clavó su mirada en mí con profunda frialdad y me dijo:
   —Ay Maryam, ¡cómo te pudiste olvidar del plato dulce!
   A la par de verla ingresar a la encantadora Amal, mi profesora mur-

muró unas últimas palabras como dando punto final.
   —¡Sería una pena que Amal te bajase puntos porque tu cabecita se 

olvidó de algo que suma mucho en la nota del examen!
   ¡¡¡Qué impotencia sentí en aquel momento!!! Como de costumbre, 

tragué la bronca y las lágrimas.
   —¡¡¡Mary!!! ¡¡¡Tanto tiempo!!!— me brindó un abrazo Amal— ¿Te 

puedo ir diciendo “colega”?— me preguntó con simpatía y sencillez.
   —Sí…— le expresé sin ánimos debido al dolor que empecé a sentir 

a causa de las acciones de Verónica.
   Me miró confundida, como deduciendo que algo me sucedía.
   —Debo ir a cambiarme— le dije.
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   —Dale Mary. Acá te esperamos— concluyó uniéndose a Vero.
   Me encerré en el baño y antes de colocarme el traje, me comuniqué 

con mis papás a través del celular. No bien mi mamá atendió la llama-
da, le dije todo.

   —¡Verónica me acaba de informar que tengo que presentar un plato 
dulce! ¡¡¡No sé qué hacer!!! Suficiente que su mirada me amenazó con 
que si no lo presento, ¡no me aprobará!

   —Mary, ¡tranquila! Decime: ¿ya mismo exponés la comida?
   —No, primero es el show de veinte minutos y después viene toda 

la teoría.
   —Bien, conseguimos algo dulce y te lo llevamos.
   Corté la llamada luego de decirle “Gracias”.
   Me coloqué el traje naranja que, de hecho, era uno nuevo diseñado 

por mí con el fin de utilizarlo para el espectáculo del día diez de enero, 
ya que las recientes egresadas tendrían el privilegio de presentar una 
coreografía solista como auténticas profesoras.

   Mi traje consistía de un pantalón en corte evasé con cientos de pa-
ñuelitos de gasa en forma de rombitos que lo cubrían por completo. 
El corpiño sencillo, pero lleno de flecos. La vincha, con unas ondas 
interesantes en la tela y, finalmente, en ambos brazos, los mismos 
rombitos de gasa del pantalón pero en menor cantidad, apenas como 
un detalle. Todo bordado por mi mamá con mucha dedicación, con si-
métricos arabescos calculados matemáticamente. Finalmente sujeté dos 
flores artificiales naranjas en el interior del corpiño.

   Antes de salir del baño, me miré en el espejo ubicado arriba del 
lavatorio.

   —Llevo más de un año soñando con este día…— me dije— Ojalá 
todo salga bien…

   Salí y guardé mi celular en el bolso, aprovechando también sacar 
el CD. Se lo entregué a Verónica para que lo colocara en el equipo de 
música y mientras lo hacía, ubiqué mi derbake y mis fan veils en el piso, 
frente a los espejos.

   Y justo cuando me situé para dar inicio a los veinte minutos de mi 
show, unas palabras inesperadas de parte de Amal me brindaron el 
apoyo y el entusiasmo que andaba necesitando.

   —¡Muchos éxitos en este examen final, futura colega!
   Mi show comenzó con una entrada de bailarina, que había marcado 

con anterioridad en mi casa; la ensayaba un rato frente al espejo de mi 
habitación y luego otro rato al lado de los tirantes de madera ubicados 
en el living. Como tal, en una entrada de bailarina se expresa la 
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presencia, la actitud y la correcta distribución de giros según el mar-
co de espacio que se tenga como escenario. Y si bien en mis ensayos 
no podía girar, aun así practiqué mentalmente cuántos giros y en qué 
dirección debía hacerlos junto a la música. Pasados los cuatro minutos 
que duró el tema, en unas pocas milésimas de segundos continuó so-
nando el siguiente…

   … El baladi. El hermoso baladi que una vez más me recordó a Laris-
sa mientras lo interpreté. Y todavía bailando frente a los espejos, noté 
en su reflejo cómo Verónica me miraba con fastidio mientras mis ganas 
de bailar parecían esfumarse. Nuevamente, el tema acabó cediéndole 
los minutos al siguiente…

   … La misma coreografía con el derbake, presentada en las distintas 
participaciones de mis viajes. Aquel carisma que los diferentes jurados 
recalcaron en mí, me fue imposible manifestarlo frente a mi profesora. 
Esos simpáticos gestos antes de hacer equilibrio sobre el derbake, no 
los realicé… Realmente no podía… o por lo menos, no ante esas caras 
de desaprobación de Verónica a través del espejo. De hecho, apenas si 
sonreí mientras lo bailé…

   Poco antes de terminar la coreografía anterior, ¡mi mamá! ingresó a 
la Academia por la puerta lateral que conectaba hacia la casa de al lado. 
Verónica, extrañada, se apartó del escritorio y fue a ver qué ocurría. 
Aún bailando, noté que mi mamá dejó junto a mi bolso un plato con lo 
que parecía ser un budín.

   … Con la calurosa música que arrancó seguidamente, pensé que po-
dría sonreír al bailar con los fan veils. No obstante, expresé seriedad y 
tristeza… Y como si eso no estuviese siendo nada, en un momento ¡sol-
té involuntariamente uno de los abanicos de mi mano! Luego de aga-
charme al piso y recogerlo, seguí bailando. Observé el gesto de aliento 
que me reflejó Amal, en cuanto al de Verónica, preferí no mirarlo pues 
presentí que mis heridas se agrandarían muchísimo más si hubiese vis-
to su cara cuando se me cayó el elemento…

   … Sonó el último tema mientras sentí que aquellos cuatro minutitos 
que quedaban del show, serían los últimos cuatro minutos de danza 
¡de mi vida! Cuando llegó el momento de sacar las flores de mi corpi-
ño, fingiendo sacar metafóricamente mi corazón, al bailar con ellas no 
pude dejar de expresar dolor. Inevitablemente mi mirada volvió a caer 
en la de mi profesora al percibir la hostilidad con la que observaba mi 
coreografía…

   Cuando los veinte minutos del show acabaron, aparté con inmensa 
tristeza mi vista del espejo. Sentí que aquel poderoso pedacito de cielo 
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cargado de extrema felicidad que solía atesorar cada vez que bailaba, 
desapareció. Esa magia de unir el disfrute, el saber expresarse y el com-
partir desde el corazón, ¡desaparecieron en mí!

   Me arrimé a mi bolso y bebí abundante agua de mi botellita, ya que 
no dejaba de transpirar por haber bailado veinte minutos sin parar. A 
su vez verifiqué lo que había visto momento atrás; ¡mi mamá consiguió 
un budín como plato dulce! Y al lado del cuchillo había un papelito 
escrito. Quise leer lo que decía pero…

   —Maryam, vení— me habló Verónica.
   Ya al lado del escritorio junto a ella y a Amal, mi profesora siguió.
   —Continuemos con la teoría, Maryam.
   —¿Te parece exponer tu trabajo sobre Egipto?— me emitió Amal.
   —Sí— expresé— Voy por mis cosas y empiezo.
   Luego de ubicar mi maqueta sobre el escritorio e ir encendiendo mi 

netbook, suspiré. Intenté apartar de mi interior el profundo malestar 
que sentí momento atrás, mientras bailé. De lo contrario, empañaría mi 
lección oral que había estudiado y aprendido con tanto amor los días 
anteriores.
   —Al conjunto de países en los que los habitantes de lengua ára-

be son su mayoría, se le llama “Mundo Árabe” o simplemente “Paí-
ses Árabes”— inicié explicando— Se extiende a lo largo de casi siete 
mil ochocientos cuarenta kilómetros de distancia. En la actualidad, se 
consideran integrantes de aquel Mundo a: Arabia Saudita, Argelia, Ba-
réin, Catar, Comoras, Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Irak, Jordania, 
Kuwait, Líbano, Libia, Marruecos, Mauritania, Omán, Palestina, Siria, 
Somalia, Sudán, Túnez, Yemen y Yibuti— amplié con seguridad— Ahí 
en mi carpeta dibujé cada una de sus banderas y detallé las capitales, 
poblaciones y superficies.

   Miré mi laboriosa maqueta y seguí…
   —Entre los veintidós países árabes que acabo de nombrar, elegí a 

Egipto para describirlo y exponer a fondo.
   —Decime Mary, ¿por qué elegiste Egipto?
   —Es el país árabe que más me llamó la atención… Su cultura, sus mo-

numentos y templos me generaron gran interés— le contesté a Amal.
   Introduje mi pendrive en la netbook, que ya había terminado de 

encenderse, y le conté:
   —Hice una presentación en Power Point sobre Egipto. Iba a hacer 

afiches, pero preferí trabajar con la computadora.
   —¡Eh!, ¡estupendo! Me parece una idea muy original para un exa-

men.
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   Le agradecí a Amal por su halago y reanudé.
   —Como se ve en el mapa— señalé la primera diapositiva de mi 

Power Point— Egipto es un país de África y está situado en su extre-
mo noreste. La mayor parte de su superficie la integra el desierto de 
Sahara, que solamente está habitado en torno a los oasis. Estos, que 
son lugares con vegetación y manantiales, permiten que los viajeros se 
asienten— profundicé.

   Pasé a la siguiente diapositiva y seguí con la exposición luego de 
mostrar otra imagen.

   —Está dividido en veintisiete provincias; El Cairo es la capital. A 
su vez, Egipto limita al oeste con Libia, al sur con Sudán, al norte con 
el mar Mediterráneo y al este con el mar Rojo. Su territorio ocupa una 
enorme superficie que se asemeja a la mitad de México o al doble de 
España.

   Me detuve un momento al notar cómo Verónica alzó su celular para 
utilizarlo. Acaso, ¿es adecuado que la profesora no preste atención a 
una de sus alumnas que está a un escalón de recibirse?

   Repentinamente noté cómo Amal me miró con entusiasmo al querer 
seguir escuchando mis explicaciones.

   —El Imperio Antiguo se caracterizó por el florecimiento de las artes 
y la construcción de las conocidas pirámides. Por ejemplo, las pirámi-
des de Giza— expresé al señalárselas en mi maqueta— estaban reves-
tidas con piedra caliza blanca y rematadas en oro. Algunos científicos 
postulan que la posición de las tres pirámides de Giza coincide con la 
constelación del Cinturón de Orión. Estas pirámides están en fila y la 
más pequeña— la mostré— se encuentra un poco a la izquierda, con la 
misma alineación que los tres astros de la constelación.

   —Qué interesante…— comentó Amal.
   Siempre siguiendo la base de mi presentación hecha en la netbook, 

continué con la exposición de la pirámide escalonada, la pirámide in-
clinada y la pirámide perfecta. Asimismo relaté la historia de La Gran 
Esfinge, luego de haber mostrado en la maqueta que la estatua tiene 
cabeza humana y cuerpo de león.

   —La primera característica representa la inteligencia y la segunda la 
fuerza. Juntas, simbolizan el poder real— expliqué.

   Proseguí con el contenido del Templo de Abu Simbel, luego de seña-
larlo en mi maqueta también. Narré que fue construido en el desierto 
de Nubia durante el reinado de Ramsés II. Continué con la descripción 
de la llamada Piedra de Rosetta, que fue encontrada en el año 1799 y 
descifrada por el erudito francés Jean Champollion.
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   —Su parte superior está en jeroglíficos, la central repite el texto en 
escritura demótica y la parte inferior en griego.

   Amplié el contenido de la Piedra de Rosetta, explicando qué son los 
jeroglíficos y en qué época fueron utilizados. Seguí con el tema del em-
balsamiento, que significó un arte para los egipcios, ya que los faraones 
eran momificados y guardados en sarcófagos para el viaje al reino de 
Osiris que, según la mitología egipcia, era el dios de la resurrección que 
presidía el tribunal de los difuntos.

   —Los antiguos egipcios estimaban que los animales eran mensajeros 
de los dioses— comenté— Momificaron a muchos de ellos, especial-
mente a los gatos. Porque los consideraban como manifestaciones de la 
diosa Bastet y por eso la representaban con cabeza felina.

   Luego de mostrar una imagen de un gato momificado, reanudé la 
lección con los símbolos nacionales. Detallé en qué fecha fue adoptada 
la bandera nacional de Egipto y cómo fue la composición del escudo.

   En ese instante, ¡me dolió mucho ver cómo Verónica blanqueó sus 
ojos hacia un costado como evitando escuchar mis explicaciones! No 
obstante, doliese lo que doliese, ¡tenía que seguir adelante! De igual 
manera, ya casi estaba en el final… Terminé con la exposición del país 
que elegí, explicando la historia de la diosa Isis y su relación con el co-
nocido elemento de danza: las alas de Isis o wings.

   —Según el mito, la diosa Isis salvó a Osiris de ser asesinado por su 
hermano Set, al convertirse en ave y rodear con sus alas a su difunto 
esposo para devolverle la vida. De este modo— aclaré— la diosa Isis 
fue representada con alas debido a la magia y el poder de la feminidad. 
Así, posteriormente se hizo de esas alas egipcias un estilo de fantasía 
para la bailarina o, mejor dicho, una prolongación de sus verdaderas 
alas espirituales— concluí sintiendo cómo las mías seguían doliendo al 
ser lastimadas por mi profesora.

   Presenté las empanadas árabes a la par de explicar su precisa elabo-
ración. Sus degustadoras, Amal y Verónica, las saborearon con rapidez. 
Regresé a donde estaba ubicado mi bolso y agarré el plato dulce que mi 
mamá me había dejado momento atrás. Al fin pude leer la anotación 
que había a su lado: “Es un budín que contiene dátiles, una fruta que 
cuelga en racimos de algunas palmeras.”

   Dejé el papelito en mi bolso y expuse el postre en el escritorio, ex-
plicando la breve información. Y como sucedió anteriormente, también 
fue devorado con rapidez.

   —Pasemos al último tema— me avisó Vero— Sobre los huesos, las 
articulaciones y los músculos.
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   —Mary, ¿qué son las articulaciones?— me preguntó Amal.
   —Son las uniones de dos o más huesos por medio de los cartílagos 

o ligamentos. Su función es permitir los movimientos de las distintas 
partes del cuerpo.

   —Bien. Ahora decime, ¿cómo se llama el hueso que está acá?— me 
dijo al tocarse la pierna.

   —Fémur. Y ése es el hueso más largo de todo el cuerpo.
   —¿Y éste cómo se llama?— se tanteó la espalda.
   —Omóplato.
   Me pidió que me fuese señalando en mí misma, los nombres de los 

otros huesos.
   —Las costillas… Radio y cúbito acá en el brazo… La rótula en las 

rodillas… Los falanges y metacarpianos, en los dedos de las manos y 
pies… La clavícula, cerca del cuello… Tibia y peroné acá en la parte 
baja de la pierna…

   —¡Excelente! Continuemos con los músculos, señalalos también— 
me siguió informando Amal mientras advertí cómo Vero me observaba 
engreídamente.

   —Gemelos, acá en la pierna… Bíceps y tríceps en el brazo… Esterno-
cleidomastoideo en la nuca… Recto del abdomen… Semimembranoso 
está en…— empecé a balbucear— el grácil…— seguí titubeando— el 
grácil y el sartorio, semimembranoso…

   De repente, me quedé muda. Los nombres de los músculos se me 
comenzaron a confundir.

   —¡Seguí Maryam! ¡¡¡Seguí!!!— me exclamó Verónica.
   —¿Cómo se llama este músculo?— me preguntó Amal queriendo 

apaciguarla a Vero.
   —Perdón, ¿cuál?— le dije.
   —Éste de acá— me recalcó al tocarse la zona del hombro.
   —Ese es… es el ¿trapecio?— dudé.
   —Mmm… no Mary. El trapecio está un poco más abajo de la nuca— 

me recordó Amal con dulzura— Entonces, ¿el del hombro cómo se lla-
ma?

   —SÍ MARYAM, ¿CÓMO SE LLAMA EL DEL HOMBRO?— me vo-
ciferó mi profesora.

   Con amargura intenté recordar cómo se llamaba el músculo ubicado 
en el hombro. Sin embargo, con las malas caras de Verónica y sus fuer-
tes expresiones hacia mí ¡no podía!

   —No recuerdo…— comenté con aflicción.
   —Delteoides, Mary. El músculo del hombro es el deltoides— me 
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explicó Amal.
   —¡¡¡DELTOIDES!!!— gritó Vero— ¿NO ESTUDIASTE EL DELTOI-

DES?
   —Sí… pero me confundí…
   —¡¡¡Hola seño!!!— se escuchó de repente junto a la puerta de entrada.
   —¡Angie! ¡Mi amor!— expresó Verónica— Vas a tener que esperar 

afuera porque Maryam está en examen.
   —Uy… perdón— se disculpó Angie— Yo no sab…
   —¡Esperá!— la detuvo Vero— ¡¡¡No te vayás!!!
   —¿Sí? ¿Qué pasa?
   —¿Te acordás de Angie no, Maryam?— me interrogó mi profesora.
   —Sí— respondí.
   —Bueno, ya que está acá le vas a dar una clase.
   —¿Qué?— pregunté aturdida.
   —¿Querés ser profesora no? Le vas a dar una clase a Angie haciendo 

de cuenta que es tu alumna— me expresó con arrogancia.
   ¿Dar una clase? ¡¡¡Nunca había dado una clase de danza en toda mi 

vida!!! ¿Cómo exponer algo en un examen si Vero nunca me lo enseñó?
   —Voy buscando una música en el equipo…— concluyó.
   —A ver Mary— me dijo Amal— Hasta que Vero ponga la música, 

decime cómo y qué es la dinámica de una clase de danza.
   ¿Era mucho pedir que la tierra me tragase en lugar de que el nudo en 

el fondo de mi garganta me ahorcara? La miré a mi profesora con gran 
dolor y, a punto de que mis lágrimas se presentasen, intenté recordar 
las simples clases que Verónica impartía semanalmente.

   Regresé mi mirada hacia Amal y respondí:
   —La dinámica de una clase es… es… las… son las enseñanzas que van 

transcurriendo en ella. Por ejemplo…— tragué saliva—… por ejemplo 
en toda clase siempre… siempre se debe calentar primero… Después… 
después se enseñan los movimientos o… o una técnica específica…

   Se me estaba a punto de resbalar una lágrima por mi mejilla. Fingí 
rosarme el ojo con tal de secarla y hacerla desaparecer para seguir con 
la respuesta.

   —Finalmente se debe elongar… así el cuerpo se… se relaja.
   —Claro, los músculos trabajados en una clase de danza deben volver 

a su estado de contextura habitual— completó Amal.
   —¡Ampliá más la dinámica de una clase, Maryam!— me exclamó 

Verónica desde el equipo.
   Me quedé callada, entumecida.
   —¿Y?— me repitió con voz de mando mi profesora.
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   —Perdón, no sé…— expresé casi en un susurro.
   Amal bajó la cabeza y anotó algo en su libreta mientras que mi pro-

fesora movió su cabeza de un lado a otro, negativamente.
   —Ahí va el tema. ¡Empezá a darle una clase a tu “alumna”!— me 

avisó Verónica luego de volver al escritorio con brusquedad.
   ¡¡¡No supe qué hacer!!! Pues, ¡¡¡bailar es una cosa!!! Mientras que 

¡¡¡enseñar a bailar es otra!!! Entonces, ¿cómo enseñar a bailar si con an-
terioridad mi profesora no me enseñó cómo enseñar? Definitivamente 
sentí ganas de llorar… ¡de salir corriendo y gritar poniendo en mani-
fiesto todos los sentimientos lastimosos que Verónica me brindaba!

   La música arrancó, mi alumna se ubicó delante de los espejos al igual 
que yo y, aun con mis heridas internas, intenté dar lo mejor de mí como 
profesora.

   —Empecemos con círculos de cadera— le expresé a Angie.
   La niña siguió copiándome cada movimiento que iba realizando.
   —Ahora círculos al otro lado…
   La pieza musical que Verónica eligió para mi clase, continuó avan-

zando; e intenté hacer lo mismo yo también.
   —Vamos con uno y medio…— le dije a Angie— Y después con ca-

derazo para este lado.
   De repente, la música cesó y efectué una pose final improvisada. De 

igual manera, mi compañerita realizó la pose.
   —Ahora da la parte final de una clase, Maryam— me informó Vero.
   Inició una música lenta, tranquila… Le indiqué a Angie que estirara 

los brazos y relajara las muñecas. Luego le mostré que debía estirar la 
espalda y tocar el piso manteniendo las piernas bien estiradas. En un 
momento miré el equipo preguntándome qué tanto faltaría para que la 
música acabase, porque me estaba lastimando a mí misma al reconocer 
que la clase que estaba dando ¡era pésima! Pues mi profesora no me 
enseñó jamás cómo exponer una, y eso logró dañarme aún más.

   —Maryam— me expresó Amal poco después de que la música aca-
bó— ¿Cuál creés que es el dominio de la profesora al momento de pa-
rarse frente a esos espejos dispuesta a dar una clase?

   Me acerqué hasta el escritorio, pensé la pregunta un momento y, 
al recordar lo que había acabado de exponer hace tan sólo minutos, 
respondí:

   —La profesora tiene que saber enseñar…
   Amal asintió con la cabeza.
   —Bien Mary, porque si además de bailarina se quiere ser profesora, 

hay que buscar las técnicas de comunicación que nos lleven a enseñar 
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bien. ¡No basta con bailar espectacularmente!, hay que saber motivar 
a las alumnas, poner en palabras conceptos abstractos, tener buen ojo 
para corregirlas simultáneamente y, por sobre todo, jamás perder la 
paciencia.

   No sé si aquellas palabras fueron la exposición de lo que yo debí 
haber respondido exactamente, o si fue un puro consejo de su parte, 
intuyendo que yo lo necesitaría por el resto de mi vida…

   De un momento a otro, fueron llegando al salón varias nenas y chi-
cas de la Academia, entre ellas Romina también; supuse que debían 
ensayar para el espectáculo.

   Verónica se levantó de la silla y empezó a saludarlas una por una.
   —¡Hola mi reina!… ¡Buenas tardes mi amor!… ¡Hola mi vida!… 

¡Hola mi princesa!…
   Luego se volteó hacia mí y me dijo:
   —Maryam, terminó el examen. Andá a cambiarte así Amal y yo 

debatimos las notas.
   Seguidamente les avisé a mis papás por celular que ya había con-

cluido el examen. A su vez, ellos me hicieron saber que estaban en la 
vereda, charlando con Alicia, la mamá de Romina.

   Agarré mi bolso y, dirigiéndome al baño para cambiarme, una de las 
chicas de la Academia me detuvo.

   —¿Sos Mary no?
   Le afirmé con la cabeza.
   —¿Recién hoy rendiste? ¿A tres días de navidad?
   —Sí. Verónica me postergó varias veces la fecha del examen.
   —Ah… Mis compañeras y yo rendimos el mes pasado con el Conser-

vatorio Fracassi. ¡Ya somos egresadas!— exclamó— ¿A vos cómo te fue?
   —Creo que más o menos.
   —Uh, ¿por qué?
   —Se me cayó un abanico mientras bailaba el show de veinte mi-

nutos… En la parte teórica se me confundieron un poco los nombres 
de los músculos y… no supe cómo dar una clase porque Vero no me 
enseñó.

   Me miró desconcertada como diciendo: “¡Pero si estás hablando de 
nuestra grandiosa profesora!”.

   —¿Estás bien? Te veo rara…
   —No… la verdad que… no estoy bien…— le expresé con mis cuer-

das vocales afectadas presintiendo que un torrente de lágrimas surgiría 
pronto en mí.

   Me despedí de ella y me fui a cambiar. Y al salir del baño, noté que 
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Amal y Verónica aun hablaban en el escritorio. De hecho, ¡parecía ha-
ber surgido una disputa entre las dos! Miré la mesa con disimulo: mi 
carpeta seguía allí en medio de ambas.

   Fui hacia la vereda para encontrarme con mis papás y saludarla con 
un afectuoso abrazo a Alicia.

   —¡Mi niña hermosa!— me expresó la mamá de Romina al verme. 
Reiteradas veces sentí que me trataba como si fuese su otra hija, y eso 
mismo es lo que me permitía que yo la considerase mi segunda mamá.

   —¡Alicia! ¡Cómo te quiero!
   Mi papá se me arrimó y me preguntó:
   —Mary, ¿qué tal el examen?
   Allí aproveché en contarles todo lo sucedido y cómo Vero me hizo 

sentir. A su vez, mi mamá me comentó que Alicia se anduvo preocu-
pando por mis tristes publicaciones de desahogo en Facebook los días 
pasados, que no explicaban en absoluto los motivos. Es por eso que mis 
papás le comentaron brevemente lo que andaba ocurriendo con Vero, 
mas sin entrar en detalles ni ser precisos, ya que un tema tan delicado 
bajo tanta presión no era el momento para ser tratado, mucho menos 
en la vereda.

   —Mañana domingo por la tarde Romi y yo iremos a tomar el té en 
tu casa— me avisó Alicia— Estamos preocupadas por vos, queremos 
saber exactamente qué anda pasando. ¡Te queremos apoyar y te quere-
mos mucho!

   —¡Gracias Ali! ¡¡¡Gracias!!! Valoro tu apoyo y el de Romi ¡siempre!
   En un determinado momento, Verónica me pidió que entrara a la 

Academia. Me acerqué al escritorio y me dijo:
   —Tomá tu carpeta. El título de profesora no te lo doy porque todavía 

no lo hice. Ya te estaré avisando cuándo te lo entrego.
   Amal se levantó de la silla, de aquella en la que estuvo sentada du-

rante toda la tarde evaluándome, y mientras me otorgó un abrazo, me 
expresó:

   —¡Felicidades profe Mary!
   Luego se volvió a sentar. Entretanto percaté en su mirada como si 

algo la estuviese haciendo sentir impotente…
   Ya con la carpeta en mis manos, me hice a un lado para estar sola. 

Cuando estuve a punto de abrir la tapa e ir hasta la última hoja y ver 
las notas de mi examen, de repente sentí miedo… Y de hecho, cómo no 
sentirlo si la persona en la que tanto confié, destrozó en mi interior las 
ilusiones de mi pasión.

   Cerré los ojos y exhalé. Fui a la hoja final de la carpeta y leí:
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* Práctica: 6 (seis) / Carpeta: 10 (diez) / Teoría: 8 (ocho) *

   En mi siguiente parpadeo, la vista se me nubló. Por más fuerza que 
hice para aguantar aquel nudo que me apretaba la garganta, las lágri-
mas se me escaparon y no las pude detener. Nada… absolutamente 
nada me fue posible para callar todo ese grandísimo dolor.

   Solté de mis manos la carpeta, ésta se cayó al piso y no hice más que 
¡¡¡salir corriendo!!! No obstante, en la vereda me detuve, ya que mis 
papás me inmovilizaron.

   —¡Mary! ¿Qué te pasa?— me preguntó mi papá preocupadísimo.
   ¿Cómo decirle que mis sentimientos al fin podían ser expresados? 

¿Cómo explicarle que ese océano sinfín de lágrimas saladísimas que 
fluían de mis ojos, era la viva demostración de lo mucho que me dolía 
en lo más profundo de mi alma que mi profesora me hiciese tantísi-
mo daño? ¿Cómo hacerle entender entre medio de mis sollozos que 
no estaba llorando por las notas de mi examen final, sino porque lo 
ocurrido y sentido en el examen fue la gotita que colmó por completo 
el recipiente?

   Mi mamá me rodeó con sus brazos, consolándome. Y sospechando 
lo que había ocurrido, me preguntó:

   —¿Dónde está tu carpeta?
   En ese instante, Verónica apareció detrás de mí.
   —Maryam, se te cayó la carpeta— me dijo con la intención de entre-

gármela.
   Me di vuelta. La recibí mientras mis ojos llenos de lágrimas miraron 

los suyos… fríos y cortantes.
   —No se me cayó. Yo la tiré.
   —¿Por qué la tiraste? ¿Y por qué estás llorando?
   Sentí las heridas que me causó… sentí el desapoyo… la falta de 

comprensión… el nunca querer escucharme… el dañar mis sueños…
   —Me lastimaste estos últimos meses… ¡me lastimaste mucho!— le 

expresé entre sollozos.
   —¿Que yo te lastimé?— recalcó— ¡¡¡Maryam por favor dejá de ha-

cerme quedar mal!!! Mirá… las chicas dejaron de ensayar para venir a 
ver el embrollo que estás armando.

   —Vero, ¡no es así! Ay… ¡¡¡ojalá supieras lo que siento!!!
   Nos miró a mis papás y a mí con antipatía; incluso a mis lágrimas 

también.
   —Ay Maryam, no sé… ¡No sos más que una niñita!
   Se volteó y mientras volvía a ingresar a la Academia, dijo:
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   —Entremos chicas. Hay que seguir con los ensayos.
   Luego de dirigirnos a la vereda del frente, donde estaba situada la 

Kangoo para regresar a casa, todavía escurriéndose el dolor a través de 
mis ojos, recordé la pregunta que mi profesora me formuló minutos 
atrás: “¿Por qué estás llorando?”. Fue ahí cuando entendí que Verónica 
Cardozo no siente pasión alguna hacia la danza árabe. Porque si en ver-
dad la sintiese, tendría que haber comprendido que en toda bailarina 
apasionada siempre están presentes las LÁGRIMAS.

   Ya en casa, mi papá decidió publicar en su propio Facebook una tier-
na foto mía junto a Vero en el primer año que empecé a bailar. Junto a 
la imagen hizo un comentario planteando que, desde su rol de padre, 
entregó a su hija con una brillante sonrisa (la foto delataba mi alegría) 
a una profesora de danzas; sin embargo, la hija era devuelta en un mar 
de lágrimas.

   —Te etiqueté en la foto, Mary— me avisó mi papá— Dios quiera 
que Verónica lea y mire la foto en tu perfil de Facebook… Mi intención 
de esto es esperar una sincera disculpa de su parte e intentar remediar 
la situación.

   Observé con detenimiento la foto y ¡no pude dejar de llorar! Aun 
mirándola, decenas de veces me pregunté: ¿Dónde quedó la profeso-
ra que me hizo conocer la danza árabe? ¿La que me demostraba con 
hermosas actitudes sus “Te quiero Mary”? ¿A dónde se fue el inmenso 
cariño que me brindaba en tan sólo un abrazo? ¿En qué momento se au-
sentó la felicidad que solíamos compartir? En definitiva, ¿dónde quedó 
la Verónica Cardozo que conocí hace exactamente seis años atrás? A lo 
mejor esa Verónica no desapareció, simplemente nunca existió…

   Y pensar que mis papás me propusieron cambiarme de Academia 
años atrás, al sospechar que no era una excelente profesora por cómo 
nos hacía repetir constantemente las mismas coreografías en sus dife-
rentes espectáculos, o por no enseñar a bailar con sable, fan veils, can-
delabro y otros elementos si uno no se lo imploraba. Sin embargo, yo 
me rehusé a llevar a cabo dicho cambio, ya que con apenas doce años 
me sentía tan pero tan cómoda con mis compañeras, que no quería ni 
siquiera conocer otra profesora.

   Ahora me encontraba, tal como expresó mi papá, ¡ahogada en un 
mar de lágrimas! Y no por haber desechado la oportunidad de probar 
una clase con otra maestra años atrás, sino porque aquella Verónica 
Cardozo con la que empecé a bailar no fue la misma Verónica Cardozo 
con la que me recibí de profesora de danzas árabes. ¡¡¡Eso dolía 
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muchísimo en lo más profundo de mi corazón!!!
   Gabriel y Micaela me abrazaron, inundándome de amor al decirme:
   —Nunca dejés de ser la gran bailarina ni mucho menos la bella per-

sona que sos, solamente porque alguien te hizo daño.



356

CAPÍTULO 35
“La verdad siempre adelante”

   Cerca de las once de la noche, al parecer cuando Vero terminó con 
los ensayos en la Academia, llamó a mi celular. Lamentablemente yo no 
atendí la llamada, debido a que no podía hablar pues ¡realmente mis 
cuerdas vocales estaban ahogadas por seguir llorando!

   Mi papá fue el que atendió. Y, nuevamente, escuché la conversación 
a medias.

   —¡No! No borraré del Facebook lo que publiqué… Vení por casa y 
hablamos… Maryam se siente muy pero muy mal… Bueno, gracias. Te 
esperamos.

   Luego de colgar la llamada, mi papá le dirigió a mi mamá una mi-
rada de esperanza.

   —Dice que ya viene, así hablamos personalmente.
   Por un momento pensé que la tormentosa situación se arreglaría, 

pero no fue más que una ilusión. Debido a que, más allá de que Ve-
rónica se presentó en nuestra casa acompañada por su madre como 
guardaespaldas, mi profesora no hizo otra cosa que justificarse de todo 
en la conversación.

   Estábamos sentados los cinco (mi papá, mi mamá, Verónica, su ma-
dre y yo) en la mesa de la cocina.

   —Entonces ¿no eliminarán la foto que publicaron en Facebook?— em-
pezó diciéndonos Vero.

   —Por favor ¡bórrenla! ¿O es que no entienden que esas palabras es-
tán siendo leídas por muchos?— intervino su madre— ¡Están haciendo 
quedar mal a la Academia!

   —¿Por qué habría de eliminarla si lo que escribí en pocas palabras 
no es más que la verdad?— expresó mi papá.

   —¿No te das cuenta de todo lo que le hiciste sentir a mi hija en su 
examen de hoy?— comentó mi mamá.

   —¿Examen? ¿Qué examen? ¿Hoy hubo examen?— preguntó des-
concertada la madre de Verónica.

   —A ver Mary— me miró mi profesora— Decime, ¿por qué lloraste 
de esa manera hoy en el examen?

   Sentí mis párpados hinchados por tantas lágrimas derramadas du-
rante las horas pasadas. Tragué saliva y respondí:

   —Tus malas caras hacia mí… Tus avisos a último momento diciéndo-
me que tengo que presentar un plato dulce o informándome que tengo 
que dar una clase. ¡¡¡Jamás me hiciste saber con anterioridad nada de eso!!!
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   —¿Cómo que no te lo hice saber? ¡¡¡Sí te avisé Maryam!!!— me ex-
clamó— Así como te expliqué con tiempo que tenías que exponer en el 
examen un plato salado y un plato dulce, también te avisé que tenías 
que ir hasta la Academia para practicar “cómo dar una clase” con las 
nenitas.

   Mis ojos se abrieron más de lo habitual. Incluso cuando pensé que no 
podría a causa de lo pesaditos que estaban, aun así lo hicieron.

   —¿Qué? Vero ¡nada que ver! ¡¡¡Nunca me dijiste nada de eso!!! Como 
tampoco nunca revisaste mi carpeta para hacerme saber si mis trabajos 
estaban bien, si eran muy básicos o muy complejos.

   —Te expliqué y te dije todo Mary. También te comenté el mes pasa-
do lo de asistir al curso de ritmología para las egresadas y por lo visto 
no quisiste ir.

   —¿Curso de ritmología para las egresadas?— consultó mi mamá.
   —Sí, un curso de ritmología que se llevó a cabo en la Academia— 

contestó— Si hubieses ido Mary, ¡hubieras crecido tanto como que-
rés!— me regañó.

   Los miré a mis papás con gran asombro sin creer que en verdad 
Verónica estuviese mintiéndonos en la cara. De repente, recordé que en 
el Selectivo Regional del día de mi cumpleaños, ella mencionó algo res-
pecto a eso. Le pregunté si a eso se refería y al afirmarme, le pregunté:

   —Te parece que decírmelo tal como me lo avisaste, ¿es correcto? ¡Me 
acuerdo que saliste corriendo ese día!

   —También te avisé mucho antes por mensajito en el celular.
   —De ser así, mostranos el mensaje— sugirió mi papá— Porque por 

lo visto nuestra hija no recibió ningún aviso coherente de tu parte.
   —Ay no, ya no tengo el mensaje— dijo.
   —Verónica, con todo respeto,— siguió mi papá— ya que mencionas-

te que Mary quiere crecer, decime: ¿cómo es posible que haya aprendi-
do más en los viajes que realizó junto a nosotros este año que estando 
con vos todos los años anteriores?

   —¿Quién dice eso? ¡No es así! Si bien su hija tiene la posibilidad de 
viajar a innumerables certámenes— expresó con tono arrogante— no 
creo que eso la haya hecho crecer en comparación de mis otras alumnas 
que no viajan.

   La miré y reflejé desde lo más profundo de mi corazón:
   —Vero… ¿Por qué nunca me dijiste que los jurados entregan devo-

luciones en los certámenes? Me enteré que hay profesoras que las tiran 
a la basura… Hay tantas cosas que aprendí por mi cuenta este año…— 
suspiré— Vos nunca me las enseñaste… y si al menos las hubiésemos 
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aprendido juntas ¡hubiera sentido tu apoyo!
   —Yo sí te apoyé, de lo contrario no te hubiera permitido que prepa-

rés sola la mayoría de tus coreografías. Parecías una bailarina soberbia, 
porque ninguna de mis otras alumnas prepara sus coreos sin mi super-
visión y sin embargo vos sí. ¿Te das cuenta que siempre te apoyé?

   —¿Pero que no acabás de decir que ninguna de tus otras alumnas 
viaja como lo hizo Maryam este año?— intervino mi papá— ¿De qué 
preparaciones y supervisión hablás entonces? ¡Te estas contradiciendo!

   Verónica se quedó muda. A lo mejor no sabía cómo encubrir, con 
más mentiras, nuestras verdades.

   —Empecé a preparar yo sola mis coreos cuando vos misma te ex-
cusabas diciendo que no tenías tiempo para preparármelas o para re-
visarlas— le recordé— Por otro lado, nunca valoraste que a pesar de 
eso, yo igual llevaba tu nombre y el de tu Academia a cada una de las 
provincias por las que fui.

   Callé por un momento, pues sentí ganas de llorar otra vez. No obs-
tante, ¡pacifiqué mis sentimientos como pude! ya que aprovechando 
que mi profesora me estaba escuchando, debía decirle tanto…

   —Y al final nunca te comunicaste con el famoso bailarín de Buenos 
Aires que estuvo de jurado en Tucumán. ¿Te acordás que me dijiste que 
hablarías con él por Facebook preguntándole por qué me calificó de esa 
manera tan extraña en aquella competencia?

   —¿Qué bailarín? No me dijiste nada.
   ¡¡¡Era demasiado!!! ¡¡¡Tantas mentiras me herían mucho!!!
   —¡Al parecer nunca te alegraste con mis viajes Vero!— le expresé 

dolida— Hasta llego a pensar que nunca quisiste que los realice por 
cómo no me brindabas tu tiempo para que te comparta lo que aprendía 
en cada uno de ellos.

   —¿Cómo que no me alegré Maryam? ¡Fue a causa de eso que te hice 
entrar al Ballet!

   —Sí, la integraste al Ballet, me hiciste comprarle unos zapatos de bai-
le carísimos y hacerle tres trajes que utilizaría como nueva integrante y 
al final ¡jamás utilizó ninguno de ellos!— se molestó mi mamá.

   —¡No bailó con el Ballet ni siquiera una vez!— completó mi papá.
   —Ah… hablando de los trajes…— comentó Verónica yéndose de 

tema— ¿Me devolviste mi traje de tribal que te presté? Porque no lo 
tengo, Mary.

   —Sí, sí te lo devolví. Después de que mi modista realizó uno igual 
para que lo utilizase en la coreo del Ballet, te lo entregué.

   —Mmm… ¿segura? Porque no lo tengo entre mis cosas.
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   ¿Verónica Cardozo me estaba tratando de ladrona? Sin duda alguna, 
¡¡¡necesitaba una catarata o al menos un lago con el objetivo de que las 
lágrimas, que de seguro seguirían surgiendo en mí, se ahogasen en un 
lugar que no fuese mi alma!!!

   —Por otro lado, ¡¡¡ella misma fue la que no quiso bailar ni siquiera 
una vez como parte del Ballet!!!— exclamó Verónica— ¿Qué vienen a 
decir ahora que no le permití bailar? Su hija no se hizo presente a aque-
lla contratación de dragones y princesas y al Show con la Orquesta. 
¡Ahí hubiera bailado como nueva integrante del Ballet, pero ella misma 
no quiso!

   —Por lo visto, Mary, vos solita te rehusaste a bailar con el Ballet— 
expresó la voz de su madre desde lo más recóndito.

   —No, porque cuando estaba aprendiendo las coreografías que el 
Ballet ya tenía, Vero me dijo que no bailaría en el espectáculo de sep-
tiembre porque no iba a haber tiempo para que las aprendiese. ¡¡¡Ella 
no quería que baile!!!

   —Pero te dije que después del espectáculo te las enseñaría.
   —Sí… ¡me lo dijiste!— le expresé— Pero al final ¡nunca me las en-

señaste!
   —Y no. Para qué enseñártelas si ya te saqué del Ballet a causa de tus 

dos incumplimientos.
   —¡No fueron dos incumplimientos!— manifestó mi papá.
   —¡Sí! ¡¡¡Maryam me falló dos veces!!!
   —Lo de la contratación privada quedó superado cuando mi esposa y 

yo nos apersonamos en tu Academia para disculparnos por la indebida 
ausencia de parte de nuestra hija, al hacerse atrás con el compromiso 
asumido.

   —Eso sí fue una falla de mi parte— dije con sinceridad— pero tuve 
mis claras razones a causa de cómo las chicas del Ballet me trataban.

   —Claro, cuando las chicas te blanqueaban los ojos…— comentó 
Vero con sarcasmo.

   —¿Ya te olvidaste cuando me disculpé con vos por la falta que come-
tí en esa contratación?— le pregunté— Y por lo visto ni te interesó que 
las chicas no se disculparan conmigo por cómo me trataban.

   —Las chicas no tenían nada de qué disculparse con vos, Maryam.
   —O sea que después de blanquearme los ojos, ser frías y cortantes y 

hasta marginarme, ¿no merezco una disculpa de parte de ellas?
  —¿Por qué razón se disculparían si no hacían nada de eso con vos?
   Si mi mamá no hubiese continuado con sus palabras, yo hubiese 

bramado un grito de bronca e impotencia. Porque mi propia profesora 
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no hacía más que distorsionar mis palabras que eran la pura verdad, a 
cambio de camuflarlas con sus enredos.

   —En cuanto al Show con la Orquesta, sabías que Mary no podía 
bailar por estar en cama, con 40º de fiebre y bajo prescripción médica.

   —Y bueno… Entonces si Mary no pudo bailar yo no tengo la culpa 
de por qué nunca se presentó como integrante de mi Ballet— dijo Vero, 
segura de sí misma.

   —¿Querés decir que todo lo ocurrido estos meses no es más que por 
culpa de Maryam?— cuestionó mi papá sorprendido por las palabras 
de Verónica.

   —Así es, todo lo ocurrido es culpa de Maryam.
   —¿Y qué con el solista de egresada que las futuras profes presenta-

ron, pero a Mary no se lo permitiste bailar?
   —Yo se lo aclaré a Mary, ¡ya no había más tiempo esa noche!
   Mi papá negó apenado con la cabeza. Me observó a mí y al observar-

la a mi profesora, dijo:
   —¿Cómo se llegó a esto Vero? Me acuerdo tan bien cuando todavía 

no dabas clases en el salón del club del centro y yo la llevaba a Mary las 
tres veces por semana hasta allá, al barrio… para que tome tus clases. 
Le enseñaste a bailar… Y en conclusión, la hiciste feliz durante los cinco 
años anteriores, y ahora éste que fue su último año como alumna, mirá 
cómo está acabando la relación al recibirse.

   —No entiendo, ¿todo esto pasó porque se sacó seis en su examen de 
hoy?— preguntó de repente la madre de Verónica.

   —Si realmente es por eso, ¡es irónico!— dijo Vero apresuradamen-
te— Porque cada una de mis alumnas obtiene la nota que merece.

   —Acaso, ¿no sos consciente de todo lo que charlamos? ¡Lo ocurrido 
hoy en el examen fue la gota que hizo rebalsar el vaso!— repitió mi 
papá.

   —Pero el seis en un examen de danza es una excelente nota— alegó 
mi profesora.

   —Mi esposa y yo somos docentes— expresó de repente mi papá— 
Es una actitud despiadada y hasta cruel calificar a un alumno solamen-
te por lo que ocurrió en el día del examen. La nota siempre debe ser el 
reflejo de todo el aprendizaje adquirido en el año y no lo sucedido en 
tan solo unas horas.

   Por lo visto la familia Cardozo ignoró por completo las sabias pala-
bras de mi papá, pues la madre de Verónica continuó:

   —Maryam, ¿vos querías un diez?
   ¿Un diez? ¿Un diez en mi título de profesora de danzas árabes? 
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No… Lo que verdaderamente quería es la Vero que conocí cuando yo 
tenía diez años. La profesora que no me hacía sentir que el corazón se 
me desgarraba.

   —Porque si realmente querés un diez en tu examen final, podría 
hacerse una excepción y Verónica volvería a tomarte el examen— con-
cluyó.

   No supe qué decir, me sentía tan herida… Mis progenitores se mira-
ron. Mi papá expresó:

   —Podría ser… Pero que quede claro que es porque usted— se diri-
gió a la madre de Vero— lo sugirió y no porque nosotros lo pidamos. 
Y además, tomando siempre en cuenta el desempeño y crecimiento de 
Maryam ¡durante el año! y no ¡durante el examen!

   Verónica me miró.
   —Mary, entonces podríamos armar una nueva mesa de examen para 

luego del espectáculo del diez de enero.
   —¡A prepararse para tu debut solista como profe!— amplió su madre.
   Antes de que ambas se fueran de nuestra casa, Verónica me abrazó. 

¿Significaba algo ese abrazo luego de haber distorsionado frente a mi 
cara y mi corazón tantas verdades? De igual manera, no sentí ningún 
afecto… un cumplido así no es el verdadero cariño como aquel que me 
demostró durante mis primeros cinco años. ¡Qué curioso! Aprendí más 
en este último año que en los cinco anteriores y, precisamente cuando 
más crecí, menos apoyo recibí.

   Al día siguiente, esperando encontrar en Romina y Alicia un apoyo 
y sincera comprensión, advertí lo equivocada que estuve los meses an-
teriores con respecto a sus afectos. Debido a que, habiendo quedado en 
que irían por casa a las 17:00 para tomar el té y charlar, ¡no se hicieron 
presentes! La llamé por celular a Romina queriendo preguntarle si real-
mente ella y su mamá vendrían; pero en ningún momento me atendió 
la llamada.

   —Ya van a ser las 19:00 y no vienen— expresé dolida.
   —Mary, ¡nos hicieron la pera Romina y Alicia! ¡¡¡Es obvio que no 

vendrán!!!— exclamó mi papá.
   —Pero entonces ¿por qué dicen que me quieren apoyar si al final no 

me lo demuestran?
   —Mi tesoro, hoy en día abunda la gente como ellas… ¡personas 

falsas!
   —¿Falsas porque fingen un cariño cuando al principio parecía ser 

tan sincero?— pregunté todavía más dolida que antes.
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   —Así es Mary… Y como padre, me hace sentir muy mal que siendo 
tan chica ya conozcás la hipocresía del mundo.

   Me arrimé para abrazarlo y, aun rodeada por sus brazos, sentí el con-
suelo… la protección… y el amor que día a día me brinda como papá.

   Por otro lado, ese mismo día la madre de Verónica publicó un co-
mentario en mi Facebook:

   —Cuando hay cariño las cosas se solucionan hablando. Anoche que-
dó demostrado el amor que Vero y vos se tienen. ¡Más que aclarado! así 
que ahora a prepararse para el diez de enero Mary.

   Aquellas fueron sus palabras. Luego de haber leído el comentario 
me pregunté: ¿El amor? ¿El amor entre mi profesora y yo? ¿Cómo sentir 
amor hacia Verónica Cardozo cuando me mintió en la cara, me lastimó 
y ni siquiera se disculpó reconociendo sus errores como maestra? De-
finitivamente ¡¡¡fue el colmo!!! ¡¡¡Embarraron la situación por comple-
to!!! O acaso, ¿pensaron que con proponerme realizar el examen nue-
vamente, la situación se arreglaría? ¿Era posible que les importase más 
mantener una buena imagen de la Academia que el bienestar de una de 
sus alumnas? Si ésta era realmente la esencia de su postura, no caería 
en el juego de bailar en el Teatro el día diez de enero mi solista como 
profesora. Simular ser una feliz integrante de la Academia como si no 
sintiese absolutamente nada de dolor en mi interior no va conmigo, por 
más que haya soñado toda mi vida con pisar un escenario mientras me 
anuncian como profesora. Sin mencionar que ¡no era capaz de rendir 
un nuevo examen bajo estas condiciones!

   El día después de Nochebuena, mi mamá y mi papá debatieron la 
idea de escribir desde mi Facebook un detallado escrito sobre lo ocurrido 
los últimos meses entre Verónica Cardozo y yo. No con la intención de 
desahogo de parte de la familia Dimín, ni mucho menos con el propósi-
to de hacer quedar mal en la red social a la profesora con la que egresé, 
sino tal como me explicó mi papá:

   —Compartiremos en Facebook lo vivido para que todos tomen cono-
cimiento de la verdad. Queremos que todo salga a la luz con el fin de 
que Verónica tome conciencia del mal obrar que cometió con vos y así 
no vuelva a hacer lo mismo con ninguna de sus otras alumnas.
   —Exactamente Mary— intervino mi mamá— Contaré detalladamen-

te los viajes que hicimos, los trajes que preparé en vano, los desplantes 
de las chicas del Ballet y ¡el sabotaje de tu examen final!

   A su vez, el largo escrito sería la llave adecuada para cerrar aquel ci-
clo como alumna de Verónica Cardozo. Por lo visto, ella quiso cerrarlo 



363

con MENTIRAS, yo lo cerraría con la VERDAD, tal como Dios manda.
   El escrito concluía de esta forma:
   —“Dice mi esposo que es muy lamentable ver a un docente tomar el 

camino equivocado con uno de sus alumnos como lo hizo Verónica con 
Maryam, y más aun sabiendo que ambas tienen la misma pasión que es 
la danza árabe. Además, siendo Verónica testigo de toda nuestra dedi-
cación, esfuerzo y amor a nuestra hija, mi esposo no entiende aún ni yo 
tampoco ¿por qué Verónica no se sumó al festejo por todo el crecimien-
to que Maryam tuvo este año como bailarina? Queremos creer que no 
es porque Verónica la ve a Maryam como una rival, porque si así fuera 
más de uno pensaría que ¡la envidia se apoderó de Verónica Cardozo!”.

   Debajo de la publicación que hizo mi mamá, etiqueté en los comen-
tarios a varios de mis contactos de Facebook, como para invitarlos a que 
lean y comenten lo que deseen; pues mi familia y yo ¡nada teníamos 
que ocultar!

   Etiqueté a muchas profesoras de Salta y a otras de diferentes provin-
cias que conocí gracias a los viajes, a bailarinas con quienes solamente 
me relacionaba a través de Internet, a mis mismas compañeras de dan-
za, a cada una de las chicas del Ballet de Verónica, etc.

   Con el transcurso de las horas, más de setenta comentarios invadie-
ron la publicación en mi Facebook. Los que más abundaron fueron de 
parte de las propias alumnas de Verónica:

   —¿Para qué me etiquetás? ¡Etiquetá a los que les interese!
   —Jaaaaaa me harté de leer pero llegué al final. Creo que la más preo-

cupada por saber que tenías que preparar el examen eras vos, no Vero. 
Y repito, la interesada en que salga todo perfecto eras vos, porque vos 
ibas a ser la futura profesora, vos ibas a ser la examinada. Para llegar 
a ser la mejor y tener un diez se necesita compromiso Maryam, te falta 
crecer como persona y dejar de esconderte en tus viejos. ¡Ya sos grande 
mamita! ¡Crecé de una buena vez!

   ¿Ser la mejor? ¿Cuándo manifesté que quiero serlo o que quiero un 
diez? Y… ¿esconderme en mis padres? ¡Sacar a la luz la verdad es todo 
lo contrario a ocultarse!

   —Por favor borrá mi etiqueta de esta publicación que me parece 
una falta de respeto hacia Verónica. Qué sorpresa Maryam, la verdad 
que nunca pensé que eras ese tipo de persona. Lo único que tengo para 
decir en este chusmerío barato y lo único que me interesa decir es que 
dejés de ensuciar el nombre de Verónica, porque ella es una excelente 
profesional y estoy totalmente en desacuerdo con lo que dice esta ridí-
cula carta. Si tenés algún problema lo tenés que solucionar personalmente 
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y no hacerlo público, porque lo único que lográs con esto es ensuciarte 
vos. Todas sabemos lo que realmente es Vero, y lo buena persona y 
profesional que es. No hay palabras para explicarlo… no quiero seguir 
perdiendo el tiempo en esta tontera que publicaste, ¡me parece una in-
madurez total! Ojalá que te vaya bien en tu vida… todo en esta vida 
vuelve eso es lo importante. Creo que no hace falta aclarar que todo 
esto es una ridiculez y que Verónica es una gran profesional con mu-
chísima trayectoria, la gente que la quiere y la conoce de verdad lo sabe 
y eso es lo importante. Suerte en tu vida Maryam y tratá de no ensuciar 
al pedo a la gente que te hizo crecer y te dio tanto de su tiempo.

   ¿Trayectoria? Sí… puede que Verónica Cardozo tenga una gran tra-
yectoria, sin embargo eso no certifica que sea una gran persona.

   —Cuando hacen este tipo de cosas es porque le tienen envidia a Ve-
rónica. Por eso una persona que hace esto no es humilde, así que no sé 
qué concepto de humildad tenés. Nada más, ¡chau!

   —Esto es un chusmerio. Chusma chusma pffffffff jajajaja.
   —Jajajajajajajajajajajajajaja.
   —Jajajaja Maryam vos y tus padres deben asistir al psicólogo. ¿No te 

da vergüenza siendo una principiante hablar así de Verónica Cardozo? 
No tenés edad ni derecho a decir tantas ridiculeces. Jajaja en serio me 
hacen reír. ¡Hipócrita! Mejor si te vas de la Academia, un problema 
menos. Además no tenés la capacidad de estar con el prestigioso Ballet. 
Aaaah y para que te duela más, ¡todas las del Ballet egresamos con 
diez! Y a mí me dieron la medalla al mejor examen jaja. Andá a madu-
rar y fijate si te va tan bien en tu academia como a Verónica. Chau niñita 
infeliz y sufrida (ese cartel te ponés) jajaja y lavate la boca la tenés sucia 
de tanto hablar de una persona como Verónica Cardozo.

   —Los premios que sacaste por ahí a nadie de la Academia le interesa 
porque si alguna vez entraste al salón del barrio, Verónica Cardozo está 
rodeada de trofeos, reconocimientos y muchas cosas sin necesidad de 
tener una alumna como vos. ¡Estás loca!

   —Tanto que te hacés la adulta ¿por qué tenés que andar involucran-
do a tu familia? Yo estoy de testigo de tu falta de compromiso este año 
en todos los eventos que se presentaron así que no me quieras conven-
cer a mí de otra cosa porque tengo muy en claro todo. No vale la pena 
hablar con gente como vos así que suerte niñita.

   ¿No vale la pena hablar con gente como yo?: ¿Una chica de dieciséis 
años que, gracias a Dios, tiene el apoyo de los padres exponiendo y 
compartiendo la verdad?

   —Me parecés muy inmadura. Ojalá tengás suerte en todo lo que 
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emprendás y sepás ser mejor persona. Ah, y ante todo, ¡la humildad!
   —¿Son ciertos los rumores de tu academia? ¡Porque por lo visto no 

sos capaz ni de dar una clase!
   —Maryam dejá de joder si sos una pendeja frente a profesoras. De-

trás de tus palabras sos una falsa. Ojalá algún día bajés de ese copete de 
“excelente bailarina” que te ponés y te pongás a pensar que tus viejos 
no se pusieron a darte clase de danza. Chau Maryam, ojalá que tus 
alumnas nunca lleguen a tener esa envidia que tenés.

   ¿Me trataban de falsa, creída y envidiosa? ¡¡¡Al menos me hubiesen 
explicado por qué!!!

   Sin mencionar que todas las críticas anteriores eran calificadas por 
“Me gusta” por parte de Romina. Entre tantos comentarios negativos 
e insultantes, y mensajes privados de parte de Alicia rogándome que 
eliminara aquella publicación, me sentí mal al notar cuántas piedras 
me tiraban por el solo hecho de haber sido extremadamente sincera. Al 
menos estas madre e hija, a quienes en un principio cuando las conocí 
califiqué como dos ángeles, ¡mostraron rastros de seguir vivas! Pues de 
mi profesora, por ejemplo, absolutamente nada supe…

   A su vez, la falta de por lo menos una expresión de aliento de parte 
de Rosario, Daniela, Ariana y las pequeñas Luciana y Yamila, me hi-
cieron notar que las palabras de los enemigos con el tiempo las dejaría 
de recordar; sin embargo, el silencio de los amigos… eso no lo podría 
olvidar jamás.

   No obstante, hubo un mensaje que me mostró lo comprendida que 
podía llegar a sentirme si realmente el escrito de mi mamá era leído 
desde el corazón, y no simplemente desde los ojos.

   —Hola hermosa, leí muy atentamente lo que publicaste y si hay al-
guien a quien me hacés acordar con todo lo que contaste es a mí… ¡yo 
también lo pasé! Sólo quiero decirte que de lo que uno vive, siempre se 
aprende. Cuando te hacen algo malo, quedás resentido; pero a la vez 
aprendés que eso no se lo tenés que hacer a nadie. ¡Seguí adelante que 
tenés mucho para dar Mary! Cariños desde Buenos Aires, Larissa.

   ¡¡¡LARISSA!!! ¿ERA POSIBLE QUE MI ÍDOLA HAYA VIVIDO 
ALGO SEMEJANTE? Leer aquel mensaje de la bailarina que inexplica-
blemente me inspira en la danza, me hizo sentir muy bien. Sus palabras 
me fortalecieron el espíritu; pero mis alas lastimadas seguían doliéndo-
me… no entendía por qué.

   Al otro día fui hasta el jardín y observé a los albañiles realizar la 
obra. Era muy admirable cómo, hasta en época de fiestas de fin de año, 
seguían trabajando.
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   Observé la construcción de mi academia y ¡los ladrillos seguían ele-
vándose!, de tal manera que los marcos de las ventanas ya estaban sien-
do colocados también. Allí sentí tanto dolor que, a la par de reflejarse el 
sentimiento en mis ojos, me pregunté:

   —¿Cómo seguir bailando teniendo abiertas las heridas que Verónica 
Cardozo me produjo? ¿Cómo desplegar mis alas en plena brisa y ani-
marme a volar siendo profesora, si mis mismas alas están sangrando?

   Entonces pensé que, si de algún modo podría borrar mi pasión por la 
danza árabe y derrumbar los ladrillos de mi propia academia, mis alas 
definitivamente dejarían de sufrir.

   Pero… ¿Es eso realmente lo que Dios quería de mí?
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CONCLUSIÓN

   —¡Woooow seño!— balbuceó una de mis alumnitas— Qué gran 
historia la que nos acabás de contar.
   —Y recordá que no es una historia inventada, sino la historia de mi 
vida— mencioné mientras me fui levantando.
   —Pero…— expresó otra de las nenas— ¿Qué tienen que ver los 
cuatro cuadros de allá arriba con todo lo que nos contaste?
   Iba a responder su cuestionamiento, sin embargo dos de las chicas 
me arrebataron las palabras de la boca.
   —¡En el primer cuadro de ahí estás junto a tu papá y tu mamá!
   —¡¡¡Gracias a ellos vos descubriste la vocación de tu vida!!!
   Y sin poder afirmar lo que expresaron, otra de mis alumnas siguió.
   —¡Y en aquel cuadro de allá estás con tu ídola!
   Mientras asentía con la cabeza, les dije:
   —Aunque hoy por hoy prefiero referirme a Larissa como el exponen-
te de mi inspiración en la danza.
   —¿Por qué? ¿Ya no la considerás ídola?
   —No es que no la considere ídola, sólo que cuando idolatrás a al-
guien que en un determinado momento se convirtió en una amiga, la 
palabra “ídola” ya no es la correcta.
   —¿O sea que Larissa y vos se volvieron a ver personalmente?— de-
dujo una de las chicas.
   —¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué tanto compartieron?— me interroga-
ron.
   —Y…— suspiré— Como ven, la historia no termina aquí…
   —¡¡¡Entonces seguí contándonos!!!
   —Y explicanos también qué significan los otros dos cuadros de allá 
arriba— expresaron entusiasmadas.
   —Sí, aclaranos porque no entendemos qué es ese enorme certificado 
enmarcado— argumentó una de las pequeñas.
   —O quién es la persona que está con vos en el otro cuadro— com-
pletó una de las chicas.
   Solté una sonrisa y, dirigiéndome hacia todas, expresé:
   —Quedan muchas subidas y bajadas por relatar… ¿Realmente 
desean que siga contándoles la historia de mi vida?
   —¡Sí Mary! ¡¡¡Seguííííí!!!
   —¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Sí!!!!!!!!!!
   —Dale, ¡continuá! Me sembraste una gran duda: ¿realmente no 
fuiste más al colegio?
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   —Es verdad, reanudá porque ¡quedaron preguntas sin respuestas!
   —Dejaste sueños o mejor dicho ¡dejaste ladrillos! con interesantes 
incógnitas…
   —Maryam, ¡¡¡¡¡seguí por favor!!!!!
   Miré el reloj colgado en la pared, entre las dos ventanitas coloniales 
del salón, y al notar que ya eran las 19:00, les dije:
   —¿Vieron qué hora es? ¿Se dieron cuenta que a algunas de ustedes 
ya las están buscando en la recepción?
   Ninguna de mis alumnas se puso de pie. De hecho, ¡aún seguían 
sentadas plácidamente en el piso!
   —Supuestamente hoy venían a la Escuela con el objetivo de reali-
zar la sesión de fotos artísticas para la Muestra Anual y disfrutar del 
festín, nada más. Y no para escuchar inmensidad de experiencias de su 
seño… de su profe…— concluí con gracia y cariño.
   Las chicas, con sus miradas llenas de amor, expresaron con simpatía:
   —Mary, vos sos la que empezaste llorando…
   —… de ahí decidiste contarnos tu historia en base a esos cuatro 
cuadros…
   —… así que ahora tenés que terminarla.
   Por un instante me reí, pues era completamente coherente lo que 
acababan de decir. Antes de sentarme junto a ellas nuevamente en el 
piso, me dirigí hasta la recepción pensando si las mamás de mis alum-
nas serían capaces de esperar un buen lapso de tiempo…
   —Ojalá que puedan… Porque claramente las estrellas y los solcitos 
que alumbran y alegran cada una de mis noches y días, desean conocer 
cómo siguió mi vida; y yo… yo también anhelo seguir compartiéndoles 
mi corazón…
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EPÍLOGO

   Honestamente, escribir este libro fue como un auténtico viaje. No 
hubo colectivos, ni trenes, ni barcos, ni aviones… Pero cada día, al le-
vantarme a las cinco de la madrugada, con toda esa fuerza que llevo 
por dentro y que estoy convencida proviene del Cielo, concurría al sa-
lón de mi Escuela de Danza dispuesta a transportarme por las rutas, 
vías, mares y cielos de mi propia vida. ¡Cuánta dicha la mía haber apro-
vechado el silencio de cada noche estando a solas conmigo misma!

   Siempre supe a partir de qué y cómo empezaría la historia; pero no 
dónde terminaría.

   Todo escritor apasionado siempre observa más allá del horizonte y 
por ello, al escribir su obra, nunca va a terminarla diciendo FIN. Y así 
soy yo también al escribir.

   Creo que la vida es un viaje con inicio y sin final, porque incluso la 
muerte es otro comienzo para seguir viviendo y volar…

   Recuerdo cuando muchos me preguntaban: “¿Vas a escribir un libro 
siendo bailarina? ¿Un libro de tu biografía en forma de novela?”. A lo 
que yo les respondía: “¡sí, es un libro de una biografía, pero queda al 
criterio del lector discernir a quiénes representan los personajes de la 
novela!”.

   A través de la escritura puedo expresar todo lo que siento al igual 
que en la danza, y eso ¡me llena de plenitud el alma!

   Después de estar nueves meses plasmando mi obra en la netbook, 
hoy, en retrospectiva, entiendo perfectamente que cada capítulo que 
escribí es una página de mi vida. Y si bien es cierto que se trata de una 
biografía novelada, ahora estoy en condición de decir también que en 
todo este tiempo, constantemente, fui mirándome en diferentes espejos 
que me envolvían mientras mis sueños se hacían realidad. Un espejo 
para ver mis virtudes, otro para ver mis errores, otro para sonreír, otro 
para llorar, otro para danzar, otro para volar…

   Enfrentarme a cada uno de ellos, en detalle, y juzgarme a mí misma 
¡ha sido difícil desde cualquier ángulo en que lo analice!; pero me cau-
tiva saber que en cada página de esta obra literaria quedó reflejada mi 
esencia, entregando todo, sin guardarme nada.

   Muy metafórica resulta la frase “mirarse en el espejo de la vida”. Sin 
embargo, en mi caso, también ¡¡¡es completamente literal!!!, porque fue 
en el salón de mi Escuela de Danza donde escribí mi libro ¡rodeada por 
espejos y enfrentada a ellos!
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   A veces dejé volar la imaginación y recordé mi pasado; otras, en 
cambio, desplegué mis alas soñadoras que no tienen fronteras cuando 
vuelan. En definitiva, ¡¡¡TODO LO ESCRITO ES VERDAD!!! 

Mi propia vida, la belleza de la danza árabe y, por sobre todo, el 
infinito amor que me otorga Dios Padre y Cristo fueron los tres pilares 
inspiradores que hicieron posible publicar esta biografía novelada… 
¡la historia de Maryam Dimín!, que para muchos lectores ya es la real 
historia de Maricel Cuadras.
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